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WENUS Z MILO. 


Tomasz Judym wracał przez Champs Elysees 
z lasku bulońskiego, dokąd jeździł ze swej dzielnic3>' 
koleją obwodową. Szedł w.olno, noga za nogą, wyczu¬ 
wając coraz większy wskutek upału ciężar własnej ma¬ 
rynarki i kapelusza. Istny potop blasku słonecznego 
zalewał przestwór. Nad odległym widokiem gmachów, 
rzucających się w oczy od Łuku Tryumfalnego, wisiał 
różowy pyłek, który już począł wżerać się, niby rdza, 
nawet w śliczne, jasno-zielone liście wiosenne, nawet 
w kwiatuszki paulovnii. Ze wszystkich, zdawało się 
stron płynął zapach akacyi. Na żwirze, dokoła pniów 
pod budynkami, w rynsztokach leżały jej białe kwiatki 
z ośrodkiem czerwonawym, jakby skrwawionym od 
ukłócia śmierci. Pył bezlitosny zas3^pywał je niespo- 
strzeżenie. 

Zbliżała się godzina spaceru wielkiego świata 
i Pola drgać zaczynały od ruchu karet. Na drewnia¬ 
nym bruku dudnił jednostajny łoskot, jakby oddalona 
mowa wielkiej fabryki. Przebiegały piękne, lśniące ru¬ 
maki, migotała ich uprząż, pudła, sprychy lekkich po- 
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jazdów — i mknęły, mknęły, mknęły beztistanku wio¬ 
senne stroje kobiece o barwach czystych, rozmaitych 
i sprawiających rozkoszne wrażenie, jakb}^ natury dzie¬ 
wiczej. Kiedy niekiedy wynurzała się z powodzi osób 
jadących twarz subtelna, wydelikacona, tak nie do 
uwierzenia piękna, że widok jej b3d pieszczotą dla 
wzroku i nerwów. Wyrywał z piersi tęskne westchnie¬ 
nie, jak za szczęściem — i ginął, unosząc je w mgnie¬ 
niu oka ze sobą. 

Judym znalazł pod osłoną kasztanów brzeg wol¬ 
nej ławy i z wielką satysfakcyą usiadł tam w sąsiedz¬ 
twie starej i wąsatej niańki dwojga dzieci. Zdjął ka¬ 
pelusz i, wlepiwszy wzrok w rzekę pojazdów, walącą 
środkiem ulicy, zwolna wystygał. Na chodnikach przy¬ 
bywało coraz więcej osób ubranych wykwintnie, — 
lśniących cylindrów, jasnych paltotów i staników. 
W pewnej chwili stare babsko z chytremi oczami 
wprowadziło między strojny tłum młode koźlątko 
z sierścią jak śnieg bielutką. Stado dzieci postępowało 
za koziołkiem, uwielbiając go gestami, oczyma i ty¬ 
siącem okrzyków. Kiedyindziej wielki obdartus czer¬ 
wony na gębie przeleciał jak fiksat, wywrzaskując 
głosem ochrypłym rezultat ostatniego biegu koni. 
I znowu spokojnie, równo, uroczo płynęła rzeka ludzka 
na chodnikach, a środkiem rwał jej nurt bystry, uwień¬ 
czony pianą tkanin przecudnych, lekkich, w oddali 
niebieskawo-zielonych... 

Każdy rozpuszczony liść rzucał na biały żwir 
z okrągłych kamyków wyraźne odbicie swego kształtu. 
Cienie te posuwały się zwolna, jak mała wskazówka 
po białej tarczy zegara. Na ławkach było już pełno, 
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a tymczasem cień opuścił miejsce, zajęte przez Judy- 
ma, i ustąjłił je roztapiającej kaskadzie słońca. Naokół 
innego asilum nie było, więc doktor, rad nie rad, 
wstał i powlókł się dalej ku Placowi Zgody. Z niecier¬ 
pliwością wyczekiwał, kiedy można będzie przemknąć 
się wskróś istnego odmętu karet, powozów, doróżek, 
bicyklów i pieszych na zakręcie głównej fali, pędzącej 
od bulwarów w stronę Pól Elizejskich. Wreszcie sta¬ 
nął pod obeliskiem i poszedł w głąb ogrodu de Tu- 
heries. Tam było prawie pusto. Tylko nad nudnemi sa¬ 
dzawkami bawiły się blade dzieci i w głównym szpa¬ 
lerze kilku mężczyzn rozebranych do koszuli, grało 
w tennisa. Minąwszy ogród, Judym zwrócił się ku rzece 
z zamiarem wędrowania w cieniu murów na placyk 
przed kościołem Satnt-Germain l’Auxerrois i ogarnięcia 
bez troski miejsca na imperialu. W owej chwili stało 
w jego myśli puste kawalerskie mieszkanie aż na Bou- 
levard Yoltaire, gdzie od roku nocował, i mierziło go 
pustką tych ścian, banalnością sprzętów i nieprzezwy¬ 
ciężoną, cudzoziemską nudą, wiejącą z każdego kąta. 
Pracować mu się nie chciało, iść do kliniki — za nic 
na świecie. 

Znalazł się na Quat du Louvre i z uczuciem bło¬ 
gości w karku i plecach zatrzymał pod cieniem pierw¬ 
szego kasztana bulwaru. Ospałym wzrokiem mierzył 
brudną, prawie czarną wodę Sekwany. Gdy tak ster¬ 
czał na podobieństwo latarni, zapaliła się w nim myśl, 
jakby z zewnątrz wniesiona do wnętrza głowy: dlacze¬ 
góż, u licha, nie miałbym pójść do tego Luwru?... 

Skręcił na miejscu i wszedł na wielki dziedzi¬ 
niec. W cieniach przytulonych do grubego muru. 
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w któi-e zanurzył się niby w głębie wody, dotarł do 
głównego wejścia i znalazł się w chłodnych salach 
pierwszego piętra. Dokoła stały odwieczne posągi bo¬ 
gów, jedne wielkości niezwykłej, inne naturalnej, 
a wszystkie prawie z nosami i rękoma uszkodzonemi 
w sposób bezbożny. Judym nie zwracał uwagi na tych zde¬ 
gradowanych władców świata. Czasami zati zymyw ał się 
przed którym, ale przeważnie wówczas, gdy go ude¬ 
rzył jakiś zabawny despekt boskich kształtów. Nade- 
wszystko interesowała go sprawa odpoczynku w do¬ 
skonałym chłodzie i zdała od wrzawy ulicy paryskiej. 
Szukał też nietyle arcydzieł, ile ławki, na którejby 
mógł usiąść. Zdybał ją po długiej wędrówce z sali do 
sali w narożnem zetknięciu się dwu długich galeryi, 
przeznaczonem na schronienie dla Wenus z wyspy 
Milos. 

W zakątku, tworzącym jakby niewielką izbę, 
oświetloną jednem oknem, stoi na niewysokim piede¬ 
stale tors białej Afrodyty. Sznur, owinięty czerwonym 
pluszem, nikomu do niej przystępu nie daje. Judym 
widział już był ten cenny posąg, ale nie zwracał nań 
uwagi, jak na wszelkie wogóle dzieła sztuki. Teraz, 
zdobywszy w cieniu pod ścianą w^^godną ławeczkę, jął 
dla zabicia czasu patrzeć w oblicze marmurowej pię¬ 
kności. Głowa jej zwrócona była w jego stronę i mar¬ 
twe oczy zdawały się patrzeć. Schylone czoło wynu¬ 
rzało się z mroku i, jakby dla obaczenia czegoś, brwi 
się zsunęły. Judym przyglądał się nawzajem i wtedy 
dopiero ujrzał małą, niewidoczną fałdę między brwiami, 
która sprawia, że ta głowa, ta bryła kamienna w isto¬ 
cie — myśli. Z przenikliwą siłą spogląda w mrok 
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dokoła leżący i rozdziera gc jasnemi oczyma. Zatopiła 
je w skrytości życia i do czegoś w niem uśmiech swój 
obraca. Wytężywszy rozum nieograniczony i czysty, 
posiadła wiadomość o wszystkiem, zobaczyła wieczne 
dnie i prace na ziemi, noce i łzy, które w ich mroku 
płyną. Jeszcze z białego czoła bogini nie zdążyła 
odejść mądra o tern zaduma, a już wielka radość dzie¬ 
wicza pachnie z jej ust rozmarzonych. W uśmiechu 
ich zamj^ka się wyraz uwielbienia. Dla miłości szczę¬ 
śliwej. Dla uczestnictwa wolnego ducha i wolnego 
ciała w życiu bezgrzesznej przyrody. Dla ostrej potęgi 
zachwytu zmysłów, którego nie stępiły jeszcze ani 
praca, ani zgryzota, siostry rodzone, siostry nieszczę¬ 
sne. Uśmiech bogini pozdrawia nadchodzącego z da¬ 
leka. Oto zakochała się w pięknym śmiertelniku Ado¬ 
nisie... Cudne marzenia pierwszej miłości rozkwitły 
w łonie jej, jako kwiat siedmioramienny x 4 mar 3 dlisa. 
Barki jej wązkie, wysmukłe, okrągłe dźwignęły się do 
góry. Dziewicze łono drży od westchnienia... Długi 
szereg wieków, który odtrącił jej ręce, który zrabow^ał 
jej ciało od piersi i zorał prześliczne ramiona szczer¬ 
bami, nie zdołał go zniweczyć. Stała tak w półmroku 
»wynurzająca się«, Anadiomene, niebiańska, która roz¬ 
nieca miłość. Obnażone jej włosy związane były w pię¬ 
kny węzeł, krobylos. Podłużna, smagła twarz tchnęła 
nieopisanym urokiem. 

Gdy Judym wpatrywał się coraz uważniej w to 
czoło zamyślone, dopiero zrozumiał, że ma przed sobą 
wizerunek bogini. Była to Afrodite, ona sama, która 
się była poczęła z piany morskiej. I mimowoli przy¬ 
chodziła na myśl nieskromna legenda o przyczynie 
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onej piany wód za sprawą Uranosa. A przecież nie 
była to Pandemos, nie była nawet żona Hefaistowa, 
ani kochanka Anchizesa, tylko jasny i dobry symbol 
życia, córka nieba i dnia... 

Judym zatonął w myślach i nie zwracał uwagi na 
osoby, które się obok niego przesuwały. Było ich zresztą 
mało. Ocknął się dopiero wówczas, gdy usłyszał w są¬ 
siedniej sali kilka zdań wyrzeczonych po polsku. 
Zwrócił głowę z żywą niechęcią w stronę tego dźwięku, 
pewny, że zbliża się ktoś »z kolonii*, ktoś, co siądzie 
przy nim i zabierze na własność minuty rozmyślania 
o pięknej V/enus. Zdziv/ił się mile, zobaczywszy osoby 
»pozaparyskie«. Było ich cztery. Na przedzie szły dwie 
panienki — podlotki, z których starsza mogła mieć 
lat siedmnaście, a druga była o jakie dwa lata młod¬ 
sza. Za nimi ciężko toczyła się dama nie małej wagi, 
wiekowa, z siw5^mi włosami i dużą, a jeszcze piękną 
twarzą. Obok tej matrony szła panna dwudziestokilko- 
letnia, ciemna brunetka z niebieskiemi oczami, prze¬ 
śliczna i zgrabna. Wsz^^stkie stanęły przed posągiem 
i w milczeniu go rozpatrywafy. Słychać było ciężkie, 
przytłumione sapanie starej damy, szelest jedwabiu 
odzywający się za każdym ruchem podlotków i chrzęst 
kart Badeckera, które przewracała starsza panna. 

— Wszystko to pięknie moje serce — rzekła 
matrona do ostatniej — ale ja muszę usiąść. Ani kro¬ 
ku! Zresztą warto popatrzeć na tę imość. Tak... jest 
tu nawet ławeczka... 

Judym wstał ze swego miejsca i wolno odszedł 
kilka kroków na bok, jak gdyby dla obejrzenia biustu 
z innej strony. Te panie spojrzały sobie w oczy z wy^ 
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razem pytania i przyciszyły rozmowę. Tylko najstar¬ 
sza z panien, zajęta Badeckerem, nie widziała Judyma. 
Otyła babcia energicznie siadła na ławce, wyciągnęła 
nogi ile się dało, i na jakieś szepty młodych towarzy¬ 
szek odpowiedziała również szeptem, właściwym sta¬ 
rym paniom, który ma tę własność, że w razie po¬ 
trzeby może zastąpić telefonowanie na pewną od¬ 
ległość : 

— A Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, 
Pliszpan czy Turek, to mi jest wszystko jedno. Niech 
mu Bóg da zdrowie za to, że stąd wylazł. Nogi mi 
odjęło z kretesem... A teraz patrz jedna z drugą na 
tę, bo to przecie nie byle co. Już ją człowiek raz wi¬ 
dział dawnymi czasy. Jakoś mi się wtedy inna wy¬ 
dała... 

—- A bo to pewno inna... — rzekła młodsza 
z turystek. 

— Nie myślno o tern czy inna, czy nie inna, 
tylko się przypatrz. Spytają później w salonie o taką 
rzecz, a ty ni be, ni me... 

Druga panienka bez zachęty obserwowała Wenus 
w sposób zadziwiający. Była to śniada blondynka 
z twarzą o cerze mętnej, smagławej. Czoło miała dość 
V 7 ązkie, nosek prosty, wargi cienkie i zawarte. Nie 
można b5do określić, czy jest ładna, czy brzydka. Wy¬ 
wierała wrażenie śniącej, czy rozmarzonej, bo powieki 
miała prawie przymknięte. 

Judyma zaciekawiła ta twarz, więc stanął i nie¬ 
znacznie ją śledził. Patrzała na marmurowe bóstwo od 
niechcenia, a jednak z takim wyrazem, jakby go się 
uczyła na pamięć, jakby je z pod oka wzrokiem chło- 
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nęła. Kiedy niekiedy wązkie i płaskie jej nozdrza roz¬ 
szerzały się lekko od szybkiego westchnienia. W pe¬ 
wnej chwili Judym zauważył, że powieki spuszczone 
z nabożeństwem i dziewiczą skromnością dźwignęły 
się ociężale i źrenice dotąd zakryte widzą nietylko 
Wenus, ale i jego samego. Zanim wszakże zdążył zo¬ 
baczyć barwę tych oczu, już się skryły pod rzęsami. 

Tymczasem najstarsza z panien odczytała cały 
rozdział o historyi posągu i zbliżyła się do pluszowego 
sznura. Oparłszy na nim ręce, zaczęła przyglądać się 
rzeźbie z ciekawością, entuzyazmem i oddaniem się, 
właściwem tylko niewiastom. Możnaby powiedzieć, że 
w owej chwili przystępowała do zobaczenia Wenus 
z Milo. Oczy jej nie były w stanie nic prócz posągu 
zauważyć, pragnęły i usiłowały zliczyć wszystkie pię¬ 
kności, wszystkie cechy dłuta Skopasa... których mó¬ 
wił Badecker... spamiętać je i ułożyć w głowie systema¬ 
tycznie, jak czystą bieliznę w kufrze podróżnym. Były 
to oczy szczere aż do naiwności. Zarówno jak cała 
twarz odzwierciadlały subtelne cienie myśli przecho¬ 
dzących, oddawały niby wierne echo każdy dźwięk 
duszy i wszystko mówiły bez względu na to, czy kto 
widzi, lub nie, ich wyraz. 

Judym po kilkuminutowej obserwacyi tej twarzy 
nabrał przekonania, że gdyby piękna panna pragnęła 
szczerze zataić otrzymane wrażenie, mowa oczu na¬ 
tychmiast je wyda. Stał w cieniu i przyglądał się grze 
uczuć przesuwających się po jasnej twarzy. Oto mało 
wiedząca ciekawość... Oto pierwszy promyczek wraże¬ 
nia sunie się po brwiach, przyciska rzęsy i zmierza 
ku wargom, ażeby je zgiąć do miłego uśmiechu. Te 
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same uczucia, które Judym przed chwilą miał w so¬ 
bie, widział teraz na licach nieznajomej. Sprawiało mu 
to szczerą przyjemność. Radby był zapytał, czy się nie 
myli i usłyszał z pięknych ust wynurzenie wrażeń. 
Nigdy jeszcze w życiu nie doświadczał takiej chęci 
rozmawiania o sztuce i słuchania z pilnością, co sądzi 
o ulatujących wrażeniach drugi człowiek... 

Tymczasem ów drugi człowiek, zajęty statuą, na 
śledztwo, ani na badacza żadnej uwagi nie zwracał. 

— Pamiętam, — rzekła dama w wieku, — inną 
grupę z marmuru. Była to jakaś scena mitologiczna. 
Geniusz czy amorek ze skrzydłami całuje śliczne 
dziewczątko. Jest to może cokolwiek niewłaściwe dla 
was, moje sroki, ale tak piękne, tak urocze, tak agre- 
abUy tak sensible,.. 

Najstarsza z panien podniosła głowę i, wysłuchaw¬ 
szy całego zdania z uwagą, rzekła, przerzucając kartki: 

— Coś tu zauważyłam... Lamoitr et psyche... An- 
toinę Canova. Czy nie to? 

— A może i Psyche. Tylko, że waham się, czy 
wam to pokazać... — dodała ciszej. 

— W Paryżu! Jesteśmy teraz w Paryżu! Musimy 
umoczyć wargi w puharze rozpusty... — szepnęła bru¬ 
netka do starej damy w sekrecie przed młodszemi 
towarzyszkami. 

— A co mię tam ty obchodzisz! Ty sobie oczy 
wypatruj na wszelkie Amory malowane i rzeźbione, 
ale te oto... 

— Babcia myśli, że my rozumiemy cokolwiek... — 
rzekła z przepyszną miną najmłodsza. — Nie wiem 
tylko, po co tyle czasu tracić na oglądanie tych roz- 
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maitycłi korytarzy z obrazami, kiedy na ulicach jest 
tak bosko, taki Paryż! 

— Ależ Wando!... — jęknęła brunetka. 

— No, pani to rozumie, a ja zupełnie nic! Co 
w tern ciekawego? Wszelkie te muzea i zbiory zawsze 
mają w sobie coś z trupiarni, tylko że są jeszcze nu¬ 
dniejsze. Naprzykład... Cluny. Jakieś doły, pieczary, 
kawałki odrapanych murów, cegły, nogi, ręce, gnaty... 

— Cóż ty mówisz? 

— No więc nie? Weźmy Carnayalet... Piszczele, 
paskudne, zakurzone truposze, stare rupiecie z pod 
kościołów. W dodatku trzeba koło tego chodzić z miną 
uroczystą, nadętą, obok każdej rzeczy stać kwadrans, 
udając, że się patrzy. Albo i tutaj: obrazy, obrazy 
i obrazy bez końca. No i te figury... 

— Moje dziecko — wtrąciła babka — są to ar¬ 
cydzieła, że tak powiem... 

— Wiem, wiem... arcydzieła. Ale przecie wszyst¬ 
kie obrazy są do siebie podobne, jak dwie krople wody: 
wylakierowane drzewa i gołe panny z takiemi tutaj.. 

— Wando! — krzyknęły wszystkie trzy towa¬ 
rzyszki z przestrachem, oglądając się dokoła. 

Judym nie wiedział, co czynić ze swoją osobą 
Rozumiał, że należałoby wyjść, aby nie słuchać mowy 
osób, które nie wiedzą, że jest Polakiem, ale żal mu 
było. Czuł w sobie nietylko chęć, ale nawet odwagę 
wmieszania się do tej rozmowy. Stał bezradnie, wy- 
trzeszczonemi oczyma patrząc przed siebie. 

.— No to chodźmy do tego Amora i Psyche...— 
rzekła stara dama, dźwigając się z ławeczki. — Tylko 
gdzie to jest — wbij zęby w ścianę... 
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— Niech babcia nie zapomina, że dziś jeszcze 
raz miałyśmy być w tamt3^m prawdziwym Luwrze. 

— Cicho mi bądź! Czekajcie no... Gdzież jest 
ów Canova? Pamiętam, byliśmy tam z Januarym... Szło 
się jakoś... Zaraz... 

— Jeżeli panie pozwolą, to wskażę im najbliższą 
drogę do Amora... to jest... Antoniego Canovy... — 
rzeki dr. Tomasz, zdejmując kapelusz i zbliżając się 
wśród ukłonów. 

Na dźwięk mowy polskiej w jego ustach wszyst¬ 
kie trzy dziewice odruchowo zbliżyły się do starej 
damy, jakby się przed zbójcą chroniły pod jej skrzydła. 

— Aa... — odezwała się babka, wznosząc głowę 
i mierząc młodego człowieka, okiem dość niechę- 
tnem. — Dziękuję, bardzo dziękuję... 

— Panie darują, że gdy się słyszy... W Paryżu 
tak rzeczywiście... bardzo, bardzo rzadko... — plótł Ju¬ 
dym, tracąc pewność nóg i języka. 

— Pan stale w Paryżu? — spytała ostro. 

— Tak. Mieszkam tu od roku. Więcej, niż od 
roku, bo jakieś piętnaście miesięcy... Nazywam się...Judym. 
Jako lekarz studyuję tutaj pewne... To jest właściwie... 

— Więc mówi pan, że jako lekarz?... 

— Tak jest — mówił dr. Tomasz, oburącz chwy¬ 
tając się wątka rozmowy, pomimo, że wyciągała na 
wierzch kwestye tyczące się jego osoby, których nie 
znosił. — Skończyłem medycynę w Warszawie, a obe¬ 
cnie pracuję tutaj w klinikach, w dziedzinie chirurgii. 

— Miło mi poznać pana doktora... — cedziła 
dama dość ozięble. — My wojażujemy, jak pan widzi, 
we czwórkę, z kąta w kąt. Niewadzka... To moje dwie 


II 






wnuczki, sieroty, Orszeńskie, a to ich i moja najmil¬ 
sza przyjaciółka, panna Joanna Podborska. 

Judym kłaniał się jeszcze z wrodzonem pląta¬ 
niem się nóg, gdy pani Niewadzka rzekła z akcentem 
żywego interesu w tonie mowy: 

— Znałam, tak, nie mylę się, kogoś tego nazwi¬ 
ska, pana Judyma, czy pannę Judymównę, na Woły¬ 
niu. A pan z jakich okolic? 

Dr. Tomasz radby był udać, że nie słyszy tego 
p5dania. Gdy jednak pani Niewadzka zwróciła ku 
niemu wejrzenie, mówił: 

— Ja pochodzę z Warszawy, z samej Warsza¬ 
wy. I z bardzo byłejakich Judymów... 

— Dlaczegóż to?. 

— Ojciec mój był szewcem, a w dodatku lichym 
szewcem na Ciepłej ulicy. Na Ciepłej ulicy... — po¬ 
wtórzył z kłującą satysfakcyą. Uniknął wreszcie chwiej¬ 
nego gruntu i grzecznych delikatności, w czem nie 
był mocny i czego się w przesadny sposób obawiał. 
Panie umilkły i posuwały się zwolna, równolegle, sze¬ 
leszcząc sukniami. 

— Bardzo się cieszę, bardzo... — mówiła spokoj¬ 
nie pani Niewadzka — że miałam sposobność zawar¬ 
cia tak miłej znajomości. Więc pan zbadał tutaj wszel¬ 
kie dzieła sztuki? Zapewne, mieszkając stale w Pa¬ 
ryżu... Jesteśmy bardzo obowiązane... 

— Amor i Psyche będzie chyba w innym gma¬ 
chu, — rzekła panna Podborska. 

— Tak,, w innym... Wajdziemy na dziedziniec. 

Gdy tam stanęli, pani Niewadzka zwróciła się do 
Judyma i z imitacyą uprzejmości rzekła; 
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— Tak ostro pan wymienił zatrudnienie swego 
ojca, że czuję się prawdziwie upokorzoną. Zechce mi 
pan wierzyć, że nie miałam intencyi pytaniem o jakieś 
tam koligacye sprawić mu przykrości. Po prostu nałóg 
starej baby, która długo żyła i dużo ludzi na świecie wi¬ 
działa. Miło jest, to prawda, zetknąć się z człowiekiem, 
którego osoba mówi o dawnych rzeczach, ludziach, sto¬ 
sunkach, ale o ileż przyjemniej, o ileż... przyjemniej... 

— Ojciec pana, ten szewc, robił damskie obuwie, 
czy męskie kamasze? — zapytała, przymrużając ocz}^, 
młodsza z panien Orszeńskich. 

— Trzewiki, głównie trzewiki, w dość odległych 
edna od drugiej chwilach przytomności, najczęściej bo¬ 
wiem robił po pijanemu awantury, gdzie się dało. 

— No to już zupełnie w głowie mi się nie mieści, 
jakim cudem pan został lekarzem i do tego — w Paryżu! 

Panna Podborska cisnęła na mówiącą spojrzenie 
pełne rozpaczliwego wstydu. 

— W tern, co nam pan o sobie wyznał — rzekła 
stara jejmość, widzę dużo, dużo odwagi. Doprawdy, że 
po raz pierwszy zdarzyło mi się słyszeć taką mowę. 
Proszę pana doktora jestem stara i różnych ludzi wi¬ 
działam. Ile razy zdarz5do mi się obcować z... indywiduami 
nie należącemi do towarzystwa, t osobami... jednem sło¬ 
wem z ludźmi pochodząc 37 mi ze stanów, zwanych słu¬ 
sznie, czy niesłusznie, w to nie wchodzę — gminem, 
to zawsze ci panowie usiłowali starannie ominąć kwe- 
styę swego rodowodu, £nałam co prawda i takich — 
mówiła jakby z pewnem zadumaniem, — którzy w ja¬ 
kimś okresie życia, zwykle w młodości, przyznawali 
się z emfazą do swego stanu kmiecego, czy tam do cze- 
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goś, a później, nietylko, że la ich demokratycznie-cheł- 
pliwa prawdomówność szła sobie na bory, na lasy, ale 
prócz tego miejsce jej zajmowały jakieś herby, przyle¬ 
pione do drzwiczek karety, jeśli ją fortuna postawiła 
przede drzwiami mieszkania. 

Judym uśmiechnął się szyderczo, kilka kroków 
szedł w milczeniu, a później zwrócił się do panny 
Podborskiej z pytaniem: 

— Jakież wrażenie zrobiła na pani Wenus z Milo? 

— Wenus... — rzekła brunetka, jakby ją to py¬ 
tanie zbudziło ze snu przykrego. Twarz jej oblał ru¬ 
mieniec, wnet znikł i skupił się w prześlicznych ustach, 
które nieznacznie drgały. 

— Ma caluteńkie plecy poszarpane, jakby ją kto 
przez cztery dni z rzędu prał ekonomskim batem... — 
rzekła kategorycznie panna Wanda. 

— Prześliczna... — półgłosem wymówiła panna 
Natalia, zwracając w stronę Judyma swe matowe oczy. 
Drugi raz doktor miał możność spojrzeć w te oczy 
i znowu krótko gościło we wszystkich władzach jego 
duszy nieuchwytne zatrwożenie. We wzroku tej dziew¬ 
czyny było coś jakby zimny, niepolyskujący blask księżyca, 
kiedy nad senną ziemią tarcza jego we mgłach się kryje. 

Panna Podborska ożywiła się i zaraz twarz jej 
ukazała wewnętrzne wzruszenie. 

— Jakaż ona piękna! jakaż prawdziwa! Gdybym 
w Paryżu mieszkała, przychodziłabym do niej... no mi¬ 
lion nie milion, ale co tydzień, żeby się napatrzeć. Grecy 
wogóle stworzyli świat bogów tak cudowny... Goethe... 

Usłyszawszy wyraz »Goethe«, Judym doznał nie¬ 
smaku, czytał bowiem z tego poety eoś, a nadto niegdyś. 

14 






















Los zdarzył, że stara dama zatrzymała się w przed¬ 
sionku, prowadzącym do sali Amora i Psyche — i nie¬ 
mym znakiem w dużych, bladych oczach pytała Ju¬ 
dyma o drogę. Kiedy się znaleziono w obliczu wy¬ 
głaskanej grupy, owego malowidła w białym marmu¬ 
rze, wszyscy umilkli. Judym ze smutkiem myślał, że 
właściwie rola jego już się skończyła. Czuł, że wyr¬ 
wawszy się z wiadomością o papie z Ciepłej, nie może 
towarzyszyć tym paniom i szukać ich znajomości. 
Znowu w umyśle jego przesunął się pokój >na Wol¬ 
terze« i stara, wstrętna żona concierge'a ze swemi wie- 
kuistemi pytaniami bez sensu. W chwili, kiedy najbar¬ 
dziej nie wiedział, co czynić i nie był pewny w jaki 
sposób wypada się rozstać, pani Niewadzka, jakby 
zgadując, o czem mj^śli, rzekła: 

— Wybieramy się do Wersalu. Chciałybyśmy zo¬ 
baczyć okolice, być po drodze w Sevres, w Saint- 
Cloud... Te wartogłowy pędziłyby z miejsca na miejsce 
dzień i noc, a ja formalnie upadam. Czy jeździłeś pan 
do Wersalu? Jak wygodniej? Koleją? Piszą tu o ja¬ 
kimś tramwaju pneumatycznym. Czy to co lepszego, 
niż pociąg? 

— W Wersalu byłem dwa razy tym właśnie tram¬ 
wajem, który wydał mi się bardzo dogodnym. Idzie 
wprawdzie wolno, pewnie dwa razy wolniej, niż wa¬ 
gon kolejowy, ale za to daje możność obserwowania 
okolicy i Sekwany. 

— A więc jedziemy tramwajem! — zawyroko¬ 
wała panna Wanda. 

— O której że godzinie wychodzi stąd ten czu- 
pirak ? 
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— Nie pamiętam, proszę pani, ale to tak łatwo 
się dowiedzieć. Stacya główna mieści się tuż obok 
Luwru. Jeżeli panie pozwolą... 

— O! czyliż śmiałybyśmy pana trudzić... 

— Ale dowie się pan, co to szkodzi, moja bab¬ 
ciu. Pan tutejszy, paryżanin... — deklamowała p^nna 
Wanda odrobinę parodyując ton mowy Judyma. 

Tomasz, kłaniając się odszedł i, zadowolony 
jakby mu się przytrafiło coś niesłychanie pomyślnego, 
biegł pędem ku stacyi tramwajowej na Quai du Louvre 
W mgnieniu oka wyszukał konduktora, wbił sobie 
w głowę wszystkie godziny, oraz minuty i wracał, pro¬ 
stując się co chwila i poprawiając krawat... Kiedy za¬ 
wiadamiał te panie o terminie odjazdu i udzielał im 
wskazówek, jak się kierować w Wersalu, panna Wanda 
wypaliła: 

— A więc jedziemy do Wersalu. Bagatela! Do 
samego Wersalu... Jedziemy tramwajem jakimś tam, — 
a pan z nami. 

Zanim Judym zdołał zebrać myśli, dodała: 

— Już babcia orzekła, że malgre tout może pan 
jechać... 

— Wanda! — z rozpaczą prawie zgrzytnęła pani 
Niewadzka, rumieniąc się jak dziewczątko. Po chwili 
zwróciła się do Judyma i usiłowała wywołać przyjazny 
uśmiech na drżące jeszcze wargi: 

— Widzi pan co to za dyabeł czubaty, choć już 
dopomina się o długą suknię... 

— Czy istotnie pozwoliłyby panie towarzyszyć 
sobie do Wersalu? 

— Nie śmiałabym prosić pana, bo to może 
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prźerwie zajęcia, ale byłoby nam bardzo przyje*- 
mnie. 

— Bynajmniej... Byłbym wielce szczęśliwy... Tak 
dawno... — bąkał Judym. 

— Panie, ó dziesiątej! — rzekła do niego panna 
Wanda z palcem wzniesionym do góry i wykony wująe 
oczami cały szereg plastycznych znaków porozumienia. 

Doktor już lubił tę dziewczynę zupełnie jak do¬ 
brego koleżkę, z którym można paplać bez miary 
o wszystkich rzeczach i niektórych innych. Trzy osoby 
starsze od panny Wandy zachowywały niezgrabne mil¬ 
czenie. Judym czuł, że wtargnął do towarzystwa tych 
pań. Rozumiał swą niższość społeczną i to, że jest 
w tej samej chwili szewskim synem, tudzież aspiran¬ 
tem do »towarzystwa <<. Odróżniał w sobie te obydwie 
substancye i do krwi gryzł dolną wargę. 

Po obejrzeniu medalionów Davida d’Angers, 
z których kilka wniosło do serc obecnych coś jak 
gdyby modlitwę, wycofano się z muzeum na dziedzi¬ 
niec, a stamtąd na ulicę. 

Stara pani przywołała fiakra i oświadczana swoim 
pannom, że jadą do sklepów. Judym pożegnał je z ele- 
gancyą, której w tym właśnie momencie pierwszy raz 
w życiu zażywał — i oddalił się. Na piętrze omni¬ 
busu, dążącego w stronę Yincennes, wpadł w głębokie 
i misterne rozmyślania. Było to w jego życiu zdarze¬ 
nie kapitalne, coś w rodzaju otrzymania patentu, albo 
fabrykacyi pierwszej samoistnej recepty. Nigdy jeszcze 
nie zbliżał się do takich kobiet. Mijał je tylko nie¬ 
raz na ulicy, widywał czasem w powozach i marzył 
o nich z nieugaszoną tęsknotą, w skrytości ducha, do 
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której nie iha przystępu myśl kontrolująca. Jakże czę^ 
:!to, będąc uczniem i studentem, zazdrościł lokajom 
ich prawa przypatrywania się tym istotom cielesnym, 
a przecież tak podobnym do cudnych kwiatów, zam¬ 
kniętych w czarownym ogrodzie. Zarazem przyszły mu 
na myśl jego kobiety: krewne, znajome, kochanki... 
Każda mniej lub więcej podobna do mężczyzny z ru¬ 
chów, z ordynarności, z instynktów. Myśl o tern była 
tak wstrętną, że przymknął oczy i z najgłębszą ra¬ 
dością słuchał szelestu sukien, którego jeszcze uszy 
jego były pełne. Każdy bystry ruch nogi wysmukłych 
panien był jak drgnienie muzyczne. Połyski ślicznych 
mantylek, rękawiczek, lekkich krez otaczających szyje, 
rozniecały w nim jakieś szczególne, nie tyle namię¬ 
tne, ile estet5^czne wzruszenie. 

Nazajutrz wstał wcześniej, niż zw-ykle i z wiel¬ 
kim krytycyzmem zbadał swą garderobę we wszyst¬ 
kich jej postaciach. Około dziewiątej wyszedł z domu, 
a że czasu było jeszcze aż nadto, postanowił iść pie¬ 
chotą. 

Przeciskając się w^śród tłumu, rozmyślał o dy¬ 
skursie, jakim bawić będzie te panie, układał w myśli 
całe dyalogi nad wyraz wdzięczne, a nawet flirtował 
w imaginacyi, co aż do owej chwili poczytyw>^ał był za 
plugastwo. Przy stacyi tramwajów było pusto. Judym za¬ 
trzymał się pod jednem z drzew i pełen niepokoju 
oczekiwał przybycia wczorajszych znajomych. Co chwila 
rozlegał się ryk statków, nurzających się w falach Se¬ 
kwany, wrzał turkot omnibusów na mostach i prz}"- 
ległych ulicach. Po tamtej stronie rzeki wybiła gdzieś 
czystym dźwiękiem godzina dziesiąta. Judym słuchał 
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tego głosu, jakby uroczystego słowa zapewnienia, źe 
piękne istoty nie przyjdą, że nie przyjdą dlatego mia¬ 
nowicie, że on ich oczekuje. On, Tomasz Judym, To¬ 
mek Judym z Ciepłej ulicy. 

Stał tak, patrząc na szarą, ciężką wodę i szeptał 
do siebie: 

— Ulica Ciepła, ulica Ciepła... 

Było mu nad wszelki wyraz głupio, jakoś nie¬ 
smacznie i gorzko. W dalekim krańcu przelotnego 
wspomnienia snuł się obraz brudnej kamienicy... 

Podniósł głowę i otrząsnął się. Obok niego prze¬ 
suwali się ludzie wszelkiego typu, a między innemi 
wędrowny herold Intransigeanfa, dźwigający na wyso¬ 
kim drągu treść ostatniego numeru tej gazety, przy¬ 
klejoną do poprzecznej deski. W owej chwili roznosiciel 
spuścił ogłoszenie na dół, wsparł się na jego kiju i ga¬ 
wędził ze znajomym Tytuł gazety skojarzył się w umy¬ 
śle Judyma z przeróżnemi myślami, w których szeregu 
błąkało się uprzykrzone, niemiłe, bolesne prawie poję¬ 
cie: ulica Ciepła, ulica Ciepła... 

O rodzinie swej, o warunkach, w jakich żywot 
jej upływa, myślał w owej chwili, niby o czemś nie¬ 
zmiernie obcem, nib}^ o typie pewnej familii mało- 
mieszczańskiej, która nędzną egzystencyę swoją pędziła 
za panowania króla Jana Kazimierza. Te damy, które zo¬ 
baczył dnia poprzedniego, stały się dlań tak szybko isto¬ 
tami blizkiemi, siostrzanemi przez wykwintność swych 
ciał, sukien, ruchów i mowy. Żal mu było, że nie 
przychodzą i prawie nieznośnie na samą myśl, że 
mogą nie przyjść wcale. Jeżeli tak będzie, to dlatego, 
że z tych szewców wiedzie swój »rodowód...« 
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Postanowił jechać do Wersalu, ukłonić się im 
z daleka i wyminąć... Cóż go mogą obchodzić jakieś 
panny z arystokracyi, »czy tam z czego ?« Chciałby 
tylko zobaczyć raz jeszcze, przyjrzeć się jak toto cho¬ 
dzi, jak patrzy na byle obraz ciekawemi oczami... 

— Juścić, — myślał, gapiąc się na wodę, — 
juścić jestem cham, to niema co... Cz3diż umiem się 
bawić, cz3^m kiedy pomyślał o tern, jak należy się ba¬ 
wić? Grek połowę życia przepędzał na umiejętnej za¬ 
bawie, Włoch średniowieczny udoskonalił sztukę pró¬ 
żnowania, to samo takie kobiety... Jabym się zabawił 
na wycieczce, ale z kim? Z kobietami mego stanu, 
z jakiemiś, przypuszczam, pannami »miastowemi«, ze 
studentkami, z białogłowami jednem słowem, co się 
nazywa. Ale z temi! To jest tak, jakby wiek dziewięt¬ 
nasty, podczas kiedy ja żyję jeszcze z prapradziad- 
kami na początku ośmnastego. Nie posiadam sztuki 
rozmawiania, zupełnie, jakby pisarz prowentowy chciał 
układać dyalogi a la Lukan dlatego, że umie pisać 
piórem... Nie bawiłbym się, tylkobym dbał, żeby nie 
zrobić czegoś z szewska. Może to i lepiej... Ach, jak 
to dziwnie... Każda z tych bab tak jakoś ż3’'wo intere¬ 
suje człowieka, każda, nawet ta stara, to istota nowo¬ 
czesna, wyobrazicielka tego, co tytułujemy kulturą. 
A ja, cóż ja... szewczyna... 

— Nie powiedziałam, że doktorek będzie już na 
nas czekał! — zawołała tuż za nim panna Wanda. 

Judym odwrócił się prędko i ujrzał przed sobą 
wszystkie cztery znajome. Twarze ich były wesołe. 
Wśród miłej rozmowy panie wdrapały się na ivtperial, 
Judym z precyzyą windował tam babcię. Gdy się zna- 
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azły tak wysoko, przed oczyma icli ukazała się ru¬ 
chliwa toń Sekwany. Pędziła między granitowymi 
brzegi zdyszana, udręczona, jakby w ostatnim wysiłku 
robiła bokami. Nieczysta, zgęstniała, bura, prawie cie¬ 
mna woda, w której chlupały parostatki, rycząc co 
chwila, sprawiała smutne wrażenie, jak niewolnica, któ¬ 
rej szczupłe ręce obracają ciężkie żarna. 

— Jaka mała, jaka wązka... — mówiła panna 
Joanna. 

— Phi... wygląda, jak wnuczka WivSły! 

— Zupełna karykatura Izary... — rzekła p. Natalia. 

— To prawda! Panno Netko, pamięta pani Izarkę, 
Izunię, naszą jasnozieloną, czystą, jak łza... — unosiła 
się panna Wanda. 

— Ech, jak łza... — wtrącił Judym. 

— Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formal¬ 
nie wyznał, że nie wierzy w czystość Izary. 

— Rzeczywiście, jakaż to okropna woda! — mó¬ 
wiła wiekowa dama, usiłując zamazać coprędzej osta-. 
tnie słowa panny Wandy, które nie wiedzieć czemu, 
wywołały rumieniec, jak przelotny obłoczek, na twarz 
panny »Netki«. 

W chwili, kiedy Judym zamierzał spełnić coś 
statystycznie uczonego o wodzie Sekwany, tramwaj 
beknął przeciągle i, wyciągając swe wagony na zwro¬ 
tnicach, niby członki długiego cielska, posunął się 
wzdłuż brzegu czarnej rzeki. Gałęzie kasztanów z dłu¬ 
gimi liśćmi kołysały się tuż obok twarzy jadących. 
Sadza i ostre pyły miejskie wżarły się już w jasną 
zieloność miękkich powierzchni i obłóczyły je zwolna, 
jak gdyby w śniedź rudawą. Dzień był chmurny. Co 


21 


chwila przem3^kały się nad okolicą już to głębokie cie¬ 
nie obłoków, już popielate światło zasępionego przed¬ 
południa. Ale nikt na to uwagi nie zwracał, gd3^ż prz3’’- 
ciągały wsz3^stkich domki z różowego kamienia na 
przedmiejskich ulicach. 

— Co to za kamienie? Co za kamienie, panie, pa¬ 
nie? — nastawała panna Wanda. Zanim jednak zdążył 
zebrać myśli, już mu dała pokój, z uśmiechem zwra¬ 
cając głowę w przeciwną stronę. Nad ogrodami, które 
ze wzgórza zbiegały ku rzece, unosił się i wypełniał 
całe powietrze zapach róż upajający, rozkoszn3^,. Gdzie¬ 
niegdzie między drzewami widać było ogromne rabaty^ 
przebijające się na zewnątrz zielonej zasłony płomie¬ 
niem ponsowej i żółtej barwy. Judym obserwował twa¬ 
rze swych pań. Wszystkie, nie wyłączając staruszki, 
były jakby natchnione. Zwracały się mimo chęci w kie¬ 
runku źródła prześlicznej woni i z przymkniętemi po¬ 
wiekami, z uśmiechem na wargach wciągały ją noz¬ 
drzami. Szczególniej twarz panny Natalii prz3^kuwała 
w owej chwili jego uwagę. Ta istota, pochłonięta przez 
zapach różany, zdawała się być niby jasny motyl, dla 
którego ten kwiat został stworzony i który sam jeden 
ma do niego tajemnicze prawo. 

Z pomiędzy ogrodów wydzierały się tu i ówdzie 
zczerniałe mury i kominy fabryk, podobne do wstrę¬ 
tnego kadłuba i obmierzłych członków jakiegoś paso¬ 
żyta, który z brudu się rodzi i nim żyje. Nad wodą 
i daleko wzdłuż brzegu wlokły się domy przedmieścia 
biedne, ordynarne i małe. W pewnem miejscu otwo¬ 
rzył się przed wzrokiem, jak czeluść, skład węgla, roz¬ 
trząsający na sąsiednie ściany, drzwi i okna swój 
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czarny oddech. Daleko, w przestrzeni widać było przy- 
m.s^lon}^' las Meudon. 

— Cóż pani się najbardziej podobało w Pary¬ 
żu? — rzekł Judym do panny Natalii, która obok 
niego siedziała. 

Było to jedno z zapytań przygotowanych jeszcze 
wczoraj, jak lekcya. 

— W Paryżu? — mówiła, rozciągając ten wyraz 
z uśmiechem na ślicznych wargach. — Podoba mi się, 
to jest sprawia mi przyjemność wszystko... Ruch, ży¬ 
cie... Jest to, jak burza! Naprzykład w okolicy Gare 
Saint-Lazare — nie wiem, jak się ta ulica nazywa — 
gdy się jedzie w powozie i gdy się widzi tych ludzi 
pędzących trotuarami, te fale, fale... Hucząca powódź... 
Raz widziałam powódź okropną u stryja, w górach. 
Woda nagle wezbrała... Wtedy chciało się wołać na 
nią: wyżej, prędzej, leć! Tu to sam''... 

— A pani? — zapytał Judym p. Wandę. 

— Mnie... to sam. ... — mówiła prędko, a oprócz 
tego Louv 7 'e. Tylko nie ten malowany. Fe!... Wie pan, 
tamten. Teraz, rozumie się, skieruje pan swoje padanie do 
»ciotki« Joasi, chociaż od niej trzeba było zacząć, bo 
ona jest nauczycielką i kochaneczką. Widzi jego¬ 
mość — mała rzecz a wstyd. Otóż ja panu powiem. 
Pannie Joasi podoba się primo »Rybak«, secundo »Myśl«, 
t 7 'zecio »Wenus«, czwa 7 'to... Zresztą nam się wszystkim 
ogromnie podoba i »Rybak« i »Myśl...« Babci... 

— Cóż to za mj^śl? 

— To pan tego nawet nie wie! A wiecie co... »Myśl«: 
W3^malowana, w now^^m ratuszu. Z zamkniętemi oczami^ 
chuda, młoda, dla mnie osobiście wcale nieładna. 
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•=»* Acłi, w ratuszu.., 

— W ratuszu, ach... Teraz »Rybak* w galeryl 
jakiej to?.,, 

— Właśnie ciekawi jesteśmy w jakiej ? O to nam 
tylko chodzi... w jakiej... — wtrąciła babka. 

— Zaraz... Myśli babunia, że takiego głupstwa 
nie wiem. O, przeprasza się delikatnie szanowną publicz¬ 
ność: za Sekwaną, w tym ogrodzie, gdzie to woda i te 
kaczki z czubami... 

— Luksemburskim... — szepnęła p. Natalia. 

— W ogrodzie Luksemburskim! 

— Zna pan »Rybaka* Puvis de Chavannes^a? — 
rzekła p. Podborska. 

— Rybaka? nie przypominam sobie... 

— Taki z pana znawca i paryżanin! — drwiła 
panna Wanda, wydymając wargi ze wzgardą. 

— Alboż to ja jestem znawca i paryżanin? Ja 
jestem pospolity chirurg... 

Kiedy to mówił, ukazał mu się obraz, o którym 
była mowa. Widział go przed rokiem i uderzony nie¬ 
wypowiedzianą siłą tego arcydzieła zachował je w pa¬ 
mięci. Z czasem wszystko, co stanowi samo malowidłoi 
szczególną rozwiewność barw, rysunek figur i pejzażul 
prostotę środków i całą jakby fabułę utworu, przywa¬ 
liły inne rzeczy i zostało tylko czujące wiedzenie 
o czemś nad wszelki wyraz bolesnem. Wspomnienie 
owo było, jak mętne echo czyjejś krzywdy, jakiejś 
hańby bezprzykładnej, której nie byliśmy winni a która 
przecie zdaje się wołać na nas z ziemi dlatego tylko, 
że byliśmy jej świadkami. Panna Joanna, która rzuciła 
pytanie o »Rybaka*, siedziała na końcu ławki, za oby^ 
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dwiema panienkami i babcią. Czekając odpowiedzi, wy¬ 
chyliła się trochę i uważnie przyglądała Judymowi. 
Ten, z konieczności, patrząc w te oczy jasne, prawdziwie 
jasne, podniecony ich wynurzeniem zachwytu, które za¬ 
stępowało w zupełności tysiąc słów opisu płótna Puvis de 
Chayannes^a, zaczął przypominać sobie nawet barwy, na¬ 
wet pejzaż. Uniesienie tych oczu zdawało się przytaczać 
mu obraz, podpowiadać dawno zatarte wrażenie. Tak, 
pamiętał... Chudy człowiek, a właściwie nie człowiek, 
ale antropoid z przedmieścia wielkiej stolicy, obrosły 
kłakami, w koszuli, która się na nim ze starości roz¬ 
lazła, w portkach, wiszących na szpiczastych kościach 
bioder, stał znowu przed nim ze swą pokrywką zanu¬ 
rzoną w wodę. Oczy jego spoczywają niby to na pa- 
łąkach trzymających siatkę, a jednak widzą każdego 
człowieka, który przechodzi. Nie szukają współczucia, 
którego niema. Ani się żalą, ani płaczą. Oto jest po¬ 
żytek wasz ze wszystkich sił moich, z ducha moje¬ 
go... — mówią doły jego oczu zapadłych. Stoi tam ten 
wyobraziciel kultury świata, przerażający produkt ludz¬ 
kości. Judym przypomniał sobie nawet uczucie zdu¬ 
mienia, jakie go zdjęło, gdy słyszał i widział wrażenie 
innych osób przed tym obrazem. Skupiały się tam 
tłumy wielkich dam, strojnych i pachnących dziewic, 
mężczyzn w »miękkie szaty odzianych«. I tłum ten 
wzdychał. Łzy ciche płynęły z oczu tych, którzy tam 
przyszli obarczeni łupami. Posłuszni rozkazowi nie¬ 
śmiertelnej sztuki przez chwilę czuli, jak żyją i co 
stwarzają na ziemi. 

— Tak —‘rzekł Judym — prawda, widziałem ten 
gbra;^ Puvis de Chavannęs’a w galeryi luksemburskiej. 
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Panna Joanna cofnęła się za ramię pani Nie- 
wadzkioj. Doktor ujrzał tylko jej białe czoło, otoczone 
ciemnymi włosami. 

— Jak tam panna Netka beczała... Jak be¬ 
czała!... — szepnęła Jud5^mowi p. Wanda prawie do 
ucha. — Zresztą my wszystkie... Mnie samej leciały 
z oczu łzy takie ogromne, jak groch z kapustą. 

— Ja nie mam zwyczaju... — uśmiechnęła się p. 
Natalia. 

— Nie? — spytał doktór, leniwie mierząc ją 
wzrokiem. 

— Bardzo mi żal było tego człowieka, szcze¬ 
gólniej tych jego dzieci, żony... Wszystko to takie 
chude, jakby wystrugane z patyków, podobne do su¬ 
chych witek chróstu na pastwisku... — mówiła, rumie¬ 
niąc się, a jednocześnie z uśmiechem przymykając 
oczy. 

— Ten »Rybak « zupełnie podobny jest do Pana 
Jezusa, ale to, jak dwie krople wody. Niech babcia 
powie... 

— »Rybak?« a tak, podobny, istotnie... — mówiła 
stara pani, zajęta rozpatrywaniem krajobrazu. 

Tramwaj wjechał w ulicę miasteczka Sevres 
i zatrzymał się przed piętrowym domem. Podróżni 
z imperialu mogli zajrzeć wprost do numerów austeryi. 
Nie był to widok dla panien. Pijany żołnierz, w kepi 
na bakier, obejmował wpół wstrętną dziewczynę i para 
ta, wychyliwszy się z okna, robiła do jadących małpie 
miny. Na szczęście tramwaj puścił się w dalszą drogę. 
Ledwie wydostał się za ostatnie domy mieściny, na 
pustą i smutną przestrzeń w szczęrem polu, ściemniło 
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się raptem. Zerwał się ostry wiatr. Las najbliższy 
oblókł się w jakąś szarą ciemność i wkrótce gęsty, 
gruby deszcz sypnął jak ziarno. W wagonach powstała 
panika. Smugi deszczu wydzierały się pod daszek, tnąc 
z boku i zalewały ławki. Wszystkie panie zbiły się 
w gromadkę i w miejscu najbardziej zasłoniętem otu¬ 
lały się sukniami, ile mogły. Judym po rycersku o.sła- 
niał je od deszczu sw^oją figurą. Gdy tak stal plecami 
wsparty o poręcz, zauważył wysuniętą z głębi mnóstwa 
skupionych sukien czyjąś nóżkę. Stopa w pfytkim, la¬ 
kierowanym pantofelku na wysokim obcasie wspierała 
się o żelazny pręt balustrady, a w^-^^smukła noga w czar¬ 
nej, jedwabnej pończosze odsłonięta była daleko. Ju¬ 
dym przemyśliw^ał, komu należy przypisać ten uroczy 
widok. Poczytywał go za wy3mik trafu i nieuw’agi, to 
też lękał się wznieść oczy i tylko z cienia rzęs speł¬ 
niał złodziejstwo z włamaniem i premedj^tacyą. Pociąg 
wyszedł w olbrzymią aleję wersalską. Rozrosłe, odwie¬ 
czne drzewa zasłoniły nieco podróżnych od deszczu. 
Panie starały się jako tako otrząsnąć i wygładzić sw^e 
szaty. Śliczna nóżka nie znikała. Krople deszczu pry¬ 
skały na btyszczęcą skórę, strącając nib^^' uderzeniami 
palców lekki pyl z krótkiej prz^^szwy i ginęły w miękkim 
jedwabiu. Judym wiedział już teraz, czyja to własność. 
Podniósł oczy na twarz panny Natalii i uczuł, jak zata¬ 
piają się w nim zimne kły rozkoszy. Panienka miała, 
jak zwykle, oczy spuszczone. Czasami tylko jej brwi, 
dwie linijki nieznacznie zgięte, unosiły się nieco wyżej, 
niby dwie dźwignie, ciągnące do góry uparte powieki. 
Na wargach, z których dolna była leciutko odchylona, 
stał uśrniech nieopisany, uśmiech pełen jadu i swawoli. 
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— Ach, tak... — myślał Judym, przypatrując się 
tej twarzy szczególnej. 

Panna Natalia wyczuła wzrok jego. Barwa jej 
policzków przeszła w bladość, która, zdawało się, roz¬ 
topiła w sobie uśmiech otaczający usta. Wówczas 
jeszcze bardziej modrymi stały się cienie dokoła 
zamkniętych oczu i ostrzejsza linia chrząstkowatego 
nosa. 

Tramwaj zajechał dość szybko na plac przed pała¬ 
cem wersalskim i podróżni spiesznie opuścili jego obmo- 
kłą górną platformę. Doktor zdobył i utorował dla swych 
towarzyszek miejsce w małej budce stacyjnej, gdzie 
wbiło się tyle osób, że literalnie trudno było poruszyć 
ręką. Zdarzyło się, że doktór Tomasz stał za plecami 
panien Joanny i Natalii. Reszta pasażerów tramwaju, 
tłocząc się do budyneczku w rejteradzie przed desz¬ 
czem, wprost złożyła ciało ostatniej z tych panien na 
piersiach Judyma. Twarz jej znajdowała się tuż obok 
jego wąsów. Rozstrzępione przez modę i deszcz płowe 
włosy panny Natalii snuły się po jego tw^arzy, ustach, 
oczach, wywołując wstrząsające dreszcze. W całem 
zgromadzeniu panowało milczenie. Przerywał je tylko 
ciężki oddech jakiegoś astmatycznego grubasa. Deszcz 
nieprzerwanemi strugami z chlupaniem ściekał z daszka 
i zasłaniał otwarte drzwi, jakby ciemną kotarą. 

W pewnej chwili panna Natalia usiłowała poru¬ 
szyć się, ale tylko lewem ramieniem oparła się na 
barku Judyma. Wówczas jeszcze wyraźniej zarysował 
się przed jego rozmarzonemi oczyma profil jej twarzy. 
Chciała o czemś mówić, ale tylko uśmiechnęła się 
prędko... W pewnej chwili uniosła wiecznie spuszczo- 
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nych powiek i przez moment czasu śmiało, badawczo, 
upajająco patrzała mu w oczy. 

Tuż obok drzwi stała pani Niewadzka. Miała 
najwięcej ze wszystkich powietrza, a mimo to dech, 
jej był ciężki, a twarz mocno czerwona. 

— Wiecie wy, moje pannice — rzekła swym 
szeptem donośnym, że wolałabym moknąć na desz¬ 
czu, niż łykać oddechy tych »marszandewenów«. 

— Skądże babcia wie, że to są marchands de mn? 

— Bagatela! — rzekła staruszka, błyskając wy- 
pukłemi oczyma. — Dmą mi wprost na twarz dwie 
skwaśniałe piwnice i jeszcze się będzie pytała, skąd 
wiem... 

Mówiła to do panny Wandy, ale Judym słyszał 
ich rozmowę. Co do niego, to nie miał wcale zamiaru 
przekładać deszczu nad ścisk w lokalu tramwajowym. 
Rzekł jednak do pani Niewadzkiej po polsku: 

— Moglibyśmy rzeczywiście prędko przebyć plac. 
To blizko... Ale panie zmokną... Nie mamy nawet pa¬ 
rasola... 

Mówiąc te słowa, podał się nieco naprzód, jak 
gdyby miał zamiar wyprowadzić starszą panią z tłumu. 
Wtedy całe jego ciało zetknęło się z ciałem panny 
Natalii, odzianem w delikatne, wiotkie suknie. Rozpło- 
mienionemi oczyma wpatrywał się w blade, zimne, ka¬ 
mienne rysy twarzy o spuszczonych powiekach. 

Deszcz zwolna ustawał i tylko z rynny sąsie¬ 
dniego domu zlewała się z nieustającym, głośnym sze¬ 
lestem struga wody. Kilku mężczyzn, uzbrojonych 
w parasole, wysunęło się z domku. Wolnego miejsca 
przybyło, a mimo to panna Natalia przez zachwyca- 
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jącą cłLwilę nie zmieniła swej sytuacyi. Wreszcie i ona 
posunęła się ku drzwiom w ślad za młodszą siostrą, 
która już przez wyciąganie rąk na zewnątrz drzwi ba¬ 
dała, czy deszcz jeszcze pada. Nim ustał zupełnie, za¬ 
świecił na chwilę wesoły blask słońca. Kamienie po¬ 
chyłego placu migotały, jakby obsypane szkłem tłuczo- 
nem, a widok ten wywabił wszystkich z ciasnej nory. 
Judym podał ramię babci i całe towarzystwo szybko 
podążyło ku pałacowi. W długich i wielkich salach, 
wobec ścian zawieszonych historycznemi malowidłami, 
jednolita gromadka jak gdyby się rozdzieliła. Każda 
z osób przypatrywała się na swoją modłę lichym płó¬ 
tnom niższego piętra. Wkrótce te malunki poczęły nu¬ 
żyć. Judym szedł jak gdyby przez długie, długie, strzy¬ 
żone aleje i martwił się bezwiednie, że końca ich — 
ani śladu. Był już zresztą w Wersalu, więc ani kom¬ 
naty królewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawiały go 
bardzo. Stąpał w’^olno po prawicy starej damy, która 
stawała co kilka kroków i, przykładając do oczu lor¬ 
netkę na długiej rączce szyldkretowej, nibyto obserwo¬ 
wała malowidła. Szereg bitw napoleońskich, tłumy 
wojska, teatralne twarze i giesty wodzów, dzikie, spie¬ 
nione rumaki — przesuwały się w oczach doktora, 
jakby szeregi odległych, młodzieńczych rojeń. Gdzieś 
daleko zatrzymano się przed białym, marmurowym po¬ 
sągiem umierającego korsykanina. Kiedy całe towa¬ 
rzystwo wracało z tamtej okolicy pałacu i kiedy zno¬ 
wu mijano sale pełne batalii, stara pani ujęła wpół 
pannę Joannę i rzekła: 

— Jesteśmy daleko stąd, w świecie bohaterów... 
Marzymy, marzymy... 
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i^anna Joanna zarumieniła się, a raczej zczerwie- 
niła się i zmieszana bąkała: 

— Nie... ale gdzież tam!... co znowu!... Ja tylko 
tak sobie... 

Od tej chwili, pomimo że Judym bardzo niewi¬ 
docznie ją śledził, trzymała się na wodzy i usiłowała 
Spędzić z twarzy historyę doznanych wrażeń. Szczegó¬ 
łowo zwiedzano apartamenty królewskie. Gdy już pani 
Niewadzka z miną bardzo uroczystą wysłuchała wszyst¬ 
kiego, co jej rozpowiadał z nadzwyczaj plastycznymi 
ruchami oprowadzający szwajcar i gdy, obszedłszy 
małe saloniki, skierowała swe towarzystwo ku wyjściu, 
panna Vv^anda obejrzała się poza siebie i syknęła: 

— Panno Netko, idziemy! 

Judym poszedł za wzrokiem najmłodszej z dzie¬ 
wic i przypatrzył się pannie Joannie. Stała oparta 
o jedno z niewielkich krzeseł, kryte nikłym, błękitna- 
W5^m adamaszkiem i patrzyła w okno. W3"raz twarzy 
jej był tak dziwny, że Judym wstrz^^mał się mimowoli. 
Później zbliżył się do niej i rzekł, nawiązując myśl do 
tego, co portyer mówił przed chwilą: 

— Myśli pani o Maryi Antoninie? 

Spojrzała na niego z zakłopotaniem, jak osoba 
ujęta na gorącym uczynku i wahającym się głosem 
mówiła: 

— Widać stąd, przez to okno wielki dziedziniec 
i bramę. Tamtędy... Tamtędy wdarł się motłoch. Pijane 
kobiety, mężczyźni uzbrojeni w noże. Marya Antonina 
widziała z tego okna! Doznałam tak dziwnego wraże¬ 
nia... Cały ten straszny tłum krzyczał: śmierć Au- 
stryaczce: I tędy, temi drzwiami uciekła, tędy uciekła... 
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Panno Joasiu... — ńawoływallO. 

— Ale wspomniała pani o wrażeniu. 

— Wspomniałam o wrażeniu... — mówiła, spusz¬ 
czając oczy i blednąc jeszcze bardziej. — My, proszę 
pana, jesteśmy bardzo tchórzliwe. Boimy się nietylko 
na jawie, ale i w tak zwanych marzeniach. Ja zlękłam 
się bardzo tego motłochu, o którym właśnie myślałam. 

— Motłochu? — mówił Judym. 

— Tak... To jest krzyku ich. Zlękłam się, sama 
nie wiem, czegoś takiego... 

Podniosła oczy niewinne, o przedziwnym ‘akimś 
wyrazie strachu, czy boleści. Jeszcze raz rzuciła na 
małe izdebki wejrzenie pełne serdecznego żalu i po¬ 
szła prędko za towarzyszkami. 

W powrocie z Wersalu do Paryża koleją zatrzy¬ 
mano się w Saint-Cloud. Stanąwszy na wzgórzu, tuż 
za dworcem kolejowym, panny wydały okrzyk. U nóg 
ich leżała, ciągnąc się w głąb kraju i gubiąc w gru¬ 
bych mgłach, pustynia kamienna: — Paryż. Barwa jej 
była czerwonawa, ryża, tu i ówdzie rozdarta przez 
dziwaczny znak ciemny, przez Łuk Tryumfalny, wieże 
kościoła Notre-Dame, albo wieżę Eiffla. Z krańców 
niedościgłych dla oka mgły zabarwiały się błękitna- 
wemi smugi. Stamtąd płynęły dymy fabryczne, snując 
się z kominów, podobnych w dali do grubych biczysk. 
Te baty pędzą rozrost pustyni. Odgłos jej życia tam 
nie dochodził. Wydawało się, że skonała i zastygła 
w swej kamiennej, chropowatej formie. Jakieś dziwne 
wzruszenie ogarnęło przybyłych, wzruszenie takie, ja¬ 
kiego doświadcza się tylko na widok wielkich zjawisk 
przyrody: w górach, pośród lodowców, albo nad morzem. 
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Judym siedział obok panny Tali, ale nawet o tern 
sąsiedztwie zapomniał. Tonął oczyma, w Paryżu. W gło¬ 
wie jego przegryzał}’’ się myśli bez związku, własne, 
niepodzielne, niżej świadomości stojące postrzeżenia, 
z których się zwierzyć człowiek nie jest w możności. 
Wtem zadał sobie wyraźne pytanie: 

— Dlaczegóż tamta powiedziała, że się zlękła, 
wyjrzawszy oknem z sypialni Maryi Antoniny? 

Oderwał oczy od widoku miasta i chciał znowu 
przypatrzeć się pannie Joasi. Teraz dopiero lepiej za¬ 
uważył, jaki jest jej profil. Broda miała kształt czysto 
sarmacki, czy kaukaski. Wysuwała się nieco, a w taki 
sposób, że między nią i dolną linią nosa tworzyła się 
jakby prześliczna parabola, w której głębi kwitfy różowe 
usta. Gdy tylko rysy twarzy rozwidniał blask wraże¬ 
nia, w mgnieniu oka wargi stawały się żywem ogniskiem. 
Wyraz ich zmieniał się, potężniał, albo przygasał, ale 
zawsze miał w sobie jakąś szczególną siłę prawdziwej 
ekspresyi. Patrzącemu przychodziła do głowy myśl 
uparta, że nawet impuls zbrodniczy odzwierciadliłby 
się w tej twarzy z taką samą szczerością, jak radość 
na widok rozkwitłych irysów, wesołych barw kraj¬ 
obrazu, dziwnych fantazyi malarskich, a również na 
widok pospolitych przedmiotów. Widać było, że każda 
rzecz staje wobec tych oczu, jako zjawisko naturalne 
i dobre. Czasami jednak przebijała się w nich zmęczona 
niechęć i uśmiech zabity. Ale i w tern było coś dzie¬ 
cięcego: szczerość, szybkość i potęga. 

Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny 
miały w sobie coś... niepodobnego... Jeżeli chciała od¬ 
dać słowami to, co czuła, bardzo żywo, prędko, na 


Ludzie bezdomni. I —3 
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mgnienie oka wznosiła ręce, a przynajmniej brwi, jakby 
uciszała wszystko, zdolne zagłuszyć ową melodyę jej 
myśli, wyrazów, uśmiechów i poruszeń ciała. 

— Kogo ona przypomina? — myślał doktór, od 
niechcenia patrząc na jej czoło i oczy. Czym jej nie 
widział gdzie, w Warszawie? 

I oto przyszło mu do głowy miłe a nielogiczne 
nota-bene, że ją przecie widział wczorajszego dnia przed 
tym białym, uśmiechniętym posągiem... 

Na dworcu Saint-Lazare rozstał się z turystkami. 

Stara pani zawiadomiła go, że nazajutrz wyjeżdża 
ze swą »bandą« do Trouyille, a stamtąd do Anglii. 

Jud3^m pożegnał je ostentacyjnie i wrócił trochę 
znużony do swojej klety. 
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w POCIE CZOŁA. 

Po upływie roku, jednego z ostatnich dni czerwca 
Judym zbudził się w Warszawie. Była godzina dzie¬ 
siąta rano. Przez uchylone okna włamywał się do po¬ 
koju łoskot ulicy. Widok, starodawny, znajomy łoskot 
»drynd« tłukących się o kamienie wielkości bułki 
Chleba. Z dołu, z wązkiego dziedzińca, na który wy¬ 
chodziła większość okien Chamhres garnies, gdzie się 
w przeddzień zatrz5niiał, wlokły się już w górę na 
skrzydłach ciepła rozprażone wapory. Judym zerwał 
się, zbliżył do okna i przez szpary między jego poło¬ 
wami oglądał figurę stróża z mosiężną blachą na czapie, 
który z rodzimem grubijaństwem tłómaczył coś starej 
damie w czarnej mantylce. Młodość kipiała w żyłach 
doktora. Czuł w sobie uśpioną siłę, jak człowiek, który 
jest u podnóża wielkiej góry, stawia krok pierwszy, 
żeby wstąpić na jej szczyt daleki — i wie, że wejdzie. 
Nie strząsnął ze siebie dotąd znużenia po drodze 
»Paryż-Warszawa<ic, jednym tchem odbytej, ale w przed¬ 
dzień doznał tylu miłych uczuć, że kazały mu w zu¬ 
pełności zapomnieć o sadzy węgla, którą był przesiąkł. 
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Gdy z okien wagonu widział krajobraz, wioski z icb 
białemi chatami, bezbrzeżne pola, zboża dojrzałe — 
nie wyczuwał wielkiej różnicy między tym krajem 
a ziemią francuską. Tu i owdzie sterczały dziwne 
kształty fabryk i wskróś jasnego nieba szły d5^my. Do 
wagonu wsiadali wieśniacy bynajmniej nie głupsi od 
francuskich, czasami tak mądrzy, że aż miło, rzemieśl¬ 
nicy i robotnicy — tacy sami, jak francuscy. Słuchając 
ich rozmów, mówił do siebie co chwila: — a bo to 
prawda, że jesteśmy barbarzyńcami, półazyatami! — Nie¬ 
prawda! — Tacyśmy sami, jak każdy inny... Walimy 
naprzód i kwita! Żeby tu wsadzić jednego z drugim, 
to widziałoby się, cz3^by i tak potrafili, wycackani 
przez ich parszywe konstytucye... 

To miłe, optymistyczne wrażenie Judym przywiózł 
w sobie do miasta, jakby żywy i słodki zapach pól 
rodzinnych. Wyspał się setnie, a teraz pierwszym rzu¬ 
tem oka witał » starą budę«. Warszawę. 

Wraz z tern spojrzeniem — przyszli mu na myśl 
krewni. Czuł konieczność odwiedzenia ich nietylko 
z obowiązku, ale także dla samego widoku swoich 
twarzy. Wyszedł z hotelu i, posuwając się noga za 
nogą, zginął w tłumie, który przepływał chodnikiem 
ulicy Marszałkowskiej. Cieszyły go bruki drewniane, 
rozrost drzewek, które już pewien cień rzucały, nowe 
domy, powstałe na miejscu dawnych ruder. 

Minąwszy ogród i plac za Żelazną Bramą, był 
u siebie i przywitał najściślejszą ojczyznę swoją. Wąz- 
kiemi przejściami, pośród kramów, straganów i skle¬ 
pików wszedł na Krochmalną. Żar słoneczny zalewał 
ten rynsztok w kształcie ulicy. Z wązkiej szyi między 
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Ciepłą i placem, wydzielał się fetor, jak z cmentarza. Po 
dawnemu roiło się tam mrowisko żydowskie. Jak daw¬ 
niej siedziała na trotuarze stara, schorzała żydówka, 
sprzedająca gotowany bób, fasolę, groch i ziarna dyni. 
Tu i owdzie włóczyli się roznosiciele wody sodowej 
z naczyniami u boku i szklankami w rękach. Sam 
widok takiej szklanki oblepionej zaschłym syropem, 
którą brudny nędzarz trzyma w ręce, mógł wywołać 
torsye. Jedna z roznosicielek wody stała pod murem. 
Była prawie do naga obdarta. Twarz miała zżółkłą 
i martwą. Czekała w słońcu, bo ludzie tamtędy idący, 
najbardziej mogli być spragnieni. W ręce trzymała dwie 
butelki z czerwoną cieczą, prawdopodobnie z jakimś 
sokiem. Siwe jej wargi coś szeptały. Może słowa za¬ 
chęty do picia, może imię Jego, Adonai, który nie może 
być przez śmiertelnych nazwany, może w nędzy i bru¬ 
dzie jak robak wylęgłe przekleństwo na słońce i na 
•życie... 

Z prawej i lewej strony stały otworem sklepiki, insty- 
tucye kończące się niedaleko od proga, — jak szuflady 
wyklejone papierem. Na drewnianych półkach leżało 
w takim magazynie za jakie trzy ruble papierosów, 
a bliżej drzwi nęciły przechodnia gotowane jaja, wę¬ 
dzone śledzie, czekolada w tabliczkach i w ponętnej 
formie cukierków, krajanki sera, biała marchew, czosnek, 
cebula, ciastka, rzodkiew, groch w strączkach, kubły 
z koszernymi serdelkami i słoje z sokiem malinowym 
do wody. 

W każdym z takich sklepów czerniała na po¬ 
dłodze kupa błota, która nawet w upale zachowuje 
właściwą jej przyjemną wilgotność. Po tym gnoju 
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pełzały dzieci, okryte brudnymi łachmany i same 
brudne nad wyraz. Każda taka jama była siedliskiem 
kilku osób, które pędziły tam żywot na szwargotaniu 
i próżniactwie. W głębi siedział zazwyczaj jakiś ojciec 
rodziny, zielonko waty melancholik, który od świtu 
do nocy nie rusza się z miejsca i, patrząc w ulicę, 
trawi czas na' marzeniu o szwindlach. 

O krok dalej roztwarte okna dawały widzieć 
wnętrza pracowni, gdzie pod nizkimi sufitami skracają 
swój Ż5rwot schyleni mężczyźni, albo zgięte kobiety. 
Tu widać było warsztat szewski, ciemną pieczarę, 
z której wywalał się smród namacalny, a zaraz obok 
fabrykę peruk, jakich używają pobożne żydówki. Było 
takich zakładów fryzyerskich kilkanaście z rzędu. Blade, 
żółte obumarłe dziewczyny, same nie czesane, ani 
myte, pracowicie rozdzielały kłaki... Z dziedzińców, 
drzwi, nawet ze starych dachów, kr3^tych blachą lub 
cegłą, gdzie szeregiem tkwiły okna facyatek, wychylały 
się twarze chore, chude, długonose, zielone, moręgo- 
wate i patrzały oczy krwawe, ciekące, albo zobojętniałe 
na wszystko w niedoli, oczy, które w smutku wie¬ 
cznym śnią o śmierci. Przy pewnej bramie Judym zetknął 
się z kupcową dźwigającą na obu rękach ciężkie kosze 
z jarzyną. Była całkiem rozmamana. Perukę zsunęła 
w tył, niby kaszkiet, i ogolone jej ciemię bieliło się, 
jak łysina starca. Wypukłe oczy patrzały przed siebie 
z wyrazem męczarni, która przeistoczyła się w spokój — 
bez żadnego życia, jakby były skorupami jaj, w na¬ 
brzmiałych wenach czoła i szyi krew zdawała się głośno 
stukać. Na progu jednego ze sklepów, siedział stary, 
zgarbiony żyd, tragarz. Zostawił wśród ulicy dwie 
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szafy związane sznurem, które aż do tego miejsca 
przy dźwigał na plecach, i jadł surowy ogórek, zagry¬ 
zając ten obiad kawałkiem chleba. 

Judym szedł prędko, mrucząc coś do siebie. Mury 
o kolorze zakurzonego grynszpanu, albo jakiejś zru- 
działej czerwoności, niby pstre, ubłocone gałgany na¬ 
sunęły mu się przed oczy. Ciepła... Chodniki były, jak 
niegdyś, zdruzgotane, bruk pełen wądołów. Nie było 
tu już ani jednego przechodnia w cylindrze, rzadko 
trafiała się dama w kapeluszu. Ogół idących podobny 
był do murów tej ulicy. Szli ludzie w ubraniach do 
prac}’' fizycznej, najczęściej bez kołnierzyków. Prze¬ 
jeżdżająca doróżka zwracała uwagę wszystkich. Zdała 
już dostrzegł Judym bramę rodzinnej kamienicy i zbli¬ 
żał się do niej z niemiłem uczuciem tak zwanego 
»fałszywego wstydu«. Trza było witać osoby nizkiej 
kondycyi. Teraz, gdy wrócił z zagranicy, było mu to 
prz5?'kro, bardziej, niż kiedykolwiek. Wszedł co tchu 
w bramę z nieuświadomionym planem: unikać obcych... 
Dziedziniec rozchodził się w trzy strony świata. Nad 
jedną jego szyją wznosiła się jakaś hałaśliwa fabryczka, 
która była dla Judyma nowością, drugą po dawnemu 
zajmował skład węgla, a trzecia prowadziła do kilko- 
piętrowej oficyny. Tam właściwie Judym skierował 
swe kroki. Gdy stanął w sieni brudnej, jak apartament 
Lucypera, usłyszał w suterynie szczęk znajomy: to 
»sąsiad« Dąbrowski, ślusarz ciął swoją sztukę. Judym 
zeszedł po schodach i zajrzał w sionkę, która prowa¬ 
dziła na lewo od drzwi ślusarza. Widać tam było cze¬ 
luść otwartą, prowadzącą do rodzinnej suteryny. Kwaśny 
chłód przystąpił do Judyma i odepchnął go stamtąd. 
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z warsztatu ślusarza wyszedł mały, umorusany chłopak 
i zaczął się przyglądać gościowi. Judym szybko pobiegł 
na górę. Minął pierwsze piętro, drugie i dopiero na 
wysokości strychu zw^olnił kroku. Miał przed sobą 
okienko bez szyb, pewien rodzaj strzelnicy w murze. 
Cegła zamykająca ten otwór z dołu była tak wyśliz¬ 
gana przez dzieci, które się tam bawiły, że prz3^brała 
kształt owalny. Ileż to razy on sam, Judym, wyłaził 
przez ten otwór na zewnątrz muru i wisiał w po¬ 
wietrzu! W kącie czerniał wodociąg ogólny, rozpro¬ 
wadzający wilgoć na całą ścianę. Nad nim aż do sufitu 
sięgała plama kopcia z lampy naftowej. Ściany były 
pełne cienia i smutku, jak deski składające trumnę. 

Ostatnia kondygnacya schodków prowadziła do 
mrocznej sieni, która przecinała wzdłuż poddasze. Ju¬ 
dym stanął przede drzwiami w głębi i zastukał raz, 
drugi, trzeci. Nikt mu nie odpowiedział. Gdy jeszcze 
raz kołatał klamką, z drzwi sąsiednich wysunęła się 
dziewczyna lat trzynastu i zmierzyła go wzrokiem doj¬ 
rzałej kokietki. Nie pytana rzekła: 

— A kogo to pan szuka? 

— Tu jest mieszkanie Wiktora Judyma? 

— Tutaj. 

— Nie wie panienka, czy jest kto w domu? 

— Dopiero była ciotka, musi być... A może i ze¬ 
szła na podwórze z dzieciarni. 

Mówiąc to, wychyliła się jeszcze bardziej i za¬ 
glądała Judymowi w oczy ze śmiałością wielkomiejską. 
W tej chwili w głębi mieszkanka rozległ się straszny 
wrzask, jakiś potok wyrazów złorzeczących, klątw or¬ 
dynarnych bez związku, zlewających się jakby w ryk 
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bydlęcia. Judym zdziwiony nastawił ucha, a potem cicho 
spytał się dziewczyny, co to znaczy. Uśmiechnęła się 
filuternie i rzekła: 

— To tam moja babka, waryatka. 

•— Waryatka? Trzymacie ją w domu? 

— A w domu. Gdzież mamy trzymać? 

Odsunął dziewczynę na bok i zajrzał do wnętrza. 
W kącie, pod piecem siedziało widmo człowiecze, za 
ręce i nogi przywiązane do haka wystającego z ziemi 
Siwe kudły nakrywały głowę i ramiona tej istoty, 
a jakieś stargane łachmany resztę ciała. Czasem z pod 
włosów ukazywały się straszliwe oczy, jak dwa błyska¬ 
jące, płomienne miecze, kiedy niekiedy usta ciskały 
ładunek okropnych wyrazów. Judym instynktownym 
ruchem cofnął się do sionki i zaczął wypytywać dziew¬ 
czynę : 

— Czemuż jej nie oddacie do szpitala? 

— A ja wiem czemu! To dobre! Nie można 
oddać. 

— Dlaczego nie można? 

— Bo niema miejsca. A po drugie, skądże my 
weźmiemy pieniędzy na to, żeby za nią płacić. 

— Czemuż ją tak prz3^kuwacie ? 

— A ba! Czemu? Bo złapie siekierę, nóż, tasak 
i pozabija dzieci, ojca, mamunię. To taka szelma zła, 
że proszę siadać! 

Dawno już chora? 

— Abo ona chora? Waryatka, nie chora. Żebym 
ja takie zdrowie miała, jak ta. Przyjdzie ją ojcu wiązać, 
to się tak utargają oboje, że no! Ojciec to samo nie 
ułamek, a ledwo tę psiakrew ujeździ... 
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Judym machnął ręką i uciekł po schodach. Gdy 
stanął na dziedzińcu, dostrzegł w jego szyi pod murem 
fabryki mnóstwo dzieci skaczących, biegających, roz¬ 
bawionych. Na kupie opalonych belek siedziała ciotka 
Pelagia, kobieta stara, łaskawy chleb od lat wielu je¬ 
dząca u siostrzeńca, a brata Judymowego, Wiktora. 
Była to jejmość chuda, chorowita i zrzędna. Rzadko 
kto słyszał od niej dobre słowo, a dzieci nabrały się 
szturchańców ile wlezie. Judym szedł ku niej wolno, 
krz3^wiąc się pod wąsem i mocując ze sobą. Przykro 
mu było witać się na placu, wobec lokatorów i gapiów. 
Doświadczał nieprzyjemnego uczucia pół odrazy, zbu¬ 
dzonej i wydobytej na iaw przez szczególne polito¬ 
wanie, stanowiące rdzeń uczuć familijnych. Ciotka Pe¬ 
lagia odwróciła głowę i spostrzegła go, ale nie ruszała 
się z miejsca. Gdy przyszedł i dotknął nosem jej za¬ 
brudzonego rękawa w okolicach dłoni, schyliła się 
prędko i cmoknęła go zdała we włosy. 

— Kiedyż Tomciu przyjechał? Nic my nie 
wiedzieli... — rzekła z właściwą jej oschłością. 

— Wczoraj wieczorem dopiero. Jakże zdrowie 
ciotki ? 

— Ej... jakież ta moje zdrowie... Tak kipię. 
Teraz ciepło, to siedzę tutaj we dnie, a przyńdzie 
zima, to się może nareszcie skończy. 

— Ech, nie lubię też tych wszelkich... 

— A wiem... 

— Ciotka nieźle wygląda. Cóż słychać u Wikto¬ 
rów? Jakże on? 

— A cóż... Jak to Wiktor. 

— No? 
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— Jest ta w tej fabryce. 

_ U Milera? 

— Gdzie zaś! W żelaznej, ale przy stalowni. 

— Przy stalowni! — zdziwił się Judym. 

— A w stalowni. 

— Dlaczegóż to? 

— Przerzucił się. Mówi, że woli. No i łatwiej mu 
będzie... te... Ale to Tomciu winien, nie kto inny... — 
rzekła obojętnie, prostując fałdy spódnicy. 

— Ja winien jestem, że się Wiktor przerzucił? 

— Że się przerzuca, to temu Tomciu winien. 
Jak był głupim drągalem, to robił, co wlazło. Wziął-że 
Tomciu kłaść mu w głowę mądrości i teraz mu się 
odechciało roboty. Zabrał się do nieswoich rzeczy. 
Książki czyta. A jakże... To uczony człowiek! — 
uśmiechnęła się szyderczo, pokazując białe zęby. 

Judym słuchał obojętnie. Później zapytał: 

— Dużo zarabia? 

— Nie, nie dużo. Ona musiała stanąć do roboty, 
bo przyszła bieda. 

— Gdzież ona? 

— W fabryce cygar. Rozchodzą się rano, a ja 
muszę dzieci pilnować, strawę gotować, dom cały ob¬ 
rządzić. Gdzież Tomciu będzie mieszkał, niby na stałe? 
Tutaj, czy gdzie we świecie? — zapytała z udaną obo- 
lętnością. 

— Jeszcze nie wiem, dopierom wrócił. 

Rozmowa się urwała. Judym patrzał z pod oka na 
skrawek asfaltu zabłąkany w tern miejscu i leżący tam 
wśród brył kamiennych, jak gdyby wskutek czyjegoś 
roztargnienia, na drzewko, wyrastające wprost z asfal- 
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towej skorupy. W sąsiedztwie pniaka leżała krata ścieku, 
podtrzymująca przeróżne odpadki. Słońce dogrzewało. 
W cieniu wysokiego murii fabryki bawiło się stado 
dzieci. Jedne z nich były mizerne tak bardzo, że da¬ 
wała się widzieć w tych przeźroczystych twarzach sieć 
żył błękitnych; — inne opaliły na słońcu nietylko swe 
buziaki, ręce i szyje, ale także skórę kolan, wyłażą¬ 
cych obszernemi dziurami. Pośród wierzgającej gromady 
pełzało jakieś małe, rachityczne ze sromotnie krzywemi 
nogami i ze śladami ospy na gołych, mizernych gna¬ 
tach. Cała ta banda sprawiała wrażenie śmieci podwórza, 
czy zeschłych liści, które wiatr miota z miejsca na 
miejsce. Rej wodził między całą hałasującą czeredą 
■chłopak ośmioletni, wysmukły, bez czapki, ubrany w oj¬ 
cowskie ineksprymable i matczyne trzewiki. Kawaler 
ten darł się w niebogłosy, do czego uprawomocniała 
go komenda nad resztą w prow^adzeniu jakiejś batalii. 
Kiedy przebiegał, jak jeleń, dążąc ku środkowi dzie¬ 
dzińca, Judym go poznał: 

— Przecie to Franek! 

— A Franek... — rzekła ciotka. 

Dr Tomasz zatrzymał siostrzeńca i 'wywołdł tern 
na jego fizys oznakę szczerego niezadowolenia. Z tłumu 
posunęła się naprzód dziewczyna młodsza od Franka 
i zbliżyła się do ciotki. Była to Karolina, siostrzenica 
Judymowa. Oczy miała duże, w szarej znędzniałej 
twarzy palące się jak węgle z pod grzywy, która za¬ 
krywała jej brwi i kończyła się na nosie. To dziecko 
miało fizyognomię starą i chytrą, spojrzenie uparte i ba¬ 
dawcze, jak człowiek, który już przeżył gorycz setki 
zawodów i którego już nie okłamują złudzenia. Judym 
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przyciągnął Karolę do siebie i ucałował. Nie broniła 
mu tego. Wpatrywała się tylko w jego oczy swym 
ciężkim wzrokiem, jakby z zapytaniem, co jej z tego 
przyjść może. Franek palnął »wujka« w mankiet i, bą¬ 
knąwszy coś mdłego na kilka pytań, wydalił się w kie¬ 
runku kupy kolegów. Dyskurs z ciotką nie kleił się,, 
a natomiast, jak to często w takich razach bywa, przy¬ 
chodziły Judymowi do głowy myśli własne, nowe, nie 
nadające się wcale do zużytkowania ich w tej roz¬ 
mowie. Te dzieci, biegające w ciasnym zaułku, ogro¬ 
dzonym przez nagie i niezmierne mury, przypominały, 
niewiadomo czemu, stado wiewiórek zamkniętych 
w klatce. Gwałtowne ich ruchy, nieustanne skoki do¬ 
magały się szerokiego placu, drzew, trawy, wody... 

— Tomciu-by się chciał pewnie zobaczyć jak 
najprędzej z Wiktorem? — rzekła ciotka, nie lubiąca 
nigdy udawać szczerości uczuć, których nie żywiła. 

— A no, rozumie się. 

— Z nim trudno się tera zetknąć. Czasem to 
i trzy dni, trzy noce w domu go niema. 

— A gdzież on bywa? 

— Ba, wie to kto? Może zresztą dziś akurat 
przyńdzie... 

— To ja tu wpadnę wieczorkiem, a teraz chciał¬ 
bym się z bratową przywitać. Można do niej zajść do 
fabryki, wpuszczą mnie tam? 

— Czasem to i wpuszczą. Niech Tomciu spró¬ 
buje. Przecie wam, panom doktorom łatwiej, niż nam.,, 
hołocie... 

— Gdzież się ta fabryka znajduje? — zapytał 
Judym, któremu ta rozmowa zaczęła już ciężyć. 
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Ciotka wskazała mu kierunek drogi i adres. 

Wysunąwszy się z tego domu, doktór szedł uli¬ 
cami w stronę przedmieścia ze zwieszoną głową, ma¬ 
chinalnie szukając oczyma fabryki cygar. Nie było tam 
już jednolitego szeregu kamienic i rzadziej trafiały się 
już domy piętrowe. Natomiast szły w dal drewniane, 
nizkie, odrapane budynki, niepodobne ani do dworów, 
ani do chałup wiejskich, a przypominające jedne 
i drugie. 

Domostwa te były obwieszone jaskrawymi szyl¬ 
dami i zbryzgane błotem. Brud nie puszczał wzroku 
przechodnia do wnętrza mieszkań i mógł wcale sku¬ 
tecznie zastępować żaluzye. Od frontu mieściły się tam 
zresztą głównie sklepiki. W jednym sprzedawano 
nędzne kiełbasy, w drugim, bardziej może mizerniej¬ 
szym, liche trumny. 

Gdzieniegdzie ze środka tych zagród miejskich, 
okrytych starą, ceglaną dachówką, albo papą, na której 
rozkłada się już tu i owdzie pleśń zielona, strzelała 
w górę nowa kamieniczka, szybko postawiona, jakby 
wydmuchnięta z piasku. Taka figura z niewidocznym 
dachem, z trzema ślepemi ścianami i jedną uzbrojoną 
w szereg okien, sterczała wśród siedzib starego, niemal 
średniowiecznego kształtu, jak drogowskaz nowego 
porządku rzeczy, zwiastujący aneksyę tych okolic na 
rzecz rozwoju wielkiego miasta z jego bezlitosną, su¬ 
rową linią, z jego brukiem i więziennym, nagim, chro¬ 
pawym murem. Jeszcze częściej połać domów nizkich 
przerywał ogromny tors fabryki z tęgimi murami, sze¬ 
roką bramą i bater5^ą kominów. W dali na horyzoncie 
dachów ukazywały się wszędzie te kominy i kominy. 
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środkiem ulicy po zrujnowanym bruku wlokły 
się noga za nogą wozy z cegłą, wytrząsające na wsze 
strony pył różowy. Odstawiali ją woźnice, przysypani 
tym kurzem od czubka głowy do obcasa, z twarzami 
bezmyślnemi, jak cegły. Kiedyindziej dudnił wielki 
wóz frachtowy, z pakami poobwijanemi w rogoże. Na 
szczycie takiego statku siedział zazwyczaj monstrualny 
żyd w czerwonym, barchanowym kaftanie, wywijał 
batem i wrzeszczał na parę koni, stawiających każdy krok 
nowy z niezmiernym wysiłkiem. Jeden z wozów za¬ 
grodził Judymowi drogę, wjeżdżając w bramę dużego 
budynku. Numer domu wskazywał właśnie inst3duc3^ę, 
której doktór Tomasz poszukiwał. Stwierdzał to również 
ckliwy i niemiły zapach tytoniu, który otaczał zabudo¬ 
wania i panował na znacznej przestrzeni ulicy. Judym 
wszedł w bramę i zwrócił się do szwajcara z zapy¬ 
taniem, czyby nie można zobaczyć się z robotnicą, na¬ 
zwiskiem Judymowa. Stróż nie chciał słuchać o niczem, 
doiDÓki nie uczuł w garści czterdziestówki. Pod wpły¬ 
wem tego wrażenia zaczął forsownie myśleć, a wreszcie 
znikł na chwilę i przyprowadził jakiegoś kapcana> 
okrytego p3dem. Ten po długich debatach kiwnął na 
Judyma palcem i wprowadził go do wnętrza bocznej 
oficyny. Proszek tabaki wdzierał się tam do nosa, gardła, 
płuc przychodnia i podwajał szybkość oddechu. Na 
pierwszem piętrze ukazała się duża sala, formalnie 
W 3 ^pełniona przez tłum kobiet złożony z jakich stu 
osób, pochylony nad długimi, a wązkimi stołami. Ko¬ 
biety te rozebrane w sposób jak najbardziej niepreteiisyo- 
nalny, zwijały cygara prędkimi ruchami, które na pierw¬ 
szy rzut oka czyniły wrażenie lakichś kurczów bole- 
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snych. Jedne z nich schylały głowy i trzęsły ramionami, 
jak kucharki wałkujące ciasto. Te zajęte b3dy zwijaniem 
grubo siekanego tytoniu w liście, które pojDrzednio zo¬ 
stały szybko a misternie prz^d^rojone. Inne kładły 
zwinięte cygara w prasy drewniane. Duszące powietrze, 
pełne smrodu ciał, pracujących w upale, w miejscu 
nizkiem i ciasnem, przeładowane pyłem startego ty¬ 
toniu, zdawało się rozdzierać tkanki, żarło gardziel 
i oczy. Za pierwszą salą widać było drugą, daleko ob¬ 
szerniejszą, gdzie w ten sam sposób pracowało co naj¬ 
mniej trzysta kobiet. Przewodnik nie pozwolił Judy¬ 
mowi zatrzymywać się w tern miejscu i poprowadził 
go dalej przez wązkie schody i sionki, obok masz^m 
suszących liście, obok młyna mielącego tabakę i siecz¬ 
karni krającej różne rodzaje tytoniu — do izb, gdzie 
pakowano towar gotowy. Wrzała tam szalona praca. 
Przechodząc, Judym zauważył dziewczynę, która paczki 
cygar oklejała banderolą. Szybkość ruchów jej rąk 
wprawiła go w zdumienie. Zdawało mu się, że robot¬ 
nica wyciąga ze stołu nieprzerwaną białą tasiemkę 
i mota ją sobie na palce. Z rąk leciały do kosza pod 
stołem gotowe paczki tak szybko, jakby je wyrzucała 
maszyna. Ażeby zrozumieć sens jej czynności, trzeba 
było wpatrywać się usilnie i badać, gdzie jest początek 
oklejenia każdej torebki. 

Za tą salą otwierała się izba przyćmiona, gdzie, 
według słów przewodnika, pracowała bratowa Judyma. 
Okna tej izby zastawione były siatkami z drutu, któ¬ 
rych gęste oka, przysypane rudym prochem miejsco¬ 
wym, puszczały mało światła, ale natomiast powstrzy¬ 
mywały od emigracyi miazmaty wewnętrzne. Leżały tam 
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w kątact sąsieki grubo krajanego tytoniu. W środku 
sali było kilka warsztatów, na których towar pako¬ 
wano. Z każdego stołu wybiegała zakrzywiona rurka, 
a z niej strzelał poziomo z sykiem długi język płoną¬ 
cego gazu. Dokoła każdego stołu zajęte były cztery 
osoby. Przy pierwszym Judym zobaczył swoją bratowę. 
Miejsce jej było w rogu, tuż obok płomyka gazowego. 
Z drugiej strony stał, a raczej kołysał się na nogach 
wysoki człowiek o twarzy i cerze trupa. Dalej, w dru¬ 
gim końcu siedział stary żyd w czapce zsuniętej na 
oczy tak nizko, że widać było tylko jego długą brodę 
i zaklęsłe usta. W sąsiedztwie Judymowej, po lewej 
stronie stała dziewczyna, która nieustannie brała z kupy 
garść grubego tytoniu, rzucała ją w szalę, a odwa¬ 
żywszy ćwierć funta, podawała człowiekowi, kołyszą¬ 
cemu się na nogach. Doktór wstrzymał się przy drzwiach 
i stał tam długo, usiłując znowu zrozumieć manipu- 
lacye tej czwórki. Był to widok ludzi miotających się 
jak gdyby w drgawkach- w konwulsyjnych rzutach, 
a jednak pełen nieprzerwanej symetryi, metody i rytmu. 
Po stolnicy, przy której te osoby były zatrudnione, 
między Judymową a jej sąsiadem przebiegały ciągle 
dwa blaszane naczynia, z jednej strony rozszerzone 
w kształcie czworokątnych kielichów, z drugiej równo- 
ległościenne. Formy te były wewnątrz puste. Judymową 
w każdej chwili chwytała jedną z nich w lewą rękę, 
zwracała szerokim otworem ku dołowi i opierała na 
kolanie. Prawą ręką ujmowała ze stosu kartkę z wy¬ 
drukowaną et5^kietą fabryki, otaczała tą ćwiartką koniec 
blaszanej formy, zawijała rogi papieru i kleiła je la¬ 
kiem, który błyskawicznym ruchem topiła w płomyku 


Ludzie bezdomni. I—4 
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gazowym. Ledwie zawinięty róg przytknęła palcem 
całą formę brał z jej rąk sąsiad mężczyzna, podczas 
gdy ona odbierała stojącą przed nim dla wykonania 
tej samej pracy. Mężczyzna zwracał blachę otworem 
do góry. Koniec jej wyższy, oblepiony etykietą, zanu¬ 
rzał w stosowne wyżłobienie stolnicy. Przyjmował z rąk 
dziewczyny ważącej tytoń szalkę. Wsypywał ćwierć funta 
w otwór naczynia i tłokiem odpowiadającym kształ¬ 
towi blaszanki, ubijał zawartość. Dokonawszy tego 
przez dwa rytmiczne schylenia ciała, wyjmował formę 
z pełnej już tytoniu papierowej torebki i sięgał po 
nową, którą w tym czasie Judymowa oblepiła. Trzeci 
.pracownik paczkę zostawioną W 3 ^dobywał z otworu 
i zaklejał z drugiej strony, maczając lak w ogniu na 
wzór towarzyszki z przeciwnego końca warsztatu. 

Pracownicy jednego stołu ładowali w ciągu doby 
roboczej tysiąc funtów tytoniu w ćwierćfuntowe paczki. 
To znaczy, że dostarczali ich cztery tysiące. Na zapa¬ 
kowanie jednej tracili nie więcej czasu jak dziesięć 
sekund. Były to zgodne ruchy, nagłe a niestrudzone 
rzuty rąk, jak błysk światła lecące zawsze do pewnego 
punktu, skąd odskakiwały ^-nby spręż3'’ste ciała. Judym 
widział tam jak na dłoni to, co chłopi zowią »spo- 
sobem«: usus, wypróbowany w krwawym trudzie, sze¬ 
reg środków cudacznych, które stanowią najkrótszą, 
najłatwiejszą, a niezbędną do przebycia linię między 
dwoma końcowymi punktami pracy. Przypomniały mu 
się własne »sposoby< w klinice, na sali operacyjnej 
i tern głębiej zanurzyły jego uwagę w trud istot, które 
miał przed sobą. W głębi izby stał stół zupełnie po¬ 
dobny do pierwszego z brzegu, a obok płomyka robiła 
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kobieta w czerwonej chustce na głowie. Szmata zu¬ 
pełnie okrywała jej włosy. Widać było z pod niej 
duże, wypukłe czoło. Żyły skroni i szyi były na¬ 
brzmiałe. Zamknięte oczy po każdym małpim ruchu 
głowy otwierały się, gdy trzeba było przylepić lakiem 
rożek papieru. Wtedy te oczy, spoglądając na płomyk 
gazowy, błyskały jednostajnie. Twarz kobiety była wy¬ 
ciągnięta i ziemista, jak wszystkie w tej fabryce. Na 
spalonych, brzydkich, żydowskich wargach co pewien 
czas łkał milczący uśmiech, w którym zapewno sku¬ 
piło się i w który z musu zwyrodniało westchnienie 
zaklęsłej, wiecznie łaknącej powietrza, suchotniczej 
piersi. Błysk pracowitych oczu i ten uśmiech wraz 
z całą czynnością przypominały szalony ruch koła ma- 
szynj^ na którego obwodzie coś w pewnem miejscu 
migota, jak płomyczek świecący. 

Gdy Judymowa ujrzała szwagra, ręce jej drgnęły 
i nie trafiły z lakiem do płomienia, a z oczu stoczyły 
się dwie łzy grube prędzej, nim z ust wybiegło słowo 
radosnego powitania. Stanęła w pracy i oczami peł- 
nemi łez patrzała na gościa. 

Człowiek wpychający tytoń w torebki nie widział 
Judyma. Nie otrzymawszy formy we właściwym mo¬ 
mencie, spojrzał na Judymową takim wzrokiem, jakim 
patrzećby mogło chyba koło trybowa na drugie koło, 
gdyby tamto w biegu stanęło. 

Judym podszedł do bratowej, przywitał ją ski¬ 
nieniem głowy i rzekł, że czekać jej będzie na dzie¬ 
dzińcu fabrycznym o godzinie dwunastej. Do południa 
zostawało nie więcej nad kwadrans czasu, więc wyszedł 
z sal cygarowych i czekał w sieni przy wejściu. W czar- 
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nych norach na dole siedziały tam stare baby, w mil¬ 
czeniu segregujące liście tytoniowe. Zasypane tabaką, 
wychudłe, nędzne, siwe, potworne, z czerwonemi oczami 
były jak Parki, odprawiające tajemnicze misteryum swoje. 
Z głębi oczodołów tych istot spoglądały na Judyma, 
gdy czekając na bratowę, stał we drzwiach, źrenice 
o wyrazie tak srogim i pełnym zemsty, że zmuszony 
był ich unikać i odwrócił się plecami. 

Skoro tylko uderzyła godzina obiadu, Judymowa 
pierwsza zbiegła ze schodów. Za nią wysypał się cały 
tłum kobiet. Bratowej doktora sprawiało to widać nie¬ 
małą przyjemność, że mogła pochwalić się przed wszyst- 
kiemi swym szwagrem. Mówiła ciągle i głośno: 

— Kiedyż brat przyjechał? Cóż u brata słychać? 
Był brat u nas, na Ciepłej? 

Jej brudna, sterana twarz promieniała zadowole¬ 
niem i pychą. Wargi, rozchylające się od szczerego 
śmiechu, ukazywały rzadkie, zielone zęby. Oczy świe¬ 
ciły jak węgle. Wyszła w towarzystwie Judyma z bramy 
fabrycznej, i dążąc na obiad, z przyzwyczajenia, co tchu 
pędziła ulicą. Doktor jej nie wstrzymywał i sam biegł 
po bruku. Dopiero gdy byli przy bramie kamienicy na 
Ciepłej, Wiktorowa stanęła i uderzyła się ręką po 
fizyognomii: 

— Jezus! czegóż ja lecę, jak oślica? Bratam prze¬ 
gnała tyli kawał. 

— Nic, nic, będziemy mieli więcej czasu do roz¬ 
mowy. Czy Wiktor będzie? 

Twarz jej sposępniała. 

— Gdzież tal On je obiady u Wajsów, tam u je¬ 
dnych z fabryki. Mieszkają na Czerniakowskiej. 


52 

















































— No i słusznie. Trudno wymagać, żeby chodził 
tyli kawał drogi. 

— A tak i on mówi... — rzekła prędko. 

Gdy się wdrapywali na schody, doszedł Judyma 
zapach mięsiwa smażonego na tłuszczach, który znał 
dobrze z lat dziecięcych. Przez drzwi kuchenki, otwarte 
na korytarz buchało gorąco i zaduch, jak się zdawało, 
nie do wytrzymania. Wiktora Judyma nie było w domu. 
Obiad gotowała ciotka. Teraz już prawie nie spostrze¬ 
gała obecności doktora Tomasza. On także nie nasuwał 
się jej przed oczy i chętnie z pierwszej stancyi, która 
pełniła zarazem obowiązki kuchni i mieszkania ciotki, 
wsunął się do drugiej, sypialni Judymów. Było to 
nizkie poddasze. Sufitu dosięgało się głową. Stały tam 
dwa łóżka, zawalone pościelą, a między niemi komoda 
okryta szydełkową serwetą. Nad łóżkami wisiały foto¬ 
grafie krewnych w tużurkach (w środku fotografia doktora 
w mundurze studenckim), wszystkie w ramkach wy¬ 
ciętych laubzegą. Gdzieś w kącie szczękał zegar z dłu- 
giemi wagami. Doktor objął wzrokiem te sprzęty i nie¬ 
które z nich przypomniał sobie: były w suterynie ro¬ 
dziców... 

Brat Wiktor nie nadszedł, a w mieszkaniu było 
piekielnie gorąco, więc Judym wyszedł obiecując wrócić 
wieczorem. Z myślą ukrycia się przed skwarem wszedł 
do Saskiego ogrodu, usiadł w bocznej alei i niepo¬ 
strzeżenie zapadł w marzenia./Od dawien dawna, od 
czasu, kiedy w szkołach zaczął się uczyć dla samej 
nauki, snuły mu się po głowie pewne nieokreślone 
idee z dziedziny chemii, fizyologii... Dosięgał zawsze 
myślami jakiegoś potężnego światła, tysiąc razy silniej- 
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szego od elektryczności, które oczom lekarza odsłoni 
wnętrze płuc suchotnika. Tworzył kolosalne odkrycia 
w terapii gruźlicy, budował szpitale, jakich świat nie 
widział. Drugą chimerą, która go ścigała, było zużyt¬ 
kowanie nieczystości wielkich miast. Trzecią wynale¬ 
zienie jakiegoś nowego środka lokomocyi, któryby zni¬ 
weczył siłę wzrostu miast fabrycznych i rozproszył te 
zbiorowiska cegieł i ludzi po całym kraju. Rojenia 
uczniowskie przeistoczyły się później w silne, skryte 
namiętności. Ileż to godzin strawił nad swoim nowym 
motorem! W mieszkaniu studenckiem miał kąt zasta¬ 
wiony butlami i retortami, które, zdawało się, mieściły 
w sobie cudowne tajemnice. Z czasem owo wielkie 
światło, jak aureola rozwidniające młodość biednego 
studenta, przygasło pod tchnieniem krytycyzmu, ale 
mistyczna jego zorza strzelała przy każdej okolicz¬ 
ności. Miejscem, które te wielkie wynalazki miały 
uszczęśliwić, była zawsze »stara buda«. Od chwili za¬ 
prowadzenia nowych, Judym owych kolei datował się 
jej rozwój nieznany. Warszawa ogrom, rozsiadła na 
przestrzeni mil, z sosnow5'’mi parkami, tonąca w drze¬ 
wach, gdzie skasowaną została suteryna i poddasze, 
gdzie wytępiono gruźlicę, ospę i tyfus... 

Obecnie przyszły znowu dawne widziadła. Kon- 
cepcye nieuchwytnych pomysłów, szlaki samej istoty 
wynalazku wdzierały się w mrok, niby długie linie 
światła i ukazywały figury tajemnych rzeczy, które 
tam leżą. 

W ogrodzie było mnóstwo ludzi. Judym ani się 
obejrzał, kiedy minęło popołudnie. Ku wieczorowi nad¬ 
ciągać zaczęły istne hordy żydów, aleję główną, bocznę 
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i wsz5^stkie dróżki zalała pov/ódź ludzka. Nie już 
gdzie spacerować, więc cale towarzystwa sterczały na 
ulicach, albo poruszały się kilka kroków w prawo 
i w lewo. Tłum ten był jaskrawo ubrany. Kobiety 
miały na sobie modne barwy. Cały ich ogrom mienił 
się od ponsowych i jaskrawo-niebieskich staników, 
od fioletowych i czerwonych kapeluszów z ptasiemi 
skrzydłami, albo z kwiatami, które za każdym ruchem 
osoby kiwały się nad jej głową. Mężczyźni fason mo¬ 
dnych ubrań doprowadzili do stanu wulgarności, prze¬ 
sady i absurdu. W pięknym parku było duszno. Zda¬ 
wało się, że zwieszone liście więdną, że trawy obumie¬ 
rają i dobrotliwy zapach lewkonii kona, nie mogąc 
zwyciężyć ludzkiego zaduchu. 

O zmierzchu Judym wyszedł z ogrodu w stronę 
Placu Teatralnego. Gdy zapalono latarnie, był na Ban¬ 
kowym. Jaskrawy blask rewerberu padł właśnie na 
chodnik, prowadzący w kierunku ulicy Elektoralnej. 
W świetle tern widać było fale ludzi, spl^rwające bez¬ 
ustannie za ciemną sylwetkę Banku, jakby w sz3ję 
naczynia. Judym stanął. Te czarne masy głów^' i tu- 
łowiów, sunące prędko niby mrówki, zbudziły w nim 
uczucie fizycznej odrazy. Zdawało mu się, że spogląda 
na sunące ławy robactwa. Wmieszać się w motłoch, 
mieszkający tam, za t3^m placem, — przenigdy! Prze¬ 
nigdy 1 

Zawrócił na miejscu z mocnem postanowieniem 
zobaczenia się z bratem kiedyindziej, — i wszedł do 
wykwintnej restauracyi. 

Nazajutrz wstał o godzinie piątej rano i poszedł 
do brata. Gdy wchodził w bramę, słońce oświetlało 
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górne części oficyn i udzieliło nawet tym biednym 
różowo-brudnym ścianom uroku swojego przyjścia. 
Zdawało się, że nędzne okna, za któremi kryje się 
ubóstwo, te jakby znużone oczy chorego domu, sto¬ 
czonego wewnątrz przez biedę, wieczyście pozbawione 
blasku wesela, teraz w tej jedynej chwili otwierają się, 
patrzą w niebiosa i modlą się do słońca. Gdy doktor 
Tomasz zastukał we drzwi mieszkania, stanął w nich 
brat Wiktor, już ubrany. Był to słuszn}^ mężcz3^zna. 
Nosił dużą, jak łopata zapuszczoną brodę, która ota¬ 
czała jego rysy niby rama. Twarz miał bladą, nieopa- 
loną, o skórze jak gdyby przesiąkniętej czemś czarnem. 
Gdy spojrzał na brata, oczy mu się zaśmiały, jak 
u dziecka, mimo, że słowa, które wymówił na przy¬ 
witanie, miały prawie zimny ton urzędowy: 

— Jak się masz, Tomek... 

— Cóż u ciebie słychać... — rzekł doktór, rów¬ 
nież bez czułości, witając brata. 

— A no tak... idzie... 

— Wiesz, odprowadzę cię. 

— Dobra... — rzekł Wiktor, biorąc blaszankę. 

Gdy się znaleźli w ulicy, szli przez czas pewien 
obok siebie w milczeniu, po ®prostu nie wiedząc od 
czego zacząć. Wreszcie Wiktor rzekł: 

— W Paryżuś był? 

— Byłem. 

— Teraz tu zostaniesz? 

— Pewno. Trzeba będzie tu osiąść. Zobaczę, 
jeszcze nic nie wiem. Chciałbym tu być, ale czy 
wyżyję... 

— No, i po tylu latach nauki jeszczebyś nie 
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wyżył! — uśmiechnął się z niedowierzaniem i odro¬ 
biną ironii. 

— Tak ci się to zdaje. 

— Pewnie, że mi się zdaje. Co ja mogię 
wiedzieć? 

Judym zauważył to »mogię« i wnet go poczęło 
drażnić. Znowu szli, milcząc. Ulice były prawie puste. 
Kiedy niekiedy jechał wóz z jarzynami, albo pieczy¬ 
wem. Nadzwyczajnie hałasując, przemknęła się dorożka, 
wioząca niewyspaną osobę z jakiegoś wczesnego po¬ 
ciągu. O ściany kamienic rozbijał się łoskot kroków 
ludzi, idących do pracy z blaszankami w ręku. 

W pewnej chwili wyminął braci stary żyd, dźwi¬ 
gający na plecach w ogromnym koszu dwa wielkie 
połcie mięsa. Stróże na całej długości ulic rozbijali 
miotłami suchy kurz i brud wczorajszy. 

— Mówiła mi ciotka, że przerzuciłeś się znowu... — 
zaczął doktór. 

— A tak. Pożarłem się z Raczkiem, tam z je¬ 
dnym majstrem. Niech go tam zresztą jasności!... 

— O co? 

— A o co? Ścierpieć my się nie mogli i dość. 
Mówi, że ja nie na roboeiarza, że w kamaszkach, w ża¬ 
kiecie chodzę, w krawacie... To, mówi, nie tego... A jemu 
psiąkrwi co do moich kamaszków! Idę do roboty, jak 
każdy inny facet w takiej, o, koszuli i w takich 
portkach... 

— Pewnie, ale poco się drzeć o byle co? 

— E, @ byle co! My ta wiedzieli, o co się 
drzemy... — rzekł Wiktor, spluwając. — On mi się 
tylko czepiał, drań, ja wiem. Bo co mu do mnie! 
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M o g i ę na mieście, w święto papierowy kołpak włożyć 
na łeb i chodzić w tern po alejach, to i tak mu nic 
do tego, chałujowi. Wzienem, zrugałem raz i drugi, — 
no i trza si^ było wylać z tamtej budy. 

— Jakże ci teraz? 

— Z początku była bryndza, ale jak raz zapro¬ 
wadzili tę gruszkę Bessemera, czy ta jakiego, i nada¬ 
łem się. Robota jest ciężka, oczy żre, ale tu wolę. 

— Widzisz, to ci chcę powiedzieć, że ty może 
wolisz, ale Teosia musiała stanąć do roboty. Ja wczo¬ 
raj byłem w tej jamie, gdzie ona chodzi. 

— Ja jej nie zmuszał. 

— Tyś jej nie zmuszał, ale brak zmuszał. Po¬ 
wiem ci, że ona w tym tytoniu długo robić nie po¬ 
winna. To jest za ciężka praca. 

— Teraz letkiej pracy mało na świecie, — rzekł 
Wiktor obojętnie. — Cóż ja miałem robić? Przecie nie 
próżnuję. 

— Ja też ci nie robię wyrzutów, tylko mi żal 
twojej kobiety. 

— I mnie jej żal, ale cóż na to poradzić... — 
rzekł Wiktor w tonie ironicznym, z boku rzucając 
okiem na brata. — Tyś wyszedł na ludzi, a m}^ zostali 
w swoim stanie. Żałujesz... »mojej kobiety...« Ja to 
samo... Ale choćbyś żałował i przeżałował, to się psu 
na budę nie zda. Już nie trzeba, jak ja się staram, 
żeby się wybić na ludzi... 

— Myślisz, że ci ubliża to, co mówi taki 
Raczek! 

— Nie ubliża mi! Kazałbym ja ci chodzić w gru¬ 
bych buciorach, w zgrzebnych gałganach, w drelichu, 


























































jak bele chłopu od kanalizacyi, co -ze wsi przyiazł..- 
Tobyśmy zobaczyli... 

— Ubranie o wartości człowieka nie stanowi... — 
rzekł doktór, myśląc jednocześnie, że ta maksyma sta¬ 
nowi wyświechtane słowo, pasujące do treści skarg 
Wiktora, jak kwiatek do kożucha. 

Tamten szedł kilkanaście kroków nic nie mó¬ 
wiąc. Raptem zwrócił się do Tomasza i rzekł szorstko: 

— Widzisz tak: tyś teraz pan, a ja taki se czło¬ 
wiek, mało co lepiej ubrany od naszego nieboszczyka 
ojca. Wzięła cię ciotka z domu, wychowała, dała cię 
do szkół, — no i dobrze, bardzo dobrze. To mię, su¬ 
miennie ci mówię, szczerze cieszy. Twoje życie było, 
iak różyczka w ogrodzie, a moje, uważasz... Jak się 
ty będziesz ubierał, mnie to nic a nic nie obchodzi, 
chociaż to ubranie, twoje, nosisz z tej racyi, że cię, 
widzisz ciotka wzięła. Bez tego to cóżbyś ty był? 
A jak sobie ja kupię żakiet, tom do tego żakietu do¬ 
szedł własnymi pazurami, jakbym go z mura wygrzebał. 
Uważasz mię? 

Doktora zakłuły te słowa. 

— Zdaję ci się, — rzekł, — że moje życie było, 
iak różyczka w ogrodzie. Żebyś ty wiedział... 

— Skąd ja mam co wiedzieć! — krzyknął prawie 
Wiktor. — Byłeś to brat dla mnie! Pamiętam, że 
ciotka raz przyjechała dryndą, jak my oba na bosaka 
łachali po rynsztokach. Ciebie wzięła, boś był przy¬ 
stojniejszy — i koniec. Przychodziłeś do nas czasami 
na jakie godzinkie, aleś był wystrojony, potem 
w mundurze i boczyłeś się ua mnie, obdartusa z terminu. 

— Co ty... 
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— No, no,-ja ta na wiatr nie gadam! Dopiero, 
jakeś poszedł do uniwersytetu, zetknęliśmy się, ale to 
co innego, i zresztą... 

— Ciotce zawdzięczam wiele, — mówił doktór, 
patrząc w ziemię. Gdyby nie ona, zostałbym był na 
naszem podwórzu. To prawda. Ona mię w świat we¬ 
pchnęła, ale też com ja z jej powodu przeżył! 

— Tyś przeżył? 

— Wiesz przecie, kim była nasza ciotka. 

— Przecie, że wiem. 

— Była to, podobno, niegdyś cudna dziewczyna. 
To też prędko z suteryny ruszyła w świat... 

— Cóż ty będziesz we flanelę obwijał? »Ruszyła 
w świat<< — tere-fere... To była, podobno, najpierwsza 
granda w Warszawie! Jeden facet, co mu ojciec nie¬ 
boszczyk buty robił, rozpowiadał staremu, że to, mówię 
ci, hrabiowie, nie hrabiowie... 

— No dobrze, dobrze! — mruknął Tomasz z nie¬ 
cierpliwością. 

— Gniewa cię to? — śmiał się tamten ordy¬ 
narnie. 

— Chcę ci powiedzieć, jak było, boś o tern za¬ 
czął, a nie wiesz: zebrała sobie kupę pieniędzy, mie¬ 
szkanie najęła na drugiem piętrze, cztery pokoje... 
miała śliczne meble. Czego tam nie było! 

— Podobno szyk najpierwszy! 

— Tak jeszcze stała, gdy mnie wzięła do siebie. 
Była już wtedy przekwitła, życia dawniejszego nie 
prowadziła, ale bywało u niej mnóstwo znajomych 
Grało to w karty, piło. Przychodzili najrozmaitsi ludzie, 
młode i stare baby. Tam ja to rosłem, jak różyczka 
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w ogródku... — mówił z bolesnym uśmiechem. — 
Pierwszych lat byłem na posyłkach, froterowałem, 
czyściłem posadzki, myłem w kuchni garnki, rądle, 
nastawiałem samowary i latałem, latałem bez końca za 
sprawunkami. Jeszcze dziś pamiętam ten dom, te 
schody kuchenne! Ile ja tam cierpień... Może we dwa 
lata wzięła ciotka i wynajęła pokój w korytarzu z osob- 
nem wejściem jednemu studentowi. Płacił niedużo, 
ale za to miał obowiązek mnie uczyć i przygotować 
do gimnazyum. Ten facet mię uczył sumiennie i przy¬ 
gotował. Radek się nazywał... Poszedłem do sztuby. 
Ciotka płaciła wpis, nie mogę powiedzieć, ale też za 
to używała na mnie, co się zmieści. Dowiedziałem się 
później, gdy byłem starszy, że dużo przegrała w karty. 
Wówczas nie rozumiałem wcale tego, co się tam działo. 
Doświadczałem tylko na sobie bez ustanku, że ciotka 
jest coraz bardziej skąpa i wściekła. Formalnie wściekła. 
Opanow5^wała ją czasami jakaś furya i gnała po poko¬ 
jach, z jednego w drugi. Nie daj Boże wpaść jej wtedy 
w ręce! Sypiałem zawsze w przedpokoju, na sienniku, 
który wolno mi było przywlec z ciemnego pasażyka 
za pokojem ciotki wówczas dopiero, gdy się już wszyscy 
goście od niej wynieśli. Kładłem się spać późno w nocy, 
a wstawać musiałem najwcześniej ze wszystkich. Z cza¬ 
sem gości przychodziło coraz mniej, ale za to wyna- 
ięła trzy pokoje, do których wchodziło się ze wspól- 
i^ego korytarza sublokatorom. I wtedy nie wolno mi 
było kłaść się spać przed powrotem ostatniego z tych 
nędznych, nocnych włóczykijów. Wstawać musiałem, 
gdy jeszcze wszyscy spali. Prał mię, kto chciał: ciotka, 
służąca, lokatorowie, nawet stróż w bramie wlepiał mi 
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jeśli nie kułaka w pl^cy, to przynajmniej słowo, często 
twardsze od pięści. I nie było apelacyi. Moje lekcye, 
gdy Radek się wyprowadził po skończeniu budy, od¬ 
rabiałem w kuchni, na stole zawalonym rondlami, 
wpośród ziemniaków i masła. Ileż to razy ciotka mię 
wyganiała precz, za byle winę! Ile razy musiałem bła¬ 
gać na klęczkach, żeby mię znowu przyjęła do swego 
>domu!« Czasami w przystępie świetnego humoru da¬ 
wała mi swoje rozklapane trzewiki, w których, ku szcze¬ 
rej radości całego gimnazyum, chodzić musiałem. Tra¬ 
fiła się zima, kiedy sypało się w prunelowych pan¬ 
toflach z wysokimi obcasami, albo inna, w której ca¬ 
łym ciągu mogłeś był widzieć na śniegu ślad moich 
bosych nóg, choć niby to były okryte przyszwami. 
Jakem się tylko przywlókł do piątej klasy, bryknąłem 
stamtąd. Ale całe moje dzieciństwo, cała pierwsza mło¬ 
dość upłynęły w nieopisanym, wiecznym przestrachu, 
w głuchej nędz3", którą teraz dopiero pojmuję. A zresztą, 
a zresztą... co to gadać... 

— To ci ciocia dopiero... — śmiał się Wiktor. — 
Nieboszczyk ojciec nie lubił o niej gadać, © tej ciotce, 
a jak się tylko urżnął zdrowo, to zaraz na nią klął, 
co się zmieści. 

Tomasz machnął ręką i szedł w milczeniu. 

Ulice pełne już b^dy światła słonecznego. Przy 
domach utulonych drzewami słały się fiołkowe, pach¬ 
nące cienie. 

Tomasz i Wiktor zawrócili właśnie w kierunku 
dzielnicy fabrycznej i stanęli na wzgórzu, skąd ją całą 
można było widzieć. Z głębi odległych murów ciągnęła 
w szczere pole Wisła, wygięta jak ogromny łuk z ja- 
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snego srebra. Zdawało się, że płonie białym blaskiem 
zapalona przez słońce poranne. Spragnione oko chwy¬ 
tało daleki widok tej swobodnej wody, zielonej rów¬ 
niny łąk, sinych lasów, nikłemi liniami ginących w prze¬ 
stworzu. Bliżej nad Wisłą ciemniały kępy jakichś 
drzew rozłożystych. 

Bracia usiedli pod murem ogrodowym na tra¬ 
wniku i, milcząc, patrzyli w krajobraz, klóry mieli 
przed sobą. Z niziny fabrycznej, z owej masy ślepych 
murów bez okien, z wązkich i podłużnych budov/ii, 
które cienkiemi rurami wydychały kłęby pary, prze¬ 
cudne w promieniach słońca, jak ruchome bryły srebrne, 
dochodził niemilknący łoskot żelaza. Doktór Tomasz 
ulegał złudzeniu, że te dźwięczne uderzenia młotów, 
owe jęki jak gdyby targanych łańcuchów wydaje para, 
buchająca na wsze strony z dachów okr3’'tych zady¬ 
mioną papą. Zdawało mu się, że drżący z jakiegoś nie¬ 
nasyconego pośpiechu, dziki, zdławiony i twardy ryk 
motorów daje się umiejscowić, że go widać w ogrom¬ 
nych kłębach burego dymu, magających ciągłe i pręd¬ 
kie półkola. Ten dym mnóstwa wysokich kominów 
z cegły i wązkich, okrągłych z blachy spojonej, gan¬ 
grenował już przestwór czystego nieba, zniżał się, wa¬ 
łęsał nad gmachami i zalewał ulice, niby szara mgła, 
w której traciły wyrazistość kształtów domy, latarnie, 
wozy i ludzie. Kiedy niekiedy dawały się uczuć w ró¬ 
wnych odstępach czasu dwa idące po sobie ciosy młota 
parowego, dzięki którym ziemia drżała w odległości 
kilkudziesięciu kroków od fabryki. Po rozbitym bruku 
ulicy toczyły się wozy, ciągnione przez ogromne ko- 
niska. Wehikuł taki, składający się z dwu słupów złą- 
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czonych, które leżąc na grubych osiach, dźwigały cię-, 
żar żelaza, przewłóczył z miejsca na miejsce bryły 
»gęsi« surowcowych, podobne do zastygłych skib grudy, 
płaskie sztaby żelaza, proste albo zwinięte jak wstążki, 
relsy, drągi, ogromne części mostów, krat, maszyn. 
Niektóre z nich słychać było w sąsiedniej ulicy. Jakieś 
dwa ogony długich, kutych sztab, W3^sunięte poza tylne 
koła wozu przy każdem iego wstrząśnieniu trzepały 
się o siebie, wydając wrzask nieznośny. Zdawało się, 
że to wściekłość obłąkana, skuta łańcuchami w dyabel- 
skiej furyi wali ogonem i wyszczekuje w męczarni 
ostatnie swoje tchnienie. 

Kiedy Judymowie siedzieli, przeczekując nerwami 
wędrówkę jednego z najhałaśliwszych transportów, 
nagle z drugiego trotuaru dał się słyszeć głos: 

— Judym! Czegóż ty tam siedzisz... Judym! 

Bracia nier5^chło ten głos usłyszeli. Wreszcie 
Wiktor rzucił okiem i wnet wstał z miejsca. Z drugiej 
strony ulicy szedł młody człowiek wysokiego wzrostu, 
blondyn, z jasną, krótką brodą i niebieskiemi oczami. 
Twarz jego była po fabrycznemu przybladła, ale usta 
zachowały jeszcze uśmiech i barwę zdrowia. Miał na 
sobie zniszczone ubranie i perkalową koszulę. Głowę jego 
okrywał duży kapelusz z rondem w postaci skrzydeł. 

— To nasz nowy pomocnik tego inżyniera, co 
pierwszy ustawiał »gruszkę«, — rzekł Wiktor. 

Młody człowiek zbliżył się do nich i zaczął roz¬ 
mawiać. Co parę chwil rzucał bystre, jasne, prawdziwie 
badawcze spojrzenia na Tomasza. 

— To mój brat, — rzekł Wiktor, — doktór* 
Wrócił w tych dniach z Paryża. 

64 


























































Technik wyciągnął rękę i powiedział niewyraźnie, 
iak zwykle przy prezentacyi, jakieś nazwisko. 

Rozmawiając o rzeczach obojętnych, wszyscy 
trzej schodzili wolno w dół ulicy. Wiktor, pełen zado¬ 
wolenia, że może się pochwalić takim bratem, choć 
usiłował tego nie zdradzać, mówił dużo, a wreszcie, 
nie pytając Tomasza, prosił młodego inżynierka, czyby 
doktór nie mógł zwiedzić fabryki, a osobliwie sta* 
łowni. Ten wahał się przez chwilę, a wreszcie przy¬ 
rzekł protegować gościa. Zeszli w wązką uliczkę, utwo¬ 
rzoną przez nagie mury fabryk i stanęli u ciasnych 
drzwi. Była już zapewne godzina siódma. Na podwórzu 
fabrycznem otoczył ich szczęk młotów i głuche war¬ 
czenie motorów dynamo-elektrycznych o sile blizko ty¬ 
siąca koni. Wiktor gdzieś znikł i doktór został sam na 
sam z młodym zawodowcem. Ten prowadził go przez 
sale, gdzie heblowane* sztaby żelaza, długie kilkadzie¬ 
siąt łokci, gdzie borowano w nich dziury zapomocą 
świdrów i gdzie skromne masz3mki w mgnieniu źre¬ 
nicy wybijały w płytach grubych na dwa palce duże 
otwory z taką łatwością, jakby rzecz szła o prze¬ 
dziurawienie palcem plastra miodu. W jednym miejscu 
nitowano kraty mostów zapomocą śrub rozpalonych dd 
białości, gdzieindziej cięto nożycami sztaby, jak płótnd; 
7 j ogromnych izb warsztatowych Judym przeszedł dd 
pustej hali, gdzie pracowało zaledwie kilkunastu ludzi* 
Tu spajano relsy. 

Doktór Tomasz ciekawie przyglądał się tej ro¬ 
bocie. Mało tam miały do czynienia masz3my. Dzia¬ 
łały ża to wyłącznie muskuły i młoty na długich topo¬ 
rzyskach. W rogu sali dłubał nad czemś mężczyzna 
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o takim kadłubie, o takich bryłach mięśni, że Judym 
przypatrywał mu się, jakby nieznanemu gatunkowi 
człowieka. Widział podobne kłęby bicepsów, ale tylko 
w marmurze i na rysunkach. Zdawało się, że gdyby 
to ramię podniosło się, ta pięść w mur trzasnęła, 
toby go w mgnieniu oka zgruchotała na szczątki. 
I był to wspaniały widok, gdy siłacz ujął swój młot 
i zaczął do spółki z towarzyszem łączyć uderzeniami 
dwa rozpalone końce szyn. Doktorowi nie chciało 
się stamtąd wychodzić. Z żywą ciekawością przy¬ 
glądał się siłaczowi, rozpatr3^wał i przepowiadał so¬ 
bie na nim muskuły. Zdaleka posuwając się za 
swym inżynierem, cieszył się wddokiem kowalskiego 
kadłuba. 

— To także silny chłop! — rzekł towarzysz. 

— Który? 

— A ten... 

Obok potężnego kowala stał bokiem odwrócony 
człowiek młody, lat może dwudziestu ośmiu, z tw^arzą 
tak piękną, że Judym, ujrzaw’’szy ją, stanął jak WTyty. 
Były to ostre rysy chudej twarzy, regularne i jakby 
wyrzeźbione z kości. Górną wargę ocieniał mały, czarny 
wąsik. Człowiek ten był prawie szczupły, tylko jakoś 
przedziwnie kształtny. Ruchy miał nie szybkie, lecz 
pewne swego celu, nieodzowne i harmonijne. 

•— Czyż to także kowal? — szepnął Judym. — 
W porównaniu z Herkulesem, wygląda jak chrabąszcz. 

— Ej, tak źle nie jest... — uśmiechnął się prze¬ 
wodnik. 

Wkrótce potem chudy robotnik, gdy kolej na 
niego przyszła, dźwignął swój młot i zaczął uderzać. 
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Wtedy dopiero Judym zobaczył. Młot obiegał krąg 
rozsunięty i trzaskał w żelazo z ogłuszającą potęgą. 
Nagie ęce wyrzucały go w prawo i w tył i zadawały 
sztabie cios z boku, a od samej ziemi poczęt}^ Korpus 
ciała stał prosto, jakby w tej cz^mności nie brał udziału. 
Tylko biodra wzdrygały się pewnym, minimalnym 
ruchem, który ukazywał stopień samej siły, i mięśnie 
łopatek naciągały koszulę. Snopy iskier wyfruwały 
z pod młota w kształcie gwiazd błękitnych i złotych. 
Otaczały wspaniałą figurę rycerza, jakby aureolą, na¬ 
leżną wielkiej mocy i cudownej piękności. Po osta- 
tniem uderzeniu młody kowal usunął się w kąt hali 
melodyjnym ruchem, wsparł ręce na toporzysku i świ¬ 
stał przez zęby. Krople potu stały na jego czole i pły¬ 
nęły strugami z usmolonej twarzy. 

Z szopy kowalskiej wchodziło się do odlewni 
żelaza i stali. Dym słomy wolno węglejącej, zapach 
przeróżnych kwasów i duszne, do ostatka wynaturzone 
powietrze wypełniały te hale grobowe, czarne, ziejące 
ogniem. Grunt ich zryty i sprzewracany dymił się i pa¬ 
rzył nogi. Czarne, ranami okryte ściany dygotały, jak 
gdyby z wiecznego bólu. W jednym końcu olbrzymiej 
szopy stało naczynie w kształcie gruszki. Podstawa 
jego była szeroka, szczyt zwężał się i zakończony był 
niedużym otworem. Ta wielka retorta obracała się na 
poziomej, wewnątrz próżnej osi, która wprowadzała do 
środka ogrzane powietrze z maszyny wiatrowej. Całe 
t i naczynie mogło przechylać się w taki sposób, że przez 
otwór górny wylewała się we właściwej chwili zawar¬ 
tość. Gdy Judym wszedł do sali, »gruszka« stała pio¬ 
nowo, naładowana warstwami surowcu i koksu. Pu- 





szczono prąd powietrza o temperaturze ośmiuset stopni, 
które z dołu wdziera się do wnętrza i dmie z olbrzy¬ 
mią siłą. Wówczas przez otwór w górze zaczął wy- , 
buchać czarny kopeć, w którym błyskał kiedy niekiedy | 
rozdymający się płomień. Mroczne kłęby napełniły i 
budynek i wypływały przez ogromne wrota. Dym i 
strzelał w górę ze wzrastającą szybkością, był coraz i 
bielszy i cieńszy. W pewnych odstępach czasu miliardy j 
gwiazd leciały z jego głębi. Gdy koks spalił się cał- f 
kiem, zaczął z pomiędzy nich buchać z przeraźliwym hu- i 
kiem wielki płomień długi, drgający. Zrazu był czer- : 
wony, później bladł, błękitniał, wreszcie przybrał jakiś 
kolor, który oślepiał. W samym prawie ogniu, tuż przy ' 
gruszce było kilku ludzi. Na czele ich stał młody 
technik. Iskry przepaliły mu rondo kapelusza, znisz- | 
czyły ubranie. Twarz jego wznosiła się ku płomie- i 
niowi. Zakrwawione oczy badały kolor ognia, ażeby ' 
po jego barwie osądzić, czy stal się już wytwarza. ■ 

W pewnej chwili dał rozkaz, ażeby wrzucić | 
w paszczę naczynia krzemionkę (silicium), która się j 
w tej temperaturze 1400 stopni as3^miluje mechanicznie | 
z żelazem. t 

i 

Płomień szalał. Słup jego zwężony, jak miecz ; 
obosieczny, wydawał zduszony ryk — i leciał. Zda- i 
wało się, że ten ogień wydrze się ze swego miejsca, i 
żerwie i buchnie w górę. Wzrok nie był w stanie , 
znieść blasku, który rozświetlił ponurą halę. 

Wówczas na galeryi z żelazną balustradą, za 
płomieniem a w połowie jego wysokości, zdawało się, 
że w samym ogniu, jak salamandra, ukazała się czarna 
figura. 


68 





















































Doktór ciekawie wlepił wzrok i śledził ruchy 
tej postaci. 

Robotnik długie narzędzie, pewien rodzaj miotły 
kominiarskiej zanurzył w ciecz parskającą. 

Wtedy doktór poznał w tej czarnej osobie swego 
brata — i serce zapaliło się w nim, jakby w nie zle¬ 
ciała iskra z płomienistego ogniska. 
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MRZONKI. 


Powrót z wywczasów letnich doktora Antoniego , 
Czernisza stanowił dla świata lekarskiego jak gdyby ' 
otwarcie roku. Doktór Czernisz był prawdziwie nie- i 
zwykłym człowiekiem. Jako lekarz zajął jedno z pierw- f 
szych miejsc nietylko w Warszawie. Imię jego było na 1 
ustach publiczności, powtarzało się w pismach specyal- i 
nych i nie obce było naukowemu światu zagranicy, i: 
Owszem, wyznać trzeba, że tam cieszyło się większem 
uznaniem, niż w domu. 

Dr. Czernisz pochodził ze sfery ludzi biednych. | 
O własnej sile ukończył nauki, zdobył sobie imię li 
w świecie i byt. Stosunkowo dość późno, bo dopiero Ą 
po czterdziestym roku życia, gdy już był człowiekiem 
zamożnym, ożenił się z kobietą wielkiej piękności. Pani ; 
Czerniszowa była »jedyną nadzieją« zrujnowanej ro- ; 
dżiny półarystokratycznej. Wyszła za mąż nie z mi- ' ; 
łości prawdopodobnie, lecz z przekonania. Była to 
swego czasu żywa bojowniczka emancypacyi. Z biegiem I ’ 
czasu dzieci przychodzące na świat, obowiązki i sto- ; 
sunki usunęły ją od życia szerszego^ ale nie zburzyły . i 
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jej aspłracyi i wierzeń. Do sprawy uczciwej zawsze 
przyłożyła ręki. Już to nie były dawne prace, tcbnące 
entuzyazmem, ale jeszcze tkwił w nich pewien umiar¬ 
kowany zapał. W salonach doktorstwa Czerniszów 
gromadziła się sfera m5^śląca. Wszystko, co Warszawa 
miała wybitnego, znajdowało tam gościnę. Przyjęcia 
rozłożone były w ten sposób, że jednego tygodnia 
w umówione środy zbierała się inteligencya wszelkich 
zawodów, drugiego — t3dko lekarze. Jeżeli w dniu 
niewłaściwym przybłąkał się ktoś z poza koła medycz¬ 
nego, był gościem pani. Grono lekarskie nie trwo¬ 
niło sw3^ch zebrań środowych na gawędkę. Zgroma¬ 
dzenia te, początkowo obejmujące grupę najbliższych 
prz3jaciół gospodarza, literalnie wciągały ludzi. Jeżeli 
kto miał ukończoną pracę, to ją tam czytał; jeżeli 
nastręczał się komu w praktyce niezwykły wypadek, 
to tam b3d podawany do wiadomości kolegów. Przybył 
ktoś ze świata, z W 3 ^cieczki naukowej, tam zdawał 
sprawę z tego, co widział i do stosowania w kraju, 
w granicach sztuki lekarskiej, za słuszne uważał. Po¬ 
siedzenia nie miały charakteru napuszonego, ale też nie 
trąciły szlafrokiem. Liczono się z niemi, a co ważniej¬ 
sza, lubiono je. Gospodarz, człowiek skromny a mądry, 
pełen dyst3mkc3d i słodycz3^, pani domu czarująca 
każdem słowem i giestem, salony, w których znajdo¬ 
wało się urządzenie wytworne, niejedno dzieło sztuki, 
a nadewsz3^stko owa atmosfera myśli, wyższości praw¬ 
dziwej i kultury — przyciągaty wszystkich. 

Judym, który doktora Czernisza znał, będąc jeszcze 
studentem, złoż3d mu w pierwszych dniach września 
swe uszanowanie i został zaproszonym do koła. 
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w połowie następnego miesiąca odbyła się pierwsza 
środa lekarska. Dr. Tomasz wybrał się na to zgroma¬ 
dzenie... z odczytem. Wahał się bardzo długo, lękał 
i zapalał, aż wreszcie postanowił przedstawić rzecz 
swoją. Napisał ją dawno, jeszcze w Paryżu. Teraz 
przypiął do niej wstęp i trochę cyfr statystycznych 
miejscowych. Dr. Czernisz zachęcał go do czytania 
tej pracy, (której zresztą wcale nie znał), usilnie i wy¬ 
mownie, prosił, a nawet zobowiązywał. 

— Jakto? — mówił — kolega pytasz się, czy 
masz nam wyrazić myśl, którą przywiozłeś z Paryża 
po dwuletnich blizko studyach... Więc cóż mamy czytać, 
gdy się zejdziemy? To, co wiemy wszyscy, co tu mię¬ 
dzy sobą obgadaliśmy tysiąc razy?... 

Judyma przekonywały te argumenta tern sku¬ 
teczniej, że za granicą zdarzało mu się czytać w to¬ 
warzystwach różne wypracowania. Było w tern nawet 
nieco ambicyi z lichszego kruszcu... Powstrzymywała 
go tylko jakaś trwoga czysto lokalna. W dniu ozna¬ 
czonym jeszcze raz zbadał swój rękopism, ubrał się 
w czarne szaty i o zmroku wyruszył. Gdy miał już 
przekroczyć bramę domu, uczuł mocne ściśnienie 
w gardle, które wnet zwyrodniało w zupełną chęć 
odwrotu. Była nawet chwila zupełnego tchórzostwa... 
Mimo to przycisnął wreszcie guzik dzwonka, nad 
którym widniało nazwisko »Dr. Czernisz«. Wnet usły¬ 
szał z bólem w głowie kołatanie we drzwiach zasówki, 
szereg tępych dźwięków, wydających coś, jak bełkot, 
czy jak śmiech szyderczy... 

Wszedł na marmurowe schody, zasłane szerokim, 
barwnym chodnikiem, do rzęsiśęię oświetlonego przed- 





























































pokoju i poczuł na ramieniu dłoń gospodarza. Otoczył 
go gwar mężczyzn, żywo rozmawiających. 

Niezgrabnie, potykając się na dywanach,, zawa¬ 
dzając o meble, przyszedł wreszcie, prowadzony przez 
Czernisza, do kozetki, z której podnosiła się śliczna 
kobieta. Miała może lat trzydzieści. Była ubrana bez 
elegancyi, ale z takim wdziękiem obłóczyły ją te proste 
suknie, że Judym uczuł zaraz swoją wrodzoną, szewską 
strachliwość i wprowadził w czyn niemniej szewskie 
ukłony, oraz maniery. Pani Czerniszowa spostrzegła to 
jego stropienie się i wnet nietylko zrozumiała je z całą 
żywością natur szlachetnych, ale sama czuła się równie 
zniieszaną i nieszczęśliwą. W tej chwili dr. Tomasz 
przypomniał sobie, że bez względu na ten brak ja¬ 
sności umysłu, który w danej chwili przechodził, ma 
jeszcze czytać, zabrać głos wśród tych ludzi obcych, 
pewnych siebie, przygotowanych do sądu, do rozmowy 
i do wyładowania konceptu. 

Doktorowa mówiła z nim o Paryżu i usiłowała 
to sprawić, żeby się poczuł swobodnym. W części jej 
się to udało. 

Judym powziął dla niej rozpaczliwą sympatyę. 
Zaczął mówić... Tymczasem ktoś inny przysiadł się 
z lewej strony, ktoś trzeci odwołał ją w drugi koniec 
salonu. 

Rozglądając się, gdy sam został, Judym spo¬ 
strzegał wielu lekarzy. Znał ich z widzenia, ze szpi¬ 
tala i z ulicy. Uściśnieniem ręki mógł przywitać ledwie 
paru. Siedział w swym fotelu sztywnie, ze zdrętwia- 
łemi nogami, które, jak kłody tkwiły na miękkim dy- 
wanię — i przechodził męczarnie oczekiwania. Co 
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chwila u drzwi brzęczał dzwonek i nowa osoba uka¬ 
zywała się w jasnem świetle. Gdy już salon i przy- 
ległe gabinety napełniły się zupełnie, dr. Czernisz swym 
cichym, miękkim głosem zawiadomił zebranych, iż ko¬ 
lega, dr. Judym, świeżo przybyły z Paryża, odczyta pracę 
swą pod tytułem... »Kilka uwag« czyli »Słówko w spra¬ 
wie higieny«. Judym słuchał tego zawiadomienia z for- 
malnem przerażeniem. Jednakże, gdy oczy zgroma¬ 
dzonych zwróciły się do niego, ochłódł, wstał pewien 
siebie, zbliżył się do małego stoliczka, wydobył swój 
rękopism z bocznej kieszeni surduta. Gwar wolno 
jakby niechętnie, zamieniał się na szept, w którym 
brzmiał dźwięk mętny... Judym... Judym... niby akord 
gasnący w przestrzeni. 

Dr. Tomasz zaczął czytać. We wstępie, ukutym 
robotą kowalską ze zdań i wyrazów pełnych erudycyi 
była mowa o współczesnym stanie higieny. Nietylko sen- 
tencye, w których ten sam rzeczownik powtarzał się 
kilkanaście razy, ale i myśli były twarde, tudzież znane, 
jak »Powrót taty«. Prelegent czuł na sobie i widział; 
niby we mgle spojrzenia zimne, ostre i już ubarwione 
drwiną. Ale to mu dobrze zrobiło. Czytał o nowych 
usiłowaniach w sprawie dezinfenkcyi stosowanych 
w szpitalach, które zwiedził, o nowych środkach i za¬ 
biegach, naprzykład o ehinozolu, o przeróżnych stoso- i 
Waniach sublimatu, o wszystkiem słowem, co z książek 
i czasopism obcych wygrabił. Zaczęło to poniekąd in¬ 
teresować słuchaczów. Ciekawość ich wzrosła, gdy opi¬ 
sywał nowe środki dezinfekcyonowania mieszkań prywa¬ 
tnych, jak niepolimeryzowany formaldehyd — i inne. 

Ta kwestya wypełniła pierwszą część rozprawki. 
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Na początku drugiej Judym zadał sobie pytanie, 
co nauka, tak bardzo wogóle interesująca się sprawą 
zdrowotności, przedsiębierze dla higieny życia mo- 
tłochu. Ażeby zbadać tę kwestyę ze stron rozmai¬ 
tych, zaczął opowieść o zjawiskach, które miał mo¬ 
żność widzieć w Paryżu i gdzieindziej. Mówił tedy 
o trybie życia tak zwanej armii rezerwowej prze¬ 
mysłu, o bandach koczujących, przepojonych absyn¬ 
tem, balujących w sali du Vieux-Chene^ przy ulicy 
Mouffetard, albo w sali de la Giiillotine i t. d. Była 
to długa historya. 

Słuchano jej z pewnem zajęciem. Prelegent, opu¬ 
ściwszy ten przedmiot, zwrócił się do opisu instytucyi 
noclegowej Chateau-Rouge. 

— Chodziłem tam często, — mówił, — a nawet, 
wyznać muszę, spędziłem w tej norze jedną całą dobę. 
Nigdy nie W3jdzie mi z pamięci ten sen nocy zimowej. 
Wchodzi się tam z małej uliczki Galande, leżącej 
w sąsiedztwie Notre-Dame, w najstarszej dzielnicy pa¬ 
ryskiej. W pobliżu kwitnie sławny szynk Pere-Lunettes. 
Klientela dawnego pałacu »pięknej Gabryel!« (d^Estrees) 
jest dwojakiego gatunku. Pierwszą stanowią »goście« 
zwiedzający, drugą biedacy, którzy tu znajdują tani 
absynt i kilkogodzinny przytułek. Tak zwana consom- 
mation kosztuje w Chateau-Rouge 15 cent5^mów, za co 
gość ma prawo siedzenia przy stole, tudzież oparcia 
dwu rąk i głowy na jego krawędzi, aż do godziny 
drugiej w nocy. W czasie mroźnych i dżdżystych wie¬ 
czorów, goście, z których rzecz prosta, ani jeden nie 
posiada mieszkania, leżą poprostu jedni na drugich. 
Wyrzuceni po pierwszej w nocy, rozłażą się w cztery 
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strony świata. Jedni idą spać pod mosty, na fortyfi- 
kacye, do Lasku Bulońskiego, na Vincennes... Inni, 
którzy mają w kieszeni kilkanaście groszaków, szu¬ 
kają jakiegoś marchand de sommeiL Największa ilość 
nocuje w Chateau, poczem jedni idą do hal central¬ 
nych, ażeby za dwa sous spożyć soupe au riz^ a w ciągu 
dnia za kilkanaście, czasami za kilkadziesiąt centymów 
pomagać urzędowym tragarzom. Inni, zbieracze ogryz- 
ków papierosowych, niedopałków cygar, czekają przy 
pomniku E. Doleta, na placu Maubert, już o godzinie 
szóstej rano i robotnikom, dążącym do fabryk, sprze¬ 
dają torebki z wytrząśniętym tytoniem po lo centymów 
sztuka. Chateau-Rouge może w sobie pomieścić kilka¬ 
set osób. W zimowe noce bywa ich tam pięćset. 
W pierwszej izbie z bufetem zbierają się przeważnie 
kobiety i dzieci, ponieważ kopci się tam w blaszanym 
piecu. W drugiej, dawnej sypialni pięknej kochanki 
Henryka IV, leżą na gołej podłodze sami mężczyźni. 
Za prawo snu do drugiej w nocy właściciel pobiera 
od każdego lo centymów. W izbie trzeciej, ozdobionej 
freskami, którą zowią Senatem, ludzie śpią na stołach 
i na ziemi. Tam zbieracze niedopałków wydmuchują 
z gilz swój towar i układają go w torebki, tam les dos 
czekają cierpliwie na swe marmittes^ nocne pracownice, 
które ich utrzymują. Tam śpią znużeni akrobaci po¬ 
dwórzowi, częstokroć tatuowani, drobni rzemieślnicy, 
ludzie, których zajęcie stanowi pławienie psów w rzece, 
otwieranie doróżek przy dworcach kolejowych, wyła¬ 
wianie zdechłych kotów i inne fachy, nie nadające się 
do ogłoszenia. Z lewej strony od Senatu jest izba, 
zwana Salon des mo 7 'tSf gdzie pokotem leżą pijani, 
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cliorzy, albo osoby, cieszące się względami gospodarza. 
Istnieje wreszcie t. zw. Salon z freskami, wyobrażają¬ 
cymi dzieje zbrodniarza GamahUy zabójcy mme Banne- 
7 ‘ich. Zwykle jakiś nędznik objaśnia te tajemnicze bo¬ 
homazy gościom zwiedzającym, albo im śpiewa w argot 
parisien, piosenki, które ukazują bezdenną nędzę rodu 
ludzkiego jak ta, naprzykład, zaczynająca się od słów: 

x>C’est de la prison que j’t’ecris; 

Mon pauv’ Polyte, 

Hier je n’sais pas c’qtii m’a pris, 

A la visite; 

C’est des maladi’s qui s’voient pas, 

Quand ęa s’declare, 

N’empecli’ qu’aujourd’liui j’suis daiis Ttas, 

A Saint-Lazare!...« 

Kiedy do Chateau-Rouge wszedłem po raz pierw¬ 
szy, miałem na głowie cylinder, więc uprzejmy właści¬ 
ciel pałacu wziął mię za Anglika, zwiedzającego oso¬ 
bliwości miasta i z lampą w ręce oprowadzał po swej 
instytucyi. Była to noc późna. Rozmowa nasza i światło 
budziły niektórych gości. Z pod muru podniosła się 
uliczna dziewczyna w łachmanach, z twarzą obrzękłą, 
spieczoną przez jakiś ogień wewnętrzny i przez kilka 
minut patrzała na mnie dużemi oczami. Ten wzrok 
był tak straszliwy, tak nieopisany, że, jeśli wolno użyć 
słów poety: »aż dotąd pali moją duszę...« 

Tego rodzaju wyskok liryczny zdziwił słuchają¬ 
cych. Poczytywano go za zwrot krasomówczy i pu¬ 
szczono płazem niefortunną przygrywkę na sentymen¬ 
talnej fujarce. Jud^^m tymczasem uczuł w sobie istotny 
2>ogień«, który pali duszę. Opowiadał o dzielnicy cite 
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Jeanne dArc, w sąsiedztwie szpitala Salpetriere mie¬ 
szczącej kilkadziesiąt mieszkań wyrobniczych. Każda fa¬ 
milia ma tam swój kąt, lecz wszyscy przez cienkie 
ściany słyszą nawzajem sw^e kłótnie; dzieci całemi gro¬ 
madami snują się po schodach, rynsztokach i ulicy, 
zarażając się wzajemnie chorobami i zepsuciem. Ko¬ 
biety żyją w nierządzie, mężczyźni hulają. Naw^et ten 
cień ogniska domowego znika u mieszkańców cite Dori, 
cite des Khrouynirs, oraz citi de Fem 7 ne en culoŁte za 
północno-zachodniemi fortyfikacyami. Jedno z takich 
obozowisk składa się z alei chałup, otoczonych śmiet¬ 
nikami, po któiych łaziła dawniej właścicielka gruntu, 
ex-śmieciarka, nie wiadomo czemu w męskie szaty 
ubrana, i zbierała komorne. Drugie zbiorowisko składa 
się z istnych chlewów, wzniesionych na wolnych te¬ 
renach, gdzie dzieci śpią na kupach gałganów i brudu, 
gdzie Haussonville widział wiekową niewiastę, skro¬ 
biącą żyły mięsne ze starej kości śmietnikowej na 
skórkę zczerniałego chleba, — tudzież parę starców, 
»mających za mieszkanie budę na kołach^, w której 
ci »ludzie« przenosili się z jednej cite do drugiej. 

»Niech nas to przecież nie przyprawia o smętek. 
I my mamy swój własny »Paryżza murem powąz¬ 
kowskim, oraz dzielnicę żydowską wcale nie gorszą 
od cite de Khromnirs. Warto choć raz w życiu przejść 
się zaiudnionemi ulicami w stronę żydowskiego cmen¬ 
tarza. Można tam zobaczyć wnętrza pracowni, fabryczki, 
warsztaty i mieszkania, o jakich się filozofom nie śniło. 
Można zobaczyć całe rodziny, sypiające pod pułapami 
sklepików, gdzie już niema ani światła ani powietrza- 
W tern samem gnieździć kilku rodzin leżą stosy wik- 
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tuałów, załatwiają się rzeczy handlowe, przemysłowe, 
familijne, miłosne i łotrowskie, praży się jadło na 
śmierdzących tłuszczach, kaszlą i plują suchotnicy, 
rodzą się dzieci, i jęczą przeróżni nieuleczalni, wlo¬ 
kący kajdany żywota. Te miejsca odrażające wzdy¬ 
chają, gdy się przechodzi. A jedynem na to wszystko 
lekarstwem jest antysemit3^zm. 

»A na wsi? Cz5diż nie jest zjawiskiem pospo- 
litem lokowanie dwu rodzin z mnóstwem dzieci 
w jednej izbie, a raczej w jednym chlewie folwarcz¬ 
nym, gdzie znajduje się spiżarnia odgrodzona deskami 
z kupą gnijących ziemniaków i zbiorem żywności, jak 
kapusta, buraki i t. d.? Robotnic^^ nieżonaci (fornale), 
tak zwani stołownicy, mięso dostają tylko na Wielka¬ 
noc i Boże Narodzenie, a tłuszcz w strawie okraszonej 
stęchłą słoniną, czyli tak zw. sadłem w homeopatycznej 
dozie, gdyż przy większej ilości, z racyi silnego odoru 
i smaku sadła, strawa nie byłaby jadalną. Specyalnego 
pomieszczenia dla siebie ci ludzie nie mają. Śpią 
w stajniach i oborach pod żłobami, dziewczęta zaś 
w jednej j-akiejś izbie, nie rzadko razem z kupą męż¬ 
czyzn. U żonat3"ch parobków w jednej izbie, wśród 
błota zalegającego od ścian na wiosnę hodują się ra¬ 
zem dzieci i prosięta«. 

Zgromadzeni prz3^jiiiowali te wszystkie szczegóły 
w milczeniu, które nie wiedzieć co oznaczało. Tym¬ 
czasem mówca wchodził w fazę, o jakiej marz^d. Uczuł 
w sobie jakby zarzucenie się żelaznego haka na cze¬ 
kające ogniwo i szarpnięcie całej duszy na wysokość 
zimnego męstwa. Wówczas dowodził, że jakkolwiek 
tego rodzaju objawy dzikości są rezultatem bardzo 
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Wielu prz5^czyn, to przecież mają także jedną — w obo- f 

i 

jętności lekarzy. [ 

— Umiemy, — mówił, — pilnie tępić mikroby ' 
w sypialni bogacza, ale ze spokojem wyłączamy z za¬ 
kresu naszego widzenia fakt przemieszkiwania dzieci 
pospołu z prosiętami. Któryż z medyków tego wieku 
zajął się higieną hotelu Chateau-Roug^ Kto z nas tu 
w Warszawie wdał się w to, jak mieszka rodzina ży¬ 
dowska na Parysowie? 

— Co to ma być? — spytał szeptem jakiś głos 
z głębi sali. 

— Ce sont des flaki z olejem... — rzekł blondyn 
o twarzy Apollina, trąc swe binokle w rogowej opra¬ 
wie. Jud3^m słyszał szyderczy ton i widział złe uśmiechy, 
ale brnął dalej w swojem podnieceniu: 

— Czy nie jest naszym obowiązkiem szerzyć hi¬ 
gienę tam, gdzie nietylko jej niema, ale gdzie panują 
stosunki tak okropne? Któż to ma czynić, jeśli nie 
my? Życie nasze całe składa się z pasma poświęceń. 
Wczesną młodość spędzamy w trupiarni, a całość 
wieku w szpitalu. Praca nasza jest to walka ze śmiercią. 

Co może się porównać z pracą lekarza? Czy praca na 
roli, czy w fabryce, czy »zajęciem urzędnika, kupca, 
rzemieślnika, nawet żołnierza? Każda myśl tutaj, każdy 
krok, każdy czyn, musi być zwyciężaniem ślepych 
i strasznych sił natury. Ze wszech stron, z oczu każ- | 
dego chorego patrzy w nas zaraza i śmierć. Gdy zbliża f 
się cholera, gdy wszyscy ludzie tracą rozsądek, zamy- [ 
kają w pośpiechu szachrajskie kramy swoje i uciekają, 
lekarz sam jeden idzie naprzeciwko tej niedoli kraju. ; 
Wówczas dopiero widać jak w lustrze, czem my jes* i 








































































teśmy. Wówczas słuchają nasz5^ch rad, nasz5^ch zleceń, 
postanowień i rozkazów. Ale gdy mór przemija, plemię 
chlebożerne wraca do swego zgiełku i urządza się tak, 
jak z tern silniejszym w gromadzie dogodniej. Rola 
nasza się kończy. Idziemy między tłum i zgadzamy się 
z rozsądkiem stada. Zamiast ująć w ręce ster życia, 
zamiast według praw nieom3dnej nauki wznosić mur, 
odgradzający życie od śmierci, wolimy doskonalić wy¬ 
godę i ułatwiać życie bogacza, ażeby pospołu z nim 
dzielić okruchy zbytku. Lekarz dzisiejszy — to lekarz 
ludzi bogatych. 

— Proszę o głos! — rzekł wj^soki, chudy sta¬ 
ruszek z faworytami białemi, jak mleko. 

— Proszę o głos! — ostro, z niedbałością rzekł 
ów blondyn w binoklach, z lekka unosząc się na krze¬ 
sełku w stronę gospodarza domu. 

Przez salę płynął szmer, znamionujący głęboką 
niechęć. 

— Medycyna dzisiejsza, — ciągnął Judym, — 
jako fakt bierze powód choroby i leczy ją samą, by¬ 
najmniej nie usiłuią* zwalczać przyczyn. Ciągle mówię 
o leczeniu nędzarzy... 

W sali ktoś półgłośno się roześmiał. Szmer był 
coraz wyraźniejszy i niegrzeczny. 

— Ja tu nie mówię o nadużyciach ordynarnych, 
o praktykach przeróżnych lekarzy kolejowych, fabry- 
czn^^ch i t. d., lecz zawsze o położeniu higieny. Mówię 
o tern, że gdy człowiek pracujący w fabryce, gdzie po 
całych dniach płukał sztaby żelaza w kwasie siarczanym, 
w wodzie i wapnie gaszonem, dostaje zgorzeli płuc 
i uda się do szpitala, zostanie wykurowany jako tako. 


Liidzie bezdomni, i—6 
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to ów człowiek wraca do tego zajęcia. Jeżeli pracownik, 
zajęty w cukrowni przy wyrobie superfosfatu przez 
oblewanie węgla kostnego kwasem siarczanym, gdzie 
całe wnętrze szopy napełnia się parą kwasu siarko¬ 
wego i gdzie gazy po spaleniu pikrynianu potasu wdy¬ 
chane wywołują zgorzel płuc, — ulegnie tej chorobie, 
to po wypisaniu go ze szpitala wraca do swojej szopy. 
W lodowniach browarów... pleuritis purulenta... 

— To rzecz jakiejś opieki nad wychodzącymi 
ze szpitala, a bynajmniej nie lekarza... — rzekł go¬ 
spodarz. 

— Lekarza obowiązek — właśnie wykurować. 
Gdyby zaczął szukać miejsc odpowiednich dla swych pa- 
cyentów, byłby może dzielnym filantropem, ale z wszelką 
pewnością złym lekarzem... — woła ktoś inny. 

— Zawsze »opieka«, zawsze »filantrop« — bronił 
się Judym. Nie jest moim zamiarem żądać, ażeby 
lekarz szukał miejsc dla swych uzdrowionych pacyen- 
tów. Stan lekarski ma obowiązek, ma nawet prawo za¬ 
kazać w imieniu umiejętności, ażeby chory wracał do 
źródła zguby swego zdrowia. 

— Dobre sobie! Znakomita idylla! Co też ko¬ 
lega!... — słychać było ze stron wszystkich. 

— To właśnie, coście tu szanowni koledzy swoimi 
protestami stwierdzili, nazywam lekceważeniem i zgoła 
pomijaniei:};^ przyczyn choroby, kiedy idzie o ludzi 
biednych. My lekarze mamy wszelką władzę niszczenia 
suteryn, uzdrowotnienia fabryk, mieszkań plugawych, 
przetrząśnięcia wszelkich krakowskich Kazimierzów, 
lubelskich dzielnic żydowskich. W naszej to jest mocy. 
Gdybyśmy tylko chcieli korzystać z przyrodzonych 
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praw stanu, musiałaby nam być posłuszna zarówno 
ciemnota, jak siła pieniędzy... 

To rzekłszy, Judym złoż^d zeszyt i usiadł. Nie 
był to wcale koniec odczytu. Istniała tam jeszcze część 
trzecia, zawierająca przeróżne liryczne projekty. Do 
wygłoszenia tego ustępu, oddzielonego w rękopiśmie 
trzema gwiazdkami, dr. Tomasz nie czuł się na siłach, 
formalnie tchu nie miał. Miny zgromadzonych, zakło¬ 
potanie gospodarstwa, sama wreszcie atmosfera zebra¬ 
nia wyraźnie znamionowała zbazgranie się prelegenta 
zupełne. Lekcya ani była dość silna, żeby rozjątrzyć 
i wstrząsnąć, ani dość nowa, ażeby czemkolwiek olśnić. 
Patrzono na Judyma ze spokojem i bez gniewu, a te 
wejrzenia mówiły: widziało się, żeś lew srogi, a tyś 
tylko dudy czyjeś i to kto wie, czy nie ośle... 

Gdy się zupełnie uciszyło, wstał z krzesła sta¬ 
ruszek z faworytami, dr. Kalecki, i zaczął wyłuszczać 
swe zdania sformułowane i pełne życia: 

— Kolega Judym, — mówił, — dał nam rzecz 
piękną, pochlebnie i wymownie świadczącą o jego 
uczuciach altruistycznych, żywości imaginacyi — i stu- 
dyach w Paryżu. Miło jest w dzisiejsz3^ch czasach, nie¬ 
stety, bardzo przesiąkniętych utylitaryzmem, spotkać 
lekarza z czuciem tak Ż3^wem, z sercem tak gorącem 
i pełnem tkliwości. To też ośmielę się złożyć w imieniu 
zgromadzonych koledze Judymowi szczery wyraz wdzię¬ 
czności za jego pracę... 

Po tym zwrocie, który Tomaszowi zdał się być 
natrząsaniem z jego nędzy, dr. Kalecki przystąpił do 
odczytu ze strony krytycznej i mówił: 

— Rzecz poruszona przez kolegę Judyma wła- 
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ściwie składa się z kilku kwestyi, a zahacza o niebo 
i piekło. Z tego wszakże, cośmy słyszeli, dadzą się, 
jak myślę, wydzielić trzy sprawy główne: primo — 
Sprawa czysto naukowa, sprawa higieny żywota klas 
ubogich, — secundo — sprawa społeczna, — tertio — 
środki zaradcze. Każdy z tych punktów — to góra 
obrosła dzikim lasem, zawalona odłamami skał, prze¬ 
cięta jarami, gdzie jeszcze wiedźmy nocują. A więc — 
co się tyczy punktu pierwszego. Nie będę wspominał 
o tern, co tu kolega prelegent nam przedstawił. Są to 
fakty sumiennie spostrzeżone i barwnie opowiedziane. 
Fakty, dodam od siebie bardzo smutne. Co się tyczy 
stosunków francuskich, to rzecz prosta, kwestyę muszę 
zostawić na uboczu, gdyż jej nie badałem specyalnie. 
Wiem jednakże z pewnością, iż cele miłosierdzia po¬ 
chłaniają w Paryżu dziesięć milionów, wyraźnie, dziesięć 
milionów franków rocznie. Nie jest to sumka mała. 
Wiadomo również, że istnieją tam całe stowarzyszenia 
łotrów żebrzących, całe syndykaty, utrzymujące baby, 
które na ulicach symulują porody; rozsyłające mnie¬ 
manych epileptyków, obłąkanych, wszelkiego rodzaju 
kaleki — i t. d. Wogóle nie należy zapominać, kiedy 
się te sprawy roztrząsa, o wiecznie mądrem zdaniu 
Herberta Spencera: »wymawiając słowa — biedny 
człowiek, nie myślimy wcale — zły człowieka. Nie 
chcę przez to powiedzieć, że lekceważę takie zjawisko, 
ak Cite de femme en culotte.,. 

Przejdźmy do stosunków naszych. Kolega prele¬ 
gent ubolewał tutaj nad dolą parobków, żydowstwa i t. d. 
W istocie rzecz się ma i tu i tam nieświetnie, ale 
z naciskiem to muszę sformułować, choćby się kolega 
























































Judym miał na mnie gniewać, że to nie są rzeczy le¬ 
karza. Amicus Platof sed magis amica veritas — to 
darmo. Tak to wygląda, jakby lekarz pogotowia ratun¬ 
kowego, wezwany do dwu szewców, którzy się kłuli 
nożami, zamiast ich opatrzeń, rozpoczął prelekcyę 
o szkodliwości bójek. Co tu mogą zaradzić lekarze? 
Oświecać, oświecać ciemny motłoch folwarczny i wpły¬ 
wać na jego chlebodawców — to i wszystko. Ale to 
się robi, robi na pewno, jak stwierdzają"! koledzy 
praktycy z prowincyi. Robi się więcej, niżby sądzić 
można zdaleka, z wysokości takich czy innych para¬ 
doksów. Jak wszędzie, tak i tutaj najlepszą cząstkę 
obiera sobie, a przynajmniej powinna obierać, filan¬ 
tropia, owa siostra miłosierdzia ludzkości. Patrzmy 
na stan rzeczy. Mamy przed oczyma wzrost ducha 
miłosierdzia, ofiarności, istnego zapału klas wyższych 
do spieszenia z pomocą tam, ku tej nizinie, którą 
dr. Judym z taką swadą maluje. Ileż to ofiar spłynęło 
do sakwy jałmużniczej w ciągu tego roku, ile łez otar¬ 
tych zostało bez żadnego frazesu, w sekrecie nawet 
przed obrońcami »ludu«. Nie będę nazywał, nie będę 
wytykał palcem tych, z pomiędzy kolegów tutaj ze¬ 
branych, którzy spieszą na każde wezwanie cierpiącej 
niedoli, którzy czas swój, zdrowie i życie niosą w ofierze 
bez myśli o tern, że spełniają jakąś tam misyę. Po 
prostu czynią, co trzeba, co wskazuje obowiązek serca, 
sumienia... źle mówię, przyzwyczajenia, albo wprost — 
nałogu. 

— Brawo! brawo!... — słychać było żywe okrzyki 
SC wszystkich kątów lokalu. 

— Ale teraz rzućmy jeszcze okiem... Czy w istocie 
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tak źle jest z nami? Oto powstają wystawy higieniczne, 
towarzystwa przeciwżebracze, urządza się przytułki noc¬ 
legowe, funduje kąpiele dla ludu, zabawy — a wreszcie | 
towarzystwo higieniczne, nic nie mówiąc o dziełach 
miłosierdzia, dokony\Tanych w ciszy. Panowie, nie 
mamy potrzeby rumienić się wobec zarzutu kolegi 
dra Judyma, jakoby lekarz dzisiejszy był lekarzem 
ludzi bogatych. We wszystkich tych sprawach, na 
które patrzymy, stan lekarski nie tylko dawał inicya- 
tywę, ale może z dumą o sobie mówić: magna pars 
fili. Kolega Judym jest młodym człowiekiem. Serce 
podyktowało mu słowa goryczy bo samo, widać, wiele 
cierpień zniosło. Dziś on się może jeszcze do zawzię¬ 
tości, do stronniczego uprzedzenia względem medyków 
warszawskich nie przyzna, ale gdy mu szron włosy 
ubieli, napewno potwierdzi moje słowa, że wydał dziś 
sąd zły i krzywdzący. My mu to wszystko już dziś 
szczerze i zupełnie z serca odpuszczam}^.. 

Judym uczuł w sobie ni z tego ni z owego coś 
w rodzaju skruchy. Nawet w myśli nie postało mu 
nigdy przypuszczenie, że to, co mówił o rzeczach hi¬ 
gieny, można mu będzie z serca odpuścić. Zanim 
jednak zdołał zoryentować się w gąszczu nowych, a tak 
niezwykłych uczuć, wstał doktór Płowicz, który był 
jednocześnie z drem Kaleckim o głos prosił i ostrym,, i 
donośnym tonem rzekł co następuje: 

— Szanowny kolega Kalecki sformułował wszystko, 
co o materyałach przez prelegenta poruszonych rzecby 
można. Według mnie kolega Kalecki w jedneni tylkO' ; 
miejscu użył barwy zbyt nikłej, na odparcie zarzutów | 
doktora Judyma. Mówię o tym punkcie, gdzie autor ■ 
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odczytu narzuca lekarzowi dzisiejszemu obowiązek 
ulepszania stosunków społecznych. Jest to pretensya 
dzika, a przemienia się w napaść formalną, gdy surowy 
krytyk twierdzi, że praca lekarza polega na udoskona¬ 
leniu życia bogaczów, ażeby pospołu z nimi dzielić 
się okruchami zbytku. Ja tu wiele rzeczy pominę zu- 
pełnem milczeniem. Nie będę się rozwodził nad tern, 
że rdzeniem życiowym, istotą praw ludzkich, niezwal- 
czoną, jest dążność każdego człowieka do kultury, wyż¬ 
szości, życia w pięknem mieszkaniu, nawet, horribile 
dictu! dążność do bogactwa. Nie wiem, dlaczego lekarz 
miałby być wykluczony od uczestnictwa w podziale 
tych zresztą marnych bogactw tutejszego padołu. Chyba 
dlatego, że, jak sam przyznaje nasz srogi zoil, charu- 
jemy ze wszystkich zawodowców najciężej i w naj- 
podlejszych warunkach. Ale, jak zaznaczyłem, nie będę 
się nad tern rozwodził, bo, co tu w bav\^ełnę obwijać, 
niema nad czem. Gdy doktór Jud3mi zawiesi na swych 
drzwiach tabliczkę z godzinami przyjęć, gdy będzie 
miał do okrycia i wykarmienia nietylko swe stu¬ 
denckie ciało, ale także osoby drogiej kobiety i dziecka, 
wówczas da Bóg doczekać, może usłyszymy od niego 
mniej surowe słowo na temat przywar stanu lekar¬ 
skiego. 

Chcę tu podnieść rzecz inną, mianowicie zwrócę 
uwagę kolegi Judyma na tę okoliczność, że jego myśli 
i wzloty altruistyczne nie mają silnego gruntu. Le¬ 
karze nie trzymają wcale w ręku władzy, jaką im ko¬ 
lega przypisuje. Gdyby najszczerzej i najusilniej chcieli 
zmusić szynkarza z Chateau-Rouge do zastosowania tak 
zwanych W 3 "magań higieny, to im się to w żadnym 











razie nie uda. Świat, jest to chytry przemysłowiec, 
który nie myśli wcale pieniędzy zebranych wydav/ać 
w tym celu, ażeby biedny pracowniczek mógł sobie 
lepiej, a wygodniej przepędzać życie. Dla sprawdzenia, 
że tak jest, trzeba zstąpić z wyżyny na padół. Kazania 
choćby i bardzo piękne, nic tu nie poradzą. 

To powiedziawszy doktór Płowicz usiadł. Nastało 
milczenie trwające czas pewien, milczenie kłopotliwe 
i przykre. 

— Chciałem dorzucić parę wyrazów... — rzekł 
Tomasz głosem wątłym, chwiejnie dźwigając się ze 
swego krzesełka. 

— Prosimy... — szepnął ktoś z głębi. 

— Otóż, otóż... nie myślałem, że mój wywód, to 
est... moje przedstawienie rzeczy sprowadzi tak niespo¬ 
dziewane opinie. Nie miałem m3^śli obrażania stanu 
lekarskiego, owszem pragnąłem go uczcić zapomocą 
tego, com mniemał o jego roli w społeczeństwie ludz- 
kiem. Zdaje mi się to być dziwnem, że szanowni ko¬ 
ledzy znaleźli w tern właśnie kamień obrazy. Przecie 
ja nie wymagałem od lekarzy ani filantropii, broń 
Boże! ani tego, żeby nie byli ludźmi bogatymi. Czyż 
ja to mówiłem? Mówiłem i powtarzam, że lekarz dzi¬ 
siejszy jest sługą, lekarzem ludzi bogatych. Czy sam 
jest bogaczem, to rzecz drugorzędna. Ponieważ zaś 
moja myśl zrozumianą nie została, więc ją rozwijam 
w inny sposób. Lekarz dzisiejszy nie chce nawet zro¬ 
zumieć, a raczej usiłuje nie zrozumieć tej prawdy, że 
sprowadzając do zera posłannictwo swoje, współdziała 
z chytrym, jak mówi dr. Płowicz, światem przemysło¬ 
wym. Nie należy służyć ma^nonie. Mieć ją można, — 
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mnie to ani grzeje, ani ziębi. A teraz co do mieszkań, 
przytułków i tych poczciwych kąpieli... Sądzę, że sza¬ 
nowny kolega Kalecki źle zapatruje się na znaczenie 
tych instytuc3d. Fundowanie kąpieli dla ludu przez 
osoby postronne, przez filantropów, uważam za dążność 
chybioną... 

— Paradne! — zawołał ktoś na sali. 

— ...Gdyż odwraca naszą uwagę od tego, czyim 
obowiązkiem jest kąpiel dla swoich pracowników 
urządzić. Jeśli dyrektor kopalni węgla wychodzi z pod¬ 
ziemia, to ma do dyspozycyi wannę, urządzoną przez 
właściciela kopalni. Cóżbyśmy sądzili, gdyby dla ta¬ 
kiego dyrektora fundował wannę kolega doktór Płowicz 
z własnych, krwawo zapracowanych, a jednak marnych 
funduszów? Tymczasem, gdy chodzi o jakiegoś człe¬ 
czynę, poniżej sztygara stojącego na drabinie socyalnej, 
nic nie mamy przeciwko temu, ażeby doktór Płowicz 
;z własnego majątku fundował mu sposób ablucyi za¬ 
brudzonego siedliska duszy. Oto gdzie leży kwestya. 
Utyskujemy, łamiemy ręce nad brudami miast, nad 
niechlujstwem ludu, my lekarze, a gdy nastręcza się 
możność od jednego zamachu skasować niechlujstwo... 

— Ciekawa rzecz, gdzie się ta możność na- 
-Stręcza? 

— ...Żądając otwarcia łaźni przez tego, w czyim 
interesie potem i brudem okryli się ludzie, — my na¬ 
tomiast, do filantropa. To samo... 

— Ale kto ma nastawać, kto? Jaki organ, jakim 
sposobem ? 

— My, lekarze! My, sól ziemi, my, rozum, my, 
•ręka kojąca wszelką boleść... 
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— Jakim sposobem, jakim cudem? 

— Zmówmy się między sobą, naradźmy, W3^dajk 
my uchwałę i walczmy z głupotą społeczeństwa, które 
nie widzi, co to jest ulica Krochmalna, albo Kazimierz 
krakowski... 

— Kpisz pan, czy o drogę pytasz! 

— Bynajmniej I Jeżeli przychodzą do mnie po 
radę, to niech jej słuchają! W 23 rzeciwn\nn razie nie 
leczę, nie leczę, wcale! Jeśli nie niszczę źródeł śmierci... 

Mówiąc to wsz5^stko, Judym tracił stopniowa 
a szybko poczucie pewności siebie. Formalne, katego¬ 
ryczne a śmiałe zaprzeczenia wydarły mu z gło^w}^ naj¬ 
silniejsze argumenty. Chciał mówić jeszcze o mnóstwie 
kwestyi, ale podobnie jak przedtem stracił odwagę. 
W tej samej chwili gdy on nie wiedział co właśnie 
dalej mówić, nastało w sali zupełne milczenie. W prze¬ 
ciwległym kącie grono zebrane przy stoliku zaczęła \ 
głośno rozmawiać o czem innem. Gospodarz uniósł 
się ze swego miejsca i oczyma dał znać żonie, że czas 
prosić do kolacyi. V/iększość zebranych wstawała... 

Judym usiadł na swem miejscu spocony, z uczu- ■ 
ciem jakby miał głowę pełną suchego piasku. Widziały 
że goście przechodzą grupami do sali jadalnej... Nie 
był pewny czy ma w^Jść, czy zostać. Gdy się wahał,, 
usfyszał obok siebie głos dra Czernisza: j' 

— Kolega będzie łaskaw... Proszę... I 

Wtedy wstał ze swego miejsca i wraz z innymi 
przeszedł do pokoju stołowego. Przy kolacyi, która dla 
niego była prawdziwą męczarnią, miał w sąsiedztwie 
doktorową Czerniszową, która zadawała mu jakieś 
uprzejme pytania, zmuszała do wypowiadania bez- : 
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myślnych zdań o literaturze, malarstwie, nawet o jakimś, 
bilu angielskim... Chwilami czuł dziką wściekłość; miał 
formalny impuls, żeby powstać i zdzielić tę piękną 
kobietę pięścią między oczy. Jak na urągowisko nie- 
tylko trzymał, ale ze wszystkich stron widział w umyśle 
racye swoje, głębokie fikcye obmyślone w samotności. 
Nikt nań uwagi nie zwracał, więc mógł w przerwach 
między pytaniami gospodyni ćwiczyć dowoli swój esprit 
descaliers, Kiedy niekiedy tylko zatrzymywało się na 
nim w przelocie czyjeś spojrzenie i wówczas widział 
w niem drwinę, której bezlitosne oblicze zakryte było 
kapturem towarzyskiej przyzwoitości. 

Późno w nocy skończyła się kolacya. Część zgro¬ 
madzenia wróciła do domu. Inni z cygarami wędrowali 
do gabinetu, niektórzy zaś po angielsku wymknęli się 
za drzwi. Do szeregu ostatnich należał Judym. W bra¬ 
mie kamienicy, która była oddawna zamknięta, kilku 
z uczestników zebrania »wypukiwało« stioża, stękają¬ 
cego przed opuszczeniem izdebki. Grono to milczało 
i gdy się drzwi otwarły, pożegnano Jud3^ma szybkiem 
»dobranoc« i uchyleniem kapeluszów. Został i szedł 
w tę samą stronę tylko jakiś otyły, nizki, wiekowy 
eskulap, którego Judym zauważył na zebraniu. Była 
to figura rozlana, o żydowskich rysach i ruchach. 

— Kolega w którą stronę? — spytał Judym. 

— Ja? W stronę Krochmalnej... A kolega? 

— Na Długą. 

_ No to idziemy w jednym kierunku. 

.— Niekoniecznie. 

— Owszem. Dlaczego? Ja mogę zboczyć. Przy¬ 
znam się zresztą koledze, że milej mi będzie iść razem. 
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o tej godzinie... poprostu strach jest iść piechotą. 
W naszej okolicy niech Bóg zachowa! 

— A, jeżeli tak. 

Judym szedł wielkimi krokami. Grubas biegł 
przy nim, sapiąc i wydmuchując dym z cygara, któ¬ 
rego niedopałek żarzył się w samych niemal jego 
Wąsach. 

Gdy już oddalili się znacznie od mieszkania 
doktorstwa Czerniszów, dr. Chmielnicki rzekł: 

— Szczerze dziś współczułem koledze... 

Judym miał inne wyobrażenie o tern współczuciu, 
zauważył był bowiem przypadkowo tłuściocha, jak prze¬ 
ścigał innych we wzgardliwem nadymaniu ust i w ob¬ 
fitości min ironicznych. 

— Dlaczegóż to kolega miał mi współczuć?... 

— Jakto dlaczego? Czy kolega może dziś czuć 
przesyt z nadmiaru krytyki życzliwej? U nas, niestety, 
tak zawsze. Jeżeli kto wyrasta nad głowy tłumu, 
zaraz go... 

— Szanowny kolego, ja nie marzyłem o wyra¬ 
staniu nad jakiekolwiek głowy. 

— Ja wiem, ja rozumiem! Mówię nie o zamiarze, 
lecz o fakcie... 

— Żałuję teraz, że czytałem moją elukubracyę... 

— Ależ dlaczego? 

— Dlatego, że ten wyskok sprowadził między 
innemi takie oto drwiny szanownego kolegi. 

— Kolega się mylisz! Na honor... Mnie impo¬ 
nują ludzie odważni. A co znaczy być wyśmiewanym 
być zadręczonym tym wiecznym śmiechem, jak chory 
indyk przez stado, to ja wiem najlepiej. 
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— Jakto? 

•— Proszę kolegi od pierwszej klasy przez całe 
gimnazyum, przez cały uniwersytet, przez całe życie 
lestem śmieszny. Dlaczego? Ja nie wiem. Oczywiście 
dlatego przedewszystkiem, że mam przyjemność być 
2 żydów, a powtóre dla tego, że się nazywam Chmiel¬ 
nicki. Przodkowie moi, nawiasem mówiąc, wcale nie 
lichwiarze, ani nie oszuści, pochodzili z miasteczka. 
Chmielnika, wiec ich zwano Chmielnickimi. Gdyby 
byli wiedzieli, ile z racyi tego nazwiska wycierpi ich 
potomek, wcale nie głupi doktór, byliby wybrali dla 
siebie i dla mnie, nie tyle kozackie nazwisko. Mogliby 
się byli przecie nazwać Staszewskimi, Stopnickimi, 
Oleśnickimi, Kurozwęckimi, Pińczowskimi, Buskimi. 
Byłoby to im, a i mnie, najzupełniej obojętne. Ze mnie 
drwili nawet profesorowie. Pamiętam w Dorpacie nasz 
nieboszczyk prosektor pyta mię pewnego razu przy- 
całem auditorium: 

— Panie Chmielnicki, czy aby wierzysz w nie-. 
śmiertelność duszy? 

Pytanie było żartobliwe a kategoryczne. Odpo¬ 
wiedziałem: 

— Panie profesorze, tak jest, ja wierzę. 

— A gdzież ona jest ta pańska dusza? 

— Jakto gdzie? Jest w ciele człowieka. 

— W calem ciele, czy w jakiej części siedzi 
pańska dusza, panie Chmielnicki? 

— W całem ciele siedzi, profesorze. 

— A jeżeli człowiekowi urzynają nogę, cóż się 
dzieje z duszą? Czy urzynają również kawałek duszy? 

Pomyślałem chwilę i mówię: 
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— Nie. Wtedy zapewne dusza podnosi się co¬ 
kolwiek wyżej. Ten dyalog szeroko i daleko uczynił 
mię sławnym. Gdybym dziś dał światu nieomylny spo¬ 
sób leczenia gruźlicy, zawsze pamiętanoby, że to ten 
>czerkies« Chmielnicki, co ma nieśmiertelną duszę, 
która w miarę okoliczności podnosi się wyżej. 

— Proszę kolegi, czyliż jest choć jeden człowiek, 
któryby nie dźwigał na plecach takiego kosza śmiesz¬ 
ności? My sami każdemu z przechodzących wrzucamy 
jakąś bryłkę ciężaru. To samo czynią z nami bliźni 
nasi. Nic darmo... 

— Nie, nie! Co innego jest to, o czem kolega 
mówisz, a co innego specyalne brzemię moje. To nie 
kosz, który można zrzucić, lecz garb. Niosę zawsze 
taki, jakiego ciężar poznałeś pan dzisiejszego wieczora. 

— Ależ to co innego. 

— Tak, co innego, bo to było, daruje kolega, 
zasłużone, cokolwiek zasłużone, moje zaś jest to śmie¬ 
szność, którą się niesie bez własnej winy. 

— Więc ja dziś zasłużyłem... 

— No, nie! Ja się mało znam... Ale, proszę ko¬ 
legi, jak można... Takie ostre wystąpienie przeciwko 
uznanym prawdom, a nawet, powiem sumiennie, prze¬ 
ciwko... oczywistości. Medycyna to jest medycyna, to 
jest fach. Ja się nauczyłem, wydałem pieniądzei 
włożyłem ogrom pracy, ja umiem, mam patent — 
więc leczę. Dlaczego medycyna ma być związana 
z filantropią, a inżynierya nie, prawo nie, filo¬ 
logia nie! 

— Nic nie chcę słyszeć o filantropii! 

— No to z tymi obowiązkami społecznymi. Dla- 
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czego niema obowiązków społecznych rzeźnik, stolarz 
poeta, tylko lekarz?... 

— Wie pan co, nie mówmy o tern. 

— Możemy nie mówić, jeżeli kolega nie Ż3^czysz 
sobie mówić o tern ze mną. Ale mnie kolegi żal. 

— Ech, jeszcze stoję na nogach... 

— Kolega wspomniałeś o tych biednych szaj- 
gecach z Par3^sowa... Ach, Boże! To była krótka 
wzmianka, ale w niej malowało się coś takiego... Dzisiaj 
już mało kto mówi u nas o żydach, jak o ludziach. 
Jeżeli się o nich mówi, to po to tylko, żeby ich przy¬ 
równać do »robactwa«, które oblazło i żre »ludzi«. 
Kiedy czytam dzisiejsze pisma, pisma, które jawnie 
wzywają do nienawiści, do wygładzania, wyrzucania, 
tępienia żydów, dzisiaj i to w imię Jezusa Chrystusa.., 

— Proszę kolegi... 

— Proszę kolegi, ja każde niedzielne wydanie 
pism... tych pism antysemickich odchorowuję... 

— Pocóż się wzruszać byle czerni 

— Byle czerni 

— No, tak. Pisma takie wydają szuje, nędzne 
łajdaki, które na szerzeniu nienawiści między ludźmi, 
na niszczeniu solidarności robią majątki. Z tego brud¬ 
nego posiewu budują sobie kamienice. Ale czy wy 
sami dużo zrobiliście dla podniesienia żydowskiej 
masy ? 

— Czy wiele zrobiliśmy! Życie w to kładziemy. 
Pracujemy dzień i noc. 

— Więc dlaczegóż kolega mówisz, że nie 
mam racyi, wzywając medyków do roli, jaka im się 
należy? 
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— Bo tamto robimy dla żydów my, żydzi Tu 
gra rolę miłość. 

— Właśnie, właśnie. Miłość! Mało też zrobiliście, 
nadymani przez waszą »miłość«. Ja chciałem udo¬ 
wodnić lekarzom, co powinni czynić pod naciskiem 
nie miłości bynajmniej, lecz wskazań zimnego rozumu. 

Byli na Długiej, przed bramą domu, w którym 
mieszkał dr. Tomasz. Na odgłos dzwonka dr. Chmiel¬ 
nicki zoryentował się dopiero, że, gawędząc, przycwa- 
łował aż tak daleko. Właśnie przejeżdżała dorożka, 
więc ją zatrzymał i, gramoląc się na stopień, pero¬ 
rował: 

— Kolega się mylisz! — Medycyna — to fach. 

Zlazł raptem znowu, potknął się w rynsztoku, 
chwycił Judyma za klapę paltota i mówił mu w se¬ 
krecie: 

— Medycyna, to interes, jak każdy inny. Nie za¬ 
pomnij kolega o tern... 

— Dobrze, dobrze. Nie mam możności o tern 
zapomnieć, nie mam nawet środka. Ale gdyby mi 
nawet danem było przeżyć na tym świecie pięćdziesiąt 
lat jeszcze, ujrzałbym wszystko to, o czem dziś mó¬ 
wiłem, jako fakty zrealizowane. Medycyna będzie wy¬ 
kreślała drogi życia masom ludzkim, podniesie i świat 
odrodzi. 

— Mrzonki... 

— Tak samo z pewnością mówili w zeszłym 
wieku ci »medycyn, co to z narzędziami swego »fachu« 
objeżdżali dwory pańskie, pokornie wypytując się, 
czy kto nie jest słaby, gdy im kto twierdził, że stan 
lekarski będzie zajmował to ogromne stanowisko, jakie 
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już ma dzisiaj. Kolega się żalisz na szyderstwa, które 
cię spotykają. Pomyśl, coby cię czekało, ciebie żyda- 
lekarza sto lat temu?... 

Doktór Chmielnicki wwalił się w dorożkę i krzyknął 
na woźnicę, pragnąc zagłuszyć wzmiankę o żydowstwie: 

— Krochmalna!... 


Ludzie bezdomni. 1 —^ 
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SMUTEK. 


Piątego października doktór Judym wyszedł na 
spacer w Aleje Ujazdowskie. Był to dzień piękny. 
Słońce rozlewało ciepło łagodne i blask jeszcze jasny, 
ale już odchodzący za dziewiątą górę, za dziesiątą 
rzekę. Szereg drzew Alei, których widok tak dużo 
wspomnień nasuwał, okrył się już rdzą czerniejącą. W dali, 
z pomiędzy koron kulistych jeszcze, wysuwały się ga¬ 
łęzie bez liści, jak smutny jakiś drogowskaz. Ze szczyp 
tów sączyły się barwy trupie, zgniłe, czerwonawo-rude 
i coraz niżej wsiąkało w ciemną zieloność jasno-żółte 
zniszczenie. Tu liść jeszcze żywy otoczył płomień 
śmierci, jakby obwódką dziwnej żałoby, gdzieindziej 
strawił go do rdzenia, pozostawiając tylko prążki zie¬ 
lone. Błękit niebieski, rozciągniony nad tą wązką smugą 
przestrzeni, był już nikły, zasnuty przędziwem chmu¬ 
rek zwianych i płynących wiotkiemi pasmami w dal 
niedościgłą dla oka. 

Doktor minął bramę i wolno schodził w głąb 
parku. Ogromne liście klonów płynęły z drzew i mi¬ 
gały przed oczyma nad ziemią to tu, to tam jak złote 
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ptaki. Liście orzechów włoskich ł drzew octowych pla¬ 
miły zieloność trawników, niby krew rozlana i skrze¬ 
pła. Na dnie pustego parku, w cieniu sokor królew¬ 
skich, niedostępnym dla słońca, spoczywał i wyciągał 
się mrok chłodny. Daleko, w przecięciach szpalero¬ 
wych oświetlone czuby żółtych kasztanów buchały 
płomieniami, jak jęzory żywego ognia. Wszędzie stał 
rozlany w chłodnem powietrzu miły, ostry zapach liści 
zwiędłych. 

Unikając miejsc ludnych, Judym szedł dawną 
aleją na koniec parku. Rosły tam najściglejsze, praw¬ 
dziwie niebot3^czne topole, szeleszczące jeszcze twar¬ 
dymi liśćmi; cicho szumiały srebrne, długowłose wierzby, 
co patrzą w obumarłe wody kanałów, — i świerki, 
jak posępne mnich}’- w czarnych habitach, zamykające 
odległe widoki, marzyły w samotności. Powiew śmier¬ 
telny obszedł już wokoło te drzewa i na straży ich 
postawił wylękłą ciszę. 

Dalekie głębie wydawały kiedy niekiedy szmer 
prędko gasnący, który i człowieka zmuszał do cichego 
westchnienia. 

Gdy w pewnej chwili rozległ się gwar i śmiech 
dziecięcy, wydał się czemś dziwnem i rażącem wśród 
surowego szeptu, który mówi o śmierci. 

Na gładkie łączki, niby jeziora śniące między kę¬ 
pami zarośli, zstępowały smugi światła prawie białego 
i ostrymi rysami przerzynały chłodne murawy. Tuż 
obok drogi zasłanej liśćmi, taiły się baseny wody nie¬ 
ruchomej, ślepej i głuchej, która przyjmując w sie¬ 
bie poszarpane plamy firmamentu, dawała jakieś kłam¬ 
liwe ich odbicie, brzask srebrzący się a niepochwy- 
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tny. Rysowały się tam ćzarno ptiie i gałęzie olch nst- 
chylonych. Każdy ptak siadający dla wypoczynku strą* 
cał z nich mnóstwo liści. Chłodne oddechy jesienne 
niosły te zwłoki skurczone i osadzały na zawsze w ci¬ 
chej powierzchni. Zielona woda płaszczyzn bardziej 
otwartych pieściła w łonie swem gałęzie kasztanów 
z liśćmi tak żółtymi, że się wydawało, jakoby płynna, 
jasna farba sączyła się z nich i w głębi odmiennej to¬ 
nęła. Liście te były zwieszone, przejrzyste, delikatne, 
a rzucały na środek wody ruchome odblaski, które 
z jej barwą zlewały się w podobiznę przepysznie lśnią¬ 
cego bronzu. W jednem miejscu słońce, znalazłszy 
wśród przerzedzonych liści obszerną drogę, rzuciło się 
w głąb wody, jak wytrysk roztopionego złota o bar¬ 
wie zbyt trudnej dla źrenicy. Między drzewami co 
chwila migały błyszczące pudła powozów, pędzących 
na gumowych kołach. Głuchy turkot ich przerywający 
milczenie był głosem, który z zimnem przyrody har¬ 
monizował. To był wyraz bogactwa, czegoś tak obo¬ 
jętnego, jak ona sama. W umyśle budziły się skoja¬ 
rzenia, które milczą, chociaż istnieją, podobnie jak 
dźwięk w natężonych strunach. 

Doktór Tomasz w powszechnej trosce życiowej, 
nie roztrząsał ich ani kształtował, ale one z dnia na 
dzień, jak rniryady niewidzialn3'*ch mikrobów, asymilo- 
wały się z umysłowością. Teraz spajały się w silne 
sylogizm}" i od zjawiska przechodziły do zjawiska, się¬ 
gając do głębin treści. Były to myśli parweniusza, 
który trafem stanął u drzwi pałacu kultury. Tkwiła 
w nich przedew^szystkiem skryta pod maską miłości ubo¬ 
gich drapieżna zazdrość indywidualna względem cudzego 
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bogactwa. Od wieków płonęła, jak piekielny ogień, 
w sercu przodków, była najsilnicjszem, choć najskryt- 
szem ich uczuciem. W duszy ostatniego potomka nie 
zionęła już z niej śmiertelna, ślepa zemsta, tylko wy¬ 
snuwał się głęboki, rozległy żal. Niegdyś za czasów 
dzieciństwa i młodości wytryskiwała z tego samego 
źródła potężna energia człowieka z ludu, który cwa¬ 
łem biedź musi tam, gdzie wszyscy inni »dobrze uro- 
dzeni« równo, systematycznie i bez trudu idą. Później 
wyłamywały się z tej zazdrości złudy oryginalne, hi- 
potf^zy, plany i gwałtowne marzenia, które nieraz prze¬ 
radzają się w namiętności i łamią siłę nawet pienię¬ 
dzy. Teraz, w dniu spaceru wszystko pierwszy raz 
owiał jak gdyby chłód jesienny. Judym uczuł w sobie 
nie dającą się określić jasne mi słowy agonię tych wła¬ 
śnie dawnych marzeń. Uczucie jego znosiło proces 
podobny do lotu strzały, rzuconej z tęgiej cięciwy 
i pędzącej jeszcze w przestrzeń, kiedy na wielkiej wy¬ 
sokości zwalnia biegu, uczuwa nagle swój ciężar, który 
ją wkrótce, choć niewiadomo kiedy odwróci grotem na 
dół i porwie ku ziemi.^^W którąkolwiek stronę rzuciła 
się dusza młodego lekarza, wszędzie uderzała w jakąś 
siłę zdradziecką, podobnie jak pływak z męską mocą 
wyrzucający ramiona wśród wodnej przestrzeni, zajęty 
zwalczaniefn tylko jej słabego oporu, gdy się znagła 
uderzy piersiami o pal nieznany. Judym uczuł pierw¬ 
szy raz w życiu, że pal mocniejszy jest, niż piersi 
ludzkie. I pierwszy raz zastanowił się nad tern, że 
można pływać tylko po wiadomej, przez wszystkich 
sprawdzonej toni. Z cichego szelestu liści płynęło do 
jego serca rozumienie, że się na święcie nie jest ni- 
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czem osobliwem, że się będzie jednym z wielkiego 
szeregu. Był to jakby bezwiednj^ rachunek z samym 
sobą, zbieranie do kupy rzeczy już zdobytych dla spo¬ 
rządzenia skrzętnego ich rejestru. Wypadało z tych 
obliczeń, że to, co już zostało zdobyte, to jest los 
bardzo wielki. Ale zarazem nie ginął jeszcze z oczu 
przestwór dawny, owszem roztwierał się daleki, nie- 
obeszły... To, co chce uczynić, co mógłby, za co życie 
swe gotów jest położyć człowiek nowoczesny, doktór 
Judym widział w głębi swego serca. I czuł, że od tych 
prac musi cofnąć ręce. 

Wszystko, czem dusza jego żywiła się tak samo, 
jak ciało chlebem, w czyn się zamienić nie mogło, 
musiało pozostać sobą, tern samem, marzeniem. Ze 
wszystkich tych zazdrości i pragnień ofiarnego dzia¬ 
łania na dużem polu z żarłocznych ogoizmów, które 
się przeistoczyły w czucia nadindywidualne, wolno te¬ 
raz idących drzemać, w przymusową bezsilność, sączył 
się smutek, jak palące krople trucizny. Napojone nim 
serce obejmowało świat, ludzi i rzeczy, jakby w mi¬ 
nucie pożegnania. 

Smutek, smutek... 

Rozkuwał marzenia z kajdan myśli i przenikał 
duszę nawskróś, jak noc przenika wodę. Zostawał 
z człowiekiem sam na sam, niby ulotny a niewątpliwy 
cień jego postaci. W którąkolwiek stronę, do jakiej 
rzeczy wzrok było obrócić, wił się po ziemi niedocie- 
czony a wszędzie obecny. 

Doktór Judym szedł pustym szpalerem z głową 
zwieszoną, z rękami w kieszeniach paltota. Czasami 
potrącał nogą kasztan świeżo wyłusknięty, błyszczący 
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wśród suchych liści, albo świstał przez zęby aryjkę, 
gdzieś, niegdyś słyszaną i licho wie dlaczego trzyma¬ 
jącą się pamięci. Stanął u końca alei nad wodą i chciał 
przejść na drugą stronę szosy, ażeby skierować się ku 
pałacowi, a potem ku wyjściu. Karety jedna za drugą 
pędzące wstrzymały go na miejscu. Leciała jedna, tuż 
za nią druga, trzecia... Judym ścisnął zęby i zmrużo- 
nem okiem przeprowadzał te pojazdy. Do melodyijego 
aryjki przyczepiło się słowo: 

— Powozy, powozy, powozy... 

Trzeba było jeszcze stać na miejscu, gdyż z od¬ 
dali pędził ostrym kłusem, czwarty, lśniący wolancik. 

Doktór w^sparł się na nizkiej baryerze i ocięża¬ 
łym wzrokiem spotykał jadące osoby. Nagle doznał 
takiego wrażenia, jakby g@ ze wszech stron otoczyło 
promienne światło wiosny i zapach róż. W powozie 
siedziały trzy panienki, z któremi swego czasu zetknął 
się w Paryżu i jeździł do Wersalu. Starsza z nich, p. 
Natalia, odwróciła głowę i poznała doktora. Gdy nie¬ 
śmiałym ruchem niósł rękę do kapelusza, skinęła mu 
głową i rzekła coś do towarzyszek. Wówczas odwró¬ 
ciła się panna Joanna i Wanda, zajmująca przednią 
ławeczkę. Doktór zobaczył tylko twarz i uśmiech 
pierwszej, gdyż konie porwał}^' wolant i uniosły go 
między drzewa. Uśmiech ten snuł się przez mgnienie 
oka w jego źrenicach, jak błysk światła. Potem zwolna 
rozwiał się w nicość. 

Promienie słoneczne gasły na wodzie i zamierały 
w głębinie liści, jakby ustępując przed ostrym chło¬ 
dem, który się z wody i z ziemi dźwigał. Sennie 
i z posłuszeństwem, niby na rozkaz tych martwych 
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fal niewidocznych płynęły żółte liście i kołysały się 
na powietrzu. Zdawało się, że wybierają dla siebie mo¬ 
giły, zstępując z ciemnych schodów. Judym szedł 
w swoją drogę ze spuszczonemi powiekami, zatopiony 
w marzeniach. 
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PRAKTYKA. 

Proroctwo doktora Płowicza co do dalszych lo¬ 
sów Judymowych spełniło się o tyle, że istotnie tablice 
z wyszczególniemem godzin przyjęcia umocowane zo¬ 
stały nietylko na drzwiach mieszkania doktora Toma¬ 
sza, ale także u wejścia do sieni kamienicy, w której 
zamieszkał. Szyldy te «!)piewały, że doktór przyjmuje 
w godzinach popołudniowych, między piątą a siódmą. 
Całe ranki spędzał w szpitalu na oddziale chirurgi¬ 
cznym, gdzie pełnił obowiązki asystenta. Stołował się, 
jak za czasów studenckich, na mieście, a od godziny 
piątej, stosownie do wskazań, spiżowemi literami v/y- 
rytych na tablicach, siedział w »gabinecie« aż do 
siódmej. Nie pozwalał sobie ani najdrobniejszego prze¬ 
kroczenia godziny piątej, tern mniej wydalania się 
przed siódmą. Już w chwili wynajęcia lokalu zdecydo¬ 
wał, że trzymać się będzie tego przepisu jak najściślej, to 
też wykonywał go ze skrupulatnością nieubłaganą, od¬ 
trącając wszelkie impulsy i mamidła przez wzgląd na 
kształcenie w sobie charakteru, a osobliwie wytrwa¬ 
łości. Prawda, że w ciągu miesiąca września, paździer- 
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nika, listopada, grudnia, stycznia i lutego, nie zjawił 
się w tern mieszkaniu ani jeden pacyent, ani jeden 
»kulawy pies, niosący w zębach rubla«, jednak nie 
upoważniało to wcale do zrywania tablic, a tern mniej 
do jakichkolwiek przerw i uchybień w kształceniu 
woli. Było i jest rzeczą wiadomą, że początki praktyki 
i t. d. To też doktór Tomasz czekał niezachwianie. 

Lokal składał się jak gdyby z trzech pokojów. 
Największy z nich (właśnie »gabinet«) oddzielony był 
sienią od znacznie szczuplejszego, który stanowił »po- 
czekalnię«. Zarówno sień, jak poczekalnia przepoło¬ 
wione były forsztowaniami, pierwsza na sień i pseudo 
kuchnię, druga na poczekalnię właściwą i, jeżeli go¬ 
dzi się tak go nazywać, pokój sypialny. Cały aparta¬ 
ment mieścił się na dole, od frontu, co zaopatrywało 
go wprawdzie w turkot ulicy Długiej, oraz w wilgoć, 
ale za to pozbawiało światła dziennego. Co słę tyczy 
umeblowania, to doktor Judym żywił i wprowadzał 
w czyn mniemanie rad3^kalne: Poco — ni^^ślał — mam 
meblować mieszkanie — cui bono? Czy mój pacyent 
zyska eo na tern? Czy może ja zapomocą kanap 
i obrazów zyskam pacyentów? Bynajmniej! 

Co postanowił, to wykonał, a raczej nie wykonał 
w tern mieszkaniu nic prawie. W »gabinecie« stał sto¬ 
lik, przykryty bibułą, na nim kałamarz, pióro i papier 
do pisania recept. Obok stolika czekały cztery dre¬ 
wniane stołki. Przy ścianie nudziła się stara sofa, 
obita czemś wzorzystem. 

W »poczekalni« mogło się rozsiąść wygodnie co 
najmniej pięciu pacyentów. Była tam kanapa, dwa fo¬ 
tele, parę stołków, Tygodnik illustrowany, pojedyncze 
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numery różowego czasopisma Głos i jakiś irapresyoni- 
styczny rysunek w ramkach na ścianie. Wszystkie te 
meble z wyjątkiem naturalnie Tygodnika, Głosu i ry¬ 
sunku, kupione zostały za gotówkę na ulicy Bagno 
w pewnym, bardzo renomowanym składzie bardzo 
»hrabskich« rbebli. Podłogi zostały świeżo pomalowane 
olejną farbą, w przedpokoju umieszczono lustro (wszyst¬ 
ko ku wygodzie i niezbędnej potrzebie pacyentów). Co 
prawda lustro miało właściwości szczególne. Pacyent 
najbardziej trzeźwo usposobiony, mógł dostać pomie¬ 
szania zmysłów, ujrzawszy w tej tafli szklanej swe 
oblicze... Nos ukazywał się tam zawsze rozdęty, jak 
kolba dubeltówki, jedno oko w czole, a drugie tuż 
przy prawej dziurce nosa, usta literalnie od ucha do 
ucha i nad podziw imitujące buzię nosorożca. Obo¬ 
wiązki gospodyni mieszkania, służącej, a zarazem por- 
tyerki, któraby na pierwszy odgłos dzwonka otwierała 
drzwi pacyentom, przyjęła niejaka pani Walentowa, 
małżonka wędrownego bednarza. Mieszkała w sutery- 
nie tego samego domu, a tuż ps?d »gabinetem« doktora 
Jud3mia, co w znacznej mierze ułatwiało komuniko¬ 
wanie się za pośrednictwem walenia obcasem w zie¬ 
mię. Pani Walentowa, było to babsko stare, grube, 
skręcone przez rozmaite suterynowe »łamania«, nie¬ 
wątpliwie żłopiące »monopol« w dużej ilości, aczkol¬ 
wiek w sekrecie, — jednem słowem »grzmot« war¬ 
szawski. 

Jako wyręczycielka »mamy« spełniała czynności 
mniej więcej piętnastoletnia córka, dosyć ładne dziew- 
czątko, czekając tylko odpowiedniego wieku, ażeby 
wyjść na ulicę z ciemnicy suterynowej. 
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Te białogłowy zagospodarowały się w mieszkaniu 
doktora Tomasza z taką wszechwładzą, że mowy być 
nie mogło ani o ukróceniu ich praw, ani tern mniej 
o jakiejś zmianie trybu postępowania. Wyrzec się ich 
usług nie było możności, gdyż zaczynały obydwie ry¬ 
czeć jednym strasznym bekiem, wzywając na świa¬ 
dectwo głód, chłód, nędze, bóle, łamania... Procesować 
się o wszelkie rzeczy ginące nie wypadało, gdyż za¬ 
klinały się z miejsca na tyle i takich sakramentów, że 
chyba człowiek, wyzuty ze wszelkiej delikatności, 
mógłby je podejrzewać o krzywoprzysięstwo. Co się 
działo e świecami, z naftą, wręgiem kamiennym, cu¬ 
krem, Chlebem, herbatą, masłem, ze składowemi czę¬ 
ściami garderoby męskiej i t. d. — to jest wieczną 
tajemnicą. Każdy prawie przedmiot kupiony za pienią¬ 
dze tyle istniał w świecie zjawisk rzeczywistych, o ile 
figurovv’ał w rachunku. Poza tern b3dował tylko w ima- 
ginacyi Judyma, podsycanej przez niektóre ze zmysłów. 
Świec nabytych nigdy, literalnie nigdy nie było. Wstę¬ 
pując nocną porą w progi dotv,owe, doktór Tomasz 
zawsze lazł omackiem i nadaremnie szukał zapałek, 
lichtarza, lamp3^.. Źe jednak świece rzeczywiście w mie¬ 
szkaniu egzystowały i płonęły, o tern świadczyła wielka 
obfitość ki‘opel zastygłej stearyny nie tylko na lichta¬ 
rzu, na podłodze, na obiciu kanapy, stołków, na prze¬ 
ścieradłach łóżka, ale także dziwnym zbiegiem oko¬ 
liczności na ineksprymablach i żakietach wiszących 
w szafie na klucz zamkniętej. Lampa była wiekuiście 
wewnątrz pusta z upalonym knotem, ale za to nie¬ 
wątpliwie naftą pooblewana ze strony zewnętrznej i cu¬ 
chnąca tern szlachetnem paliwem z odległości pięciu 
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kroków, co w każdym razie wskazywało, że ćo ku¬ 
piono, to wylewano ze szczodrobliwością. Cukru i bu¬ 
łek dr. Tomasz nigdy w szafie nie znalazł, choćby się 
z głodu wił pod jej drzwiami, natomiast niezamiecione 
o‘krusz5my słały się wszędzie, a szczególniej w łóżku... 
Jedna poręcz W3"ścielanej otomany, kupionej za gruby 
pieniądz, wkrótce okryta została jakimś szczególniej¬ 
szym tłuszczem, a druga uczerniona szuwaksem i zwa¬ 
lana błotem, jak to mówią, do cna. Wyobraźnia do¬ 
ktora widziała niby w biały dzień na jednym z wał¬ 
ków cennego mebla wypomadowaną głowę panny 
Zośki, a na drugim oparte tejże Zośki »kop3^ta« (wy¬ 
obraźnia widziała mianowicie »kop3da« — nie nogi). 
vSt‘^lik świeżo »na moje sumienie « politurowany, kiedy 
go kupowano w sklepie, był wkrótce zbiorowiskiem 
okrągłych śladów, wymownie świadczących o tern, że 
jednakże samowar doktorski produkuje znakomity 
wrzątek. Z początku dr. Tomasz usiłował wytworzyć 
stosunek pełen ż^^czliwości, braterski. Nim upłynął 
miesiąc, już walczył, a w listopadzie był zwyciężony 
i wzięty do niewoli. Odtąd, jeżeli nawet zastał Zośkę 
wylegującą się na kanapie z »kopytami« obarczoiiemi 
błotem, jeżeli niwet spostrzegał Walentową, żłopiącą 
herbatę z arakiem przy stole obficie zastawionym jego 
wiktuałami, stosował jedynie możliwą, aczkolwiek mało 
skuteczną metodę włoską: guarda e passa. Nie było 
innej rady... Zam^^kał się w sw^^m »gabinecie«, a resztę 
mieszkania oddawał in deriptionem.,. 

W godzinach przyjęcia doktór Tomasz nie ośmie¬ 
lał się czytać książek. Siedział za swym stolikiem wy- 
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prostowany i czeka’. Tak było we wrześniu, w paź- 
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dzierniku... Z czasem pozwolił sobie na czytanie gazet 
w pozie już to siedzącej, już leżącej. Przy końcu gru¬ 
dnia tegoż roku czytanie gazet odkład»ał w ciągu doby 
na godziny przyjęć, a po nowym roku zaczął znosić 
do gabinetu na te właśnie godziny rozległe utwory 
Zoli, Jokaja, Dumasa, Lama. W sieni zawsze o tej po¬ 
rze siedziała Walentowa na wyścielanem krzesełku 
z nogami okręconemi jakimś grubym wojłokiem. Z po¬ 
czątku tak zwanej wizyty, baba kaszlała, stękała, wzdy¬ 
chała na świadectwo czuwania, — w środku stopniowo 
zaciekała, a wkrótce potem dawało się słyszeć tęgie 
chrapanie. Bywały dnie takie, że w ciągu drugiej części 
programu rozlegał się rumor i łoskot. Walentowa 
w trakcie drzemki zlatywała z chwiejnego krzesła. Po 
każdym takim wypadku doktór musiał jej dawać ko¬ 
piejki na arak, gdyż przysięgała na wszelkie święto¬ 
ści, że to słabość z głodu i czczości tak nią rzuca 
o ziemię. Kilkakrotnie wzywano młodego eskulapa do 
mieszkańców domu w raptownych wypadkach zasła¬ 
bnięć przeważnie poniedziałkowej natury. Raz w je¬ 
sieni przyszedł stary introligator z sąsiedniej kamie¬ 
nicy, zadzwonił, zbudził Walentowa i narobił istnego 
piekła. Judym badał go, stukał, pukał, wyginał, kładł 
na sofie, gniótł oglądał ze wszystkich stron i wypu¬ 
ścił, rozumie się, bez pobrania honoraryum. Po tem 
zdarzeniu nastała cisza, trwająca dobre dwa miesiące. 
Pewnego dnia w marcu, znowu w godzinie przyjęć dał 
się słyszeć cichy głos dzwonka. Walentowa otwarła 
drzwi i wpuściła małą, chudą damę w czerni, o twarzy 
wywiędłej, suchej i mizernej. 

Przybyła spytała o doktora Judyma i, powzią- 
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wszy wiadomość, źe jest u siebie, weszła do gsi- 
binetu. 

— Pacyentka, jak mi Bóg miły!... —jął myśleć 
doktór Tomasz i doznał ciepłego uczucia na samą 
myśl o pierwszym rublu, zapracowanym we własnym 
apartamencie. 

Dama wśród ukłonów obustronnych zajęła miejsce 
i rozejrzała się po umeblowaniu. 

— Pani dobrodziejka jest cierpiąca? — zapytał 
doktór. 

— O, tak, panie konsyliarzu... Od lat, od całego 
szeregu lat... 

— I jakież to cierpienie? 

— Gdybyż to jedno! Cały szereg chorób, które 
inną osobę, mniej wytrzymałą, dawnoby wpędziły do 
grobu. 

— Ale główna, zasadnicza? 

— Czy ja wiem, panie konsyliarzu. Zapewne 
wątroba... 

— Wątroba... Otóż... 

— Bo to jakaś duszność, bezsenność, kaszel, bóle... 

— Więc są bóle? I to w tej okolicy? 

— Ach, jakie bóle! Język ludzki wyrazić tego 
nie jest w stanie! 

— Bóle... rozdzierające, uczucie rozdzierania, 
nieprawdaż ? 

— Tak, bywa i to. Nieraz budzę się rano, to 
jest, podnoszę się rano, przepędziwszy noc bezsenną, 
i jestem tak upadająca... 

— Proszę pani, apetyt? 

<— Ale któżby na to wszystko zwracał uwagę, 
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panie konsyliarzn, któżby przykładał swoje cierpienia 
do tego, co znosi nieszczęśliwa ludzkość. 

— Patrzajcież.,. — myślał Judym — a to co 
znowu ? 

— Zapewne pan konsyliarz słyszał... — zaczęła 
dama, poprawiając się na krześle i przyciskając do 
piersi swoją torebkę, — o naszem stowarzyszeniu, któ¬ 
rego celem jest nawracanie dziewcząt, pojmuje pan 
konsyliarz, złego prowadzenia się... 

Tu dama spuściła oczy i zaczęła patrzeć w kąt 
gabinetu. 

— Nic a nic nie słyszałem... — rzekł Judym. 

— Otóż... celem naszego stowarzyszenia jest — 
po pierwsze. 

I jazda! Minęło pół godziny, trzy kwadranse, go¬ 
dzina... Dama bez przerwy mówiła o celach stowarzy¬ 
szenia. Na początku drugiej godziny zaczęła mówić 
o środkach, a właściwie o braku środków. 

Gdy uptynęło mniej więcej sześć kwadransów od 
chwili zaczęcia tej dyskusyi, nastąpiła wreszcie prośba 
o wsparcie zasiłkiem stowarzyszenia, które i t. d. 

Doktór bez wahania W3jął rubla papierowego, 
położył go na stole i rozprostował palcami. Dama 
niezwłocznie wzięła datek zapisała coś w karneciku 
i znowu wśród słów biblijnych, ukłonów, uśmiechów 
i dziękczynień wionęła za drzwi. 

Walentowa po wyjściu kwestarki dostała wście¬ 
kłego kaszlu. Doktorowi, gdy stał na środku gabinetu 
i świstał przez zęby, wydało się, że »grzmot«, który, 
rozumie się, podpatrywał przez dziurkę od klucza, 
pęka ze śn iechu, że się dusi i parska..- 
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Takie były w krótkim zarysie dzieje początkowe 
karyery doktora Judyma. Resztki funduszu, zostawio¬ 
nego przez ciotkę wyczerpały się, kredyt u sklepika¬ 
rzy był poderwany, a przyszłość nadchodziła mglista. 
Od chwili wypowiedzenia niefortunnej lekcyi o paupe- 
ryzmie w salonach doktora Czernisza, Judymowi było 
w świecie lekarskim nijako. Nie mógł się skarżyć na 
to (nie miał prawda), żeby ktokolwiek odsunął się od 
niego, czy świadomie stronił, ale czuł dokoła siebie 
próżnię i wyziębłe miejsce. Starsi i młodsi koledzy wi¬ 
tali go, jak dawniej, uprzejmie; byli tacy, co może na¬ 
wet niżej kłaniali mu się kapeluszami, ale w powietrzu 
drgała rada: bierz manatki, filozofie, i ruszaj w świat, 
bo tu nic nie wysiedzisz... 

Doktor Tomasz rozumiał to sam znakomicie, że 
w organizmie żywym uczepił się, jak obce ciało, które 
tamuje krążenie krwi pulsującej. Gdyby się był zbli¬ 
żył do ludzi wybitnych, zasięgnął ich w^skazówek, od¬ 
wiedzał ich, jako gość i domownik, stałby się wkrótce 
jednym z trybów tej maszyneryi i zyskał klientelę. Ro¬ 
zumiał to wszystko bardzo pięknie, widział, jakby być 
mogło, ooby należało zrobić, ale dzikie myśli i uparte 
trzymanie się tego, co one już spłodziły, powstrzy¬ 
mywały go od zmiany trybu postępowania. 

Zdecydował się iść drogą, którą sobie był obrał, 
no, i szedł, rzecz prosta, w niezupełnie całych butach. 

W tym czasie (przy końcu marca) wczesnym ran¬ 
kiem przybiegła Wiktorowa z wiadomością o mężu. 
Rozpowiadała, jak co było głosem z płaczu oślizgłym 
blizko godzinę, a później, wymieniwszy wszelkie szcze¬ 
góły skrupulatnie, zabrała się i odeszła do swej fabryki. 
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Doktór długo siedział w mieszkaniu, pełen myśli 
iście marcowych. Wszystko szło dziwnie źle, opacznie, 
piętrzyło się, jak zator kry na rzece, tamując bieg 
życia. Rozmyślał o tern, że musi obecnie pomagać bra¬ 
towej, utrzymywać i ją i całą familię w zastępstwie 
Wiktora, gdyż zostawić ten obowiązek wyjątkowo na 
barkach biednej kobiety — nii. było możności. Tym¬ 
czasem finanse były w stanie opłakanym. Pełen gorz¬ 
kich myśli udał się Judym do swego szpitala. Wyszedł 
stamtąd wcześniej, niż zwykle, czuł bowiem w sobie 
jakąś niemoc wewnętrzną, przeszkadzającą mu w pracy. 
Ze wstrętem powlókł się do mieszkania Wiktora. Za¬ 
stał tam tylko ciotkę, która coś pod oknem ścibała, 
i dzieci, dokazujące w sąsiedniej izbie. Ciotka miała 
oczy przekrwione od płaczu, usta zacięte, nos jeszcze 
bardziej ostry. Przywitała go wzrokiem pełnym niechęci, 
prawie odrazy. Zawsze na niego krzywo patrzyła, jako 
na pupila i spadkobiercę siostry swej, którą przed lat}" 
okropnemi słowami wyklęła... Teraz, widać, zawziętość 
wzmogła się i dosięgła ostatniej granicy. 

Judym nie zwracał na starą uwagi. Usiadł w ką¬ 
cie i sennem okiem przypatrywał się izbom, dotąd nie¬ 
uporządkowanym. Widok zdziczałych dzieci nasunął 
mu myśl, żeby teraz, kiedy nic lepszego nie ma do 
roboty, zająć się edukacyą tych siostrzeńców. Wziął na 
spytki chłopca i przekonał się, że urwis czyta jako 
tako, choć z ciężkiem stękaniem, ale poza tern ani be, 
ani me. Owa sztuka czytania było dzieło ciotki, 
która teraz z pod oka patrzyła na praktyki Judymowe. 
Karola zaledwie umiała rozróżnić litery. 

Był prawie zmrok, kiedy doktór stamtąd wyszedł. 









































Brnął z nastawionym kołnierzem, ze wzrokiem upa¬ 
dłym, pełen wewnętrznej nudy i lenistwa. Odruchowo, 
nie widząc ani ludzi, ani ulic, żeglował w stronę cu¬ 
kierni, gdzie czasami czytywał dzienniki. Na rogu, 
szybko skręcając w dzielnicę ludniejszą, zetknął się 
z doktorem Chmielnickim. 

— O, cóż to kolega tak siarczyście maszeruje? — 
zawołał grubas, — o małoście mię nie uszkodzili... 

— Ja? Ale gdzież tam, — idę... 

— Widzę, widzę, — do chorego. 

— Akurat! — parsknął Judym na całe gardło. 

— Nie do chorego? — spytała chluba miasta 
Chmielnika z odrobiną ironii w głosie. 

— Nie mam wcale chorych! — rzekł Judym 
i wyciągnął rękę na pożegnanie. 

— Zaraz, czekajcie chwileczkę! Jeżeli wam do 
zdechlaków nie pilno, to dlaczegóż nie uciąć ga- 
wędki? 

— Kiedy zimno. Chodź kolega na kawę, to bę¬ 
dziesz gadał, a ja posłucham. 

— Dobra! Idę na świeżego Kury era, akurat mam 
odrobinę czasu. 

Poszli ulicą i wkrótce zasiedli przy marmuro¬ 
wym stoliku w pięknej cukierń*. Dr. Chmielnicki wy¬ 
ładowywał ze siebie półgłosem rozmaite świeże »ka- 
wały«, z wielkim objektywizmem wciągając do tej 
seryi »kawały«, gdzie jego rodacy prezentowali się nie¬ 
szczególnie. Judym śmiał się z anegdot, ale tyra śmie¬ 
chem warg, którym oczy nie biorą żadnego udziału 
i który zbyt przeczulona subtelność narratora mogłaby 
poczytywać za impertyuencyę. W trakcie jednej ze 
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szczególnie jakoby paradnych historyjek, »czerkies> 
z nienacka zapytał: i 

— Ale, ale, możebyście wyjechali na prowincyę? 

— Czego? — krzyknął dr. Tomasz. ■ 

— Nic, nic! Ja tn mam misyę wyszukania asystenta 
dla mojego kolegi Węglichowskiego, który jest dyrekto- [ 
rem zakładu w Cisach. Jeśli wy nie chcecie, to trzeba ; 

będzie szukać kogoś innego. Na śmierć zapomniałem... i 

— No to ja nie pojadę na prowincyę. | 

— To nie jest jakaś ordynarna prowineya, jakieś I 
Kurozwęki (choć to stamtąd niedaleko), ani tym po¬ 
dobny Łagów. Uchowaj Boże! i 

— Nie jadę do Kurozwęk, ani nawet do Łagowa. 

— Ach! Czy ja was biorę za kołnierz i ciągnę j 

do Łagowa? Mówię tylko, relata ref ero. Niezwłocznie ; 

obraza! Rozumie się, że wy nie możecie tam jechać. 
Jakto? Być w Paryżu u Lucas Championier’a i potem | 
jechać do Cisów. To przecie nonzens. ! 

— Spodziewam się, że to nietylko »nonzens«, ale j 
nadto nonzens. i 

— Bez wątpienia. No, ale nie idzie za tern, że- | 
byśmy nie mieli deliberować nad kwestyą obsadzenia ; 
asystentury u tego kochanego Węglicha. j 

— Co to znaczy słowo Węglich? ! 

— Węglichowski jest moim kolegą z Dorpatu. ; 
Mieszkaliśmy razem. Tęgi lekarz... mógłby z niego być, 
gdyby nie to, że ten człowiek zawsze wszystko brał 
lekko. Nie lubi czytać — ot co jest. A od chwili zna- 
negf^ przewrotu w medycynie warszawskiej, kto nie 
czyta, kto nie pozuje na uczonego, ten musi szukać 
jakichś Cisów. Znasz kolega Cisy? 
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— Nie znam. Słyszałem o tern coś... To w Kie- 
leckiem, zdaje się... 

— Aj, >zdaje się«... Jak można takich rzeczy... 
»Cudze rzeczy znać dobrze, a swoje potrzeba!« 

• — Kolega mi aplikuje niniejszą sentencyę, w sen¬ 
sie admonicyi, czy tylko jako wzór krajowego przysłowia? 

— Doskonale, paradnie! Ale wracając do Wę- 
glicha... 

— Ach, z tym Węglichem... 

— Ależ posłuchajcie! Wy tam młodsi znacie się 
'między sobą, łatwiej możecie wskazać odpowiedniego 
człowieka. Miejsce wcale niezłe. Dają tam sześćset rubli... 

— Fiu — fiu... 

— Pyszny lokal i całe utrzymanie. 

— A cóż trzeba robić? 

— Zwyczajne rzeczy. Głupstwa. Latem zjeżdża 
się d'>syć rhorych, więc posp''bi 7 inn^-mi lekarzami 
trzeba się nimi zająć. Kąpiele, uważacie, wanny, na¬ 
tryski — o takie rzeczy. Figle w gruncie rzeczy, 
a w okolicy praktyka, jak sto tysięcy dyabłów. To nie 
j^st byle co. Może kto z waszych znajomych skusi się 
na te Cisy. 

Judym zamyśli^ się, kazał sobie podać jeszcze 
jedną filiżankę kawy, wypił ją duszkiem, odstawił i rzekł 
■do Chmielnickiego: 

— No, dobrze, ja mogę jechać na to miejsce. 

— A co? Nie powiedziałem! Pyszna myśl! 

— Gdzież jest ten doktor Węglichowski ? 

— Jest właśnie w Warszawie i jutro zgłosi się 
do was. 

— No to już może ja do niego? 
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— A dlaczego? Przyjdzie do was. O której go¬ 
dzinie? 

— Między piątą a siódmą. 

— Tam u was, na Długiej? 

— Na Długiej, 

— Dobra! 

Dr. Chmielnicki zapisał sobie coś w notesiku^ 
patrząc do jego wnętrza lewem okiem, jak przez lupę^ 
złożył gazetę na sąsiednim stoliku, gdzie właśnie ja¬ 
kaś »piękna Iza« szczerzyła zęby dcD wymokłego lo- 
welasa, i podał Judymowi prawicę. 

— A więc do jutra! Świetna myśl... 

— Zobaczymy... — mruknął doktór Tomasz, zwie¬ 
szając głowę. 

Gdy dr. Chmielnicki zniknął, pogrążył się w roz¬ 
myślaniach : 

— Tak, tak... Trzeba dokądś iść, to darmo. Wi- 
ktorowa się nie wyżywi, a i ja czyż długobym potrwał 
z taką sumą pacyentów, jak obecnie. Pojadę. Może nie 
na zawsze, może na rok, na dwa. Może, gdy wrócę 
będzie, do stu tysięcy dyabłów, co innego. 

Za powrotem do domu, w nocy i następnego 
dnia bez przerwy myślał o wyjeździć. Żałował War¬ 
szawy całem sercem. Porzucenie jej było dla niego tern 
przykrzejsze, że sam był z urodzenia łykiem, miesz¬ 
czuchem, znającym wieś z wycieczek letnich, z ro¬ 
mansów, opowiadań ustnych, z rysunków. O tern, jak 
się to zimą mieszka wśród tych pól olbrzymich, po* 
których zamieć tańcuje, nie myślał nigdy. Teraz to 
wszystko snuło mu się przed oczyma i przygnębiało 

Nazajutrz o godzinie piątej zasiadł w swym fo<“ 
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telli i spokojnie oczekiwał kataklizmów, mających na¬ 
stąpić. Minęły zaledwie dwa kwadranse, gdy dzwonek 
mocno szarpnięty zadrżał jakby ze strachu i począł 
krzyczeć na starą o roztwieranie drzwi co rychlej. 
Wszedł do mieszkania i zapytał o Judyma pan nizkiego 
wzrostu w zniszczonych bobrach. Gdy doktór Tomasz 
wybiegł na jego spotkanie, usłyszał oczekiwane na¬ 
zwisko : 

— Węglichowski. 

Był to człowiek lat pięćdziesięciu kilku, nizki, 
bodaj za mały, chudy, kościsty. Należał do rasy ję¬ 
drnych, zdrowych, zwinnych staruszków, którzy pra¬ 
wie nie zmieniają się w ciągu piętnastu, dwudziestu 
lat, od czasu, gdy posiwieli. Twarz miał przyjemną, 
o rysach regularnych, ze skórą rumianą, koloru wy¬ 
pieczonego Chleba. Z natury krótka, kędzierzawa broda, 
bieluteńka jak mleko i takież wąsy zdobiły ją harmo¬ 
nijnie i dopełniały mile barwę twarzy, nadając obliczu 
wyraz szczególnego wdzięku. Mimowoli witało się tę 
głowę myślą: jaki to przystojny, jaki ładn}’' staruszek! 
Włosy na jego skroniach, zupełnie tak samo białe, 
jak broda, srebrzyły się dokoła łysiny. Nadewszystko 
uderzały oczy. Właśnie uderzały. Czarne, jak tarki, 
błyskotliwe, mieniły ^ 130Str*^GZdl^ z II3.III 1 oIIUJ ro*“ 
zum, a raczej spryt pierwszorzędny. Dr. Węglichowski 
ubrany był w skromne, czarne suknie, które na nim 
dziwnie dobrze leżały. Jego zwykły, stojący kołnierzyk, 
czarny, nie modny krawat, były w harmonijnej zgodzie 
z całą postacią, a jednocześnie wskazywały na dbałość 
o siebie, daleką od elegancyi, na czyściuchowstwo, 
które stało się przywarą, nałogiem, prawem. 
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Wszedłszy do gabinetu, doktór Węglichowski 
zmierzył badawczem wejrzeniem (wcale nie ukradkiem, 
ani przelotnie) wszystkie sprzęty, usiadł na podanem 
krześle zdała od stolika, strzepnął jakąś prószynkę 
z klapy surduta, zmrużył powieki i wlepił w Judyma 
swe mądre oczy. Ten doznał bardzo niemiłego uczucia 
przymusu, a raczej podwładności wobec tego człowieka, 
którego pierwszy raz w Ż3^ciu widział i z którym był 
mocen rozejść się bez zwłoki. Poznanie wewnętrzne 
mówiło mu, że nie mógłby władać tym staruszkiem 
zapomocą żadnej siły: ani zapomocą pieniędzy, ani za- 
pomocą siły nauki. Jakby dla skasowania tej obserwacyi 
twarz dra Węglichowskiego rozwidnił grzeczny uśmiech: 

— Przyjaciel mój z czasów dorpackich, doktór 
Chmielnicki, mówił mi, że kolega zgodziłbyś się wy¬ 
jechać z Warszawy w charakterze asystenta... 

Słowa te brzmiały miękko i cicho. 

— Tak, wspomniałem koledze Chmielnickie¬ 
mu... — odrzekł Judym, bez własnej woli i wiedzy 
tym samym tonem, — chociaż zależałoby to od wielu 
okoliczności. 

— Zależałoby od wielu okoliczności... Kochany 
panie.... Czy znasz kolega Cisy? 

— Nie, ani trochę, tak dalece, że wczoraj nie 
umiałem powiedzieć, gdzie, w Jakiej gubernii, w jakiej 
okolicy kraju leżą te Cisy. 

Dyrektor Węglichowski milczał przez taką akurat 
chwilę, jaka mogła w sobie zawrzeć zdanie: Dziwi mię, 
że się tern chwalisz... 

— Czemu chcesz wyjechać z Warszawy, kochany 
panie? — rzekł głośno. 
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— Dla bardzo prostej przyczyny: nie mam tu 
z czego żyć. 

— Z czego żyć... — powtórzył doktór Węgli- 
chowski, jak echo takim głosem, jakby nietylko racya 
wydała mu się zupełnie wystarczającą, ale nadto jakby 
położenie młodego lekarza bez praktyki uważał za cał¬ 
kiem wzorowe i z prawem zgodne. 

— Zresztą, — ciągnął doktór Tomasz niechę¬ 
tnie, — są jeszcze inne powody. Nie chcę ich ukry¬ 
wać przed panem. Miałem tu w jesieni roku zeszłego 
odczyt, który jest wyrazem moich stałych i niezmien¬ 
nych przekonań, a który nie podobał się ogółowi le¬ 
karzy. Nie mam nadziei, żebym kiedykolwiek mógł tu¬ 
taj stworzyć sobie możność jakiejś szerszej działalności. 

Dyrektor nie spuszczał z Tomasza oka, gdy ten 
mówił frazesy powyższe. Oczy jego nietylko przypa¬ 
trywały się twarzy mówiącego, ale wywłóczyły zeń 
prawdę, jak magnes rusza i ciągnie z ich miejsc mar¬ 
two leżące opiłki żelaza. Po długiej chwili takiego in¬ 
dagowania wzrokiem dr. Węglichowski rzekł: 

— Wiem o tern. Opowiadano mi tę historyjkę ze 
wszelkimi szczegółami. Wiedziałem o niej, gdym się 
tu v/ybierał. Kochany pan byłeś w Paryżu? 

— Byłem. 

— Rok z górą? 

— Tak jest. 

— No i mówisz po francusku? 

— Mówię. 

— Płynnie, wykwintnie, po parysku? 

— Czy tak znowu po parysku, tego twierdzić nie 
mogę. Mówię z zupełną swobodą. 
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— z zupełną swobodą... Czy nigdy nie zdarzyła 
ci się widzieć za granicą urządzeń kąpielowych? Na- 
przykład hydropatycznych, wanien?... 

— Owszem, widziałem to w Paryżu, a szczegól¬ 
niej w Szwajcaryi, w Albis, w Baden, na Righi i w in¬ 
nych miejscach. Jeździłem tam ze znajomym, pewnym 
inżynierem z górnictwa, który tułał się po takich za¬ 
kładach. Wyciągnąłem go z ogródka, systemu Kneippa 
w Ziirichu i woziłem z miejsca na miejsce. Znudziło 
mię to prędko, więc zOwStawiłem go na pastwę kąpie¬ 
lowym w doskonałem Righi Kaltbad. 

— Kaltbad... Doskonałem... Proszę kochanego 
pana, cz}'' możesz mi określić, jakie jest twoje usposo¬ 
bienie, czy lubisz towarzystwo, tańczysz, bawisz się? 

Judym musiał powtórzyć sobie w myśli to pyta¬ 
nie, ażeby przedewszystkiem samemu sobie zdać sprawę, 
jakie właściwie jest jego usposobienie. 

— Zdaje mi się... — rzekł ze śmiechem, — że 
dosyć lubię towarzystwo, tylko nie bardzo umiem być 
człowiekiem miłej zabawy, gdyż pochodzę... 

— Kochany panie, wiem, skąd pochodzisz i dla¬ 
tego tu przyszedłem... — przerwał dyrektor głosem 
szorstkim, i patrząc mu w oczy tak prosto, jakby 
w tym wzroku i brzmieniu mowy istotna prawda 
zamknięta była. — Lekarz, kochany panie, ma w her¬ 
bie lancet. Zresztą, o czemże to mówimy! Czy znasz, 
warunki utrzymania w Cisach? 

— Nie znam. 

— Otóż są takie: lokal, światło, opał, całkowite 
utrzymanie, usługa, konie i t. d. Pensyi sześćset rubli 
rocznie. Prócz tego możesz czynić użytek z gabinetu 
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i narzędzi do praktyki osobistej zimą, latem zaś urzą¬ 
dzisz sobie ambulatoryum w specyalnym budynku 
poza parkiem. Istnieje tam nadto mały szpitalik także 
poza parkiem w dominium pani Niewadzkiej. Bo nie 
wiem, czy wiesz, że egzystuje zakład Cisy i majątek 
tegoż nazwiska, własność pani Niewadzkiej. 

— Pani Niewadzkiej? — zapytał Judym, oszoło¬ 
miony mnóstwem tych wiadomości. 

— Tak jest. Stara babina, bardzo uczynna, ko¬ 
chany panie, bardzo... Matrona... 

— Czy ta pani nie podróżowała w roku zaprze¬ 
szłym, czy nie b5da we Francyi? 

— Była, a jakże, z wnuczkami. 

— Z dwiema wnuczkami i nauczycielką? 

— Tak, z panną Podborską. Skądże wiesz o tem^ 
kochany panie? 

— Ależ bo je spotkałem... Jeździłem z nimi do 
Wersalu. 

Staremu dyrektorowi oczy się zaświeciły. 

— Widzisz, kochany parie, to ładnie się składa. 
Nasza dziedziczka będzie zadowolona, gdy w nowym 
asystencie pozna towarzysza wycieczki. Co się tyczy lekar¬ 
skiej strony Cisów, t® ta przedstawia się, jak następuje. 

Tu dr. Węglichowski rozwinął przed Judymem 
historyę tej instytucyi: pierwsze lata istnienia, rozkwit, 
później prawie zupełny upadek, blizkość ruiny całego 
przedsięwzięcia, zmiany różnych zarządów, a wreszcie 
swój w całej sprawie współudział. Na odchodnem wy¬ 
dobył z bocznej kieszeni surduta sprawozdanie roczne 
na ozdobnym welinie z widokami, mapą, tablicą i wrę¬ 
czył je Judymowi. 
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— To wszystko, co mogę powiedzieć na razie, 
Tozważ to, panie kochany, rozpatrz się. Kiedyż mógł¬ 
byś mi dać decyzyę ostateczną? 

— Dam ją, dam ją... jutro. 

— Jutro, o tej samej porze? 

— Tak, ale to już ja zgłoszę się do szanownego 
kolegi. 

— Proszę, proszę... W mieszkaniu Chmielnickiego. 
Więc o tej porze? 

— O tej porze... 

— Żegnam cię kochany panie i życzę: przynieś 
mi jutro zgodę. 

Doktór Węglichowski wyciągnął rękę z życzli¬ 
wym uśmiechem i przez chwilę zatrzymał w niej dłoń 
Judyma. Później prędko się oddalił. 

Było ciemno. Judym nie kazał babie przynosić 
światła i po wyjściu dyrektora błądził zamyślony 
z kąta w kąt gabinetu. Już się zdecydował na wyjazd. 
Rozpoczynał jak gdyby nową stronicę życia. Czasami 
błąkał się w jego myślach zgryźliwy frazes: filister 
zabiera się do robienia karyery, filister, filister, — 
lecz szybko ta gorzka nuta ginęła w cichej rozkoszy, 
jak tęsknota ściskająca piersi. W mroku napływają¬ 
cym do pokoju zdawały się być z nim uśmiechy 
dziewicze i śliczne twarze, już prawie zapomniane, 
uparcie wymykające się od schwycenia ich wyobra¬ 
źnią, jakby między ciemnemi drzewami szły w prze¬ 
stworze. Ukazywały się i cofały w ciemny obłok. 
Tam jedna z nich w ramie bujnych, czarnych wło¬ 
sów, twarz biała, tak biała, że zdaje się światło na¬ 
okół rozlewać. 
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Oto druga: — szczupła, delikatna. Chowa w so¬ 
bie milczącą a szaloną namiętność, która porywa, 
która wypełnia duszę zapachem, rozkoszą i westchnie-- 
niami... 
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SWAWOLNY DYZIO. 

Jednego z ostatnich dni kwietnia dr. Judym ukoń¬ 
czył wszelkie rachunki z miastem Warszawą, spakował 
manatki do walizy, którą bez żadnego zgoła wysiłku 
mógł nosić z miejsca na miejsce, wręcz}^ honorarya 
i napiwki starej. Zośce, stróżowi, — wsiadł do po¬ 
wozu i kazał się zawieźć na dworzec. Uregulowanie 
rachunków odbyło się na konto przyszłej pensyi w Ci¬ 
sach. Dr. Węglichowski nadesłał był Judymowi listownie 
rodzaj zaliczki w kwocie stu rubli i uprzejmie żądał 
przyjęcia jej celem spłaty długów i opędzenia kosztów 
podróży. Dr. Tomasz burzył się w duchu na wyda¬ 
wanie pieniędzy, których jeszcze nie zarobił, ale koniec 
końców nietylko zużytkował tę sumę, ale zużytkował 
tak gruntownie, że opłaceniu biletu klasy drugiej 
w wagonie dążącym z Warszawy, do ostatniej stacyi 
kolejowej przed Cisami, została mu v,^ kieszeni trocha 
łupaków miedzianych i dwie marki po siedm kopiejek 
każda. Gdy pociąg ruszył, Judym wsunął się do prze¬ 
działu, gdzie służący ulokował jego walizę i znalazł 
miejsce w rogu sofy. W coupe siedziały już trzy osoby: 
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jakiś wiekowy oficer i dwie panie. Osobj' te miały 
dużą ilość kufrów, a zabierały się do drogi systema¬ 
tycznie: pan umieścił swą szablę i czapkę w rogu, 
panie rozstawiły obfity zbiór koszyków, skrzynek, pu¬ 
deł, neseserów itd. Gdy przebyto most, Pragę, resztki za¬ 
budowań, gdy nasunął się pierwszy las, brzozy, jak senne 
marzenia wynurzające się z ciemnej głębiny sosen, 
pola z ich nikłą runią zbóż jasnych, dr. Tomasz nie 
mógł od okna wzroku oderwać. W niebiosach, gdzie 
przecudny, dobrotliwy błękit zdawał się roztwierać 
ostatnia sv/oje zasłony, płynęły wiotkie chmurki. Na 
ziemi wszystko tchnęło życiem, rozrostem i pięknem. 
Czasami odm3^kał się przestwór równiny dalekiej, to 
znowu zasłaniały go wsie, dwory i piękne, prawdziwie 
czcigodne sylwety kościołów. 

Jud\^m nasycał oczy tym krajobrazem, gdy wtem 
drzwi otworzyły się i nie tyle weszła, ile wdarła się 
do przedziału dama wysoka i chuda, prowadząc za 
rękę chłopczyka mniej więcej dziesięcioletniego. Dama 
była nie piękna i, jak się rzekło, chuda w sposób 
taki, że wudzowi mimowoli przychodził do głowy akt 
dziękczynienia za to, że istnieją, chwała Bogu, szaty 
damskie i że uwalniają śmierteln3mh od widoku dam 
tego rodzaju — w negliżu. Nowo przybywająca miała 
spory nos, usta ściągnięte i oczy zmrużone. Kon¬ 
duktor i jeszcze jakiś funkc3^onaryusz w^agonowy wrzu¬ 
cali za nią do przedziału kupy węzełków, skrzynek, 
wózków, drewnianych koni wielkości źrebięcia, parę 
walizek i pudelek kartonowych. Dama zostawiła to 
wsz3'^st‘ko razem i każdą rzecz z osobna losowi natu¬ 
ralnemu. Zepchnęła tylko niektóre meble, krępujące 
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swobodę jej ruchów na nogi sąsiadom... Ukończ3^wszy 
to zajęcie, padła na sofę i wzięła się do bglądania 
towarzyszów drogi. Mały Dyzio stał pośród sprawun¬ 
ków, nawalonych w przejściu między siedzeniami 
i, gwiżdżąc, również przyglądał się obecnym. W ręce 
trzymał brudny patyk ze sznurkiem uwiązanym do 
niego w kształcie bata. Włosy tego chłopięcia były 
szare, a rosły jakoś naprzód, w kierunku widza. Cała 
postać, a szczególniej oczy, włosy i ręce, przypominały 
rysia, czy żbika. Ubranie było wytarte niepospolicie 
i świadczyło o jakichś piekielnych walkach z ziemią,, 
wodą i smarowidłami. Pończochy wypchnięte na ko¬ 
lanach i przedziurawione, odsłaniały nogi okryte krwią 
i mnóstwem siniaków. 

— Dyziu, usiądź... — rzekła matka głosem omdle¬ 
wającym. 

Mówiąc to, nie patrzyła na swego potomka, lecz 
na Judyma, jakby do niego mianowicie zwracała się 
z tą serdeczną i troskliwą radą. 

Dyzio zachował się tak, jakby słowo matki rze¬ 
czywiście skierowane było do kogo innego. Z żywą 
ciekawością pochylił się ku oficerowi, siedzącemu 
w kącie przedziału i zaczął szczegółowo oglądać gu¬ 
ziki munduru, biorąc każdy z nicti w palce, zwalane 
rozmaitemi substancyami. Wojskowy zgodził się bez 
protestu na tę badawczość młodocianej imaginacyi 
i z niejakim uśmiechem czekał końca oględzin. Tym¬ 
czasem Dyzio dostrzegł pałasz, wiszący w kącie na 
haku i sięgnął śmiałą ręką po tę broń między głowy 
dwu pań. Wówczas oficer usunął go od siebie i towa¬ 
rzyszek delikatnie, z uprzejmością i w milczeniiu 
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- - Dyziu, zachowaj się, jak należy... — rzekła 
matka, — bo pan oficer wyjmie pałasz i utnie ci głowę. 

Żywy chłopczyk znowu nie wysłuchał słów matki 
z należytą uwagą. Zamierzył był właśnie dostać się do 
okna i ruszył w tym kierunku po nogach osób sie¬ 
dzących. Rozległ się krzyk dam i pana w mundurze, 
oskarżający Dyzia, że włazi na odciski. Dyzio z miną 
tryumfatora, obojętnego na wszystko, przedarł się, 
dokąd zamierzył. Rozkraczywszy nogi, stanął na dwu 
siedzeniach i wychylił się za szybę ruchem tak lekce¬ 
ważącym wszelkie niebezpieczeństwo, że obecni w prze¬ 
dziale zobaczyli raptem odwrotną część jego ubrania 
zdartą, kto wie, czy nie bardziej, niż pończochy. Jedna 
z pań zwróciła się do stroskanej matki i rzekła: 

— Proszę pani, synek może wylecieć za okno... 

— Dyziu, na miłość Boską, nie przechylaj się 
tak bardzo, bo ta pani mówi, że możesz wylecieć 
za okno! 

Znowu żadnego skutku I Przez pewien czas wszyscy 
byli zaambarasowani tak wypiętą pozą chłopczyny, ale 
krzyk trwogi buchnął z piersi wszystkich, kiedy malec 
nachylił się jeszcze bardziej, widocznie chcąc dostać 
rękoma tabliczki przymocowanej pod oknem. Dla za¬ 
chowania równowagi stanął wtedy na jednej nodze, 
a druga, w miarę ruchów tułowia, wierzgała po prze¬ 
stworze około głów pań siedzących Oficer zerwał się 
z miejsca, ujął kawalera za pasek i wciągnął do wa¬ 
gonu. Wtedy Dyzio sprezentował, co umie. Przede- 
wszystkiem wydarł się z rąk i rzucił znowu do okna. 
Gdy mu to po raz drugi zostało wzbronione, zaczął 
szarpać się, kopać nogami na wszystkie strony bez 
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Względu na to, czy razy jego obcasów trafiały w ku¬ 
ferki, czy w stopy z odciskami. 

— Proszę pani, — krzyknął oficer, — co to jest! 
A to ślicznie wychow^any chłopak! Może pani będzie 
łaskawa!... 

— Dyziu, zaklinam cię na wszystkie świętości! — 
wołała zmęczona matka. 

Ten nie uznawał się za zwyciężonego: oficera 
łokciami odepchnął, a w kierunku matki wywiesił język 
tak długi, że można go b3do za pieniądze pokazywać. 
Nie było rady. Zostawiono Dyzia w spokoju, ale i on 
się jakoś umitygował. Patrzał tylko ze szczególną nie¬ 
chęcią na oficera i spluwał przed siebie. Po pewnymi 
czasie usiadł międz}'- matką i Jud3^mem. Nogi wyciągnął 
aż na przeciwległą ławkę, ręce wpakował w kieszenie 
kurtki i wlepiał w każdą osobę z kolei swe sowie 
oczy. B3da to cisza pozorna, wkrótce bowiem zaczął 
atakować Judyma. Zaglądał mu w oczy, wpierał się 
w niego ramieniem, łokciem kolanem, wreszcie wy¬ 
wlókł z pod ławy swój bat, koniec bicz3^ska wtłoczył 
w nogę doktora Tomasza i zaczął niem oburącz świ¬ 
drować. Doktór odjął patyk i usunął rękę chłopca. 
Nie na wiele się to przydało, gdyż wkrótce zaczęła 
się ta sama historya. Matka Dyzia przyglądała się tej 
procedurze z kwaśną miną — a wreszcie wysepleniła: 

— Proszę cię, nie rób tego... Po co to? Cz3^ 
grzeczn3^ chłopcz3"k bawi się w ten sposób, czy to 
ładnie? Już tyle razy mama cię prosiła, żebyś nie za¬ 
czepiał panów w wagonie. Robisz tern mamie ogromną 
przykrość... Chyba chcesz, żeby nas i z tego coupe^2in kon¬ 
duktor wyrzucił, jak z tamtego. Co? powiedz otwarcie.. 
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Dyzio skierował na rodzicielkę przelotne spoj¬ 
rzenie i wziął się do nowej czynności. Na ławce leżał 
kapelusz Judyma. Chłopczyk chwycił go w ręce spo¬ 
sobem cyrkow5^m, zaczął kręcić, wyrzucać w górę 
i łapać na patyk. 

— Ach, Dyziu, Dyziu... — jęczała dama.' — Nie 
rób tego, bo ręczę ci, że ten pan rozgniewa się i znowu 
zwymyśla mamę tak samo, jak pan pułkownik. Chyba 
chcesz, żeby ten pan zwymyślał mamę. Powiedz otwar¬ 
cie... Ch3^ba chcesz... 

— No chcę, żeby mamę zwymyślał... — mruknął 
syn nielitościwy. 

Nic tedy nie skutkowało. Dopiero znużenie wzięło 
górę nad żywością usposobienia. Usiadł na wolnem 
miejscu, ku powszechnemu zadowoleniu ziewnął raz 
i drugi... Wreszcie usnął. Judym z całą pieczołowi¬ 
tością umieścił jego kończyny na sofie, a sam wyniósł 
się z przedziału. Nie wrócił tam aż w Iwan grodzie, 
kiedy trzeba było zabrać walizkę dla przeniesienia jej 
do innego wagonu. Ze szczerą satysfakcyą myślał 
o tern, że się z D^^ziem rozstaje. 

Jakaż była jego złość, gdy ujrzał matkę ze swa¬ 
wolnym synem, wstępujących do wagonu, gdzie siedział. 
Była tam salka drugiej klasy, wspólna dla znacznej 
części pasażerów, to też Dyzio używał co się zmieści. 

Około godziny trzeciej popołudniu zbliżano się 
do stacyi, na której Jud3mi miał W3^siąść i dalszą drogę, 
to jest pięć mil, odbyć końmi. Wydobywszy się z wa¬ 
gonu i minąwszy dworzec drugorzędnej stacyjki, zastał 
duży, parokonny powóz i furmana w błyszczącej libe- 
lyi. Walizę przyniósł w ręku bardzo stary Ż3^dek 




















i umieścił ją na koźle. Doktór skoczył jeszcze do bu¬ 
fetu, żeby kupić papierosów. Gdy prędko biegł z po¬ 
wrotem, ujrzał Dyzia i jego matkę sadowiących się 
właśnie do jego powozu. Ręce mu opadły i dawno 
nieużywane, szewskie przekleństwo splamiło usta. Znu¬ 
żona matka Dyzia już wiedziała od woźnicy, że ma 
jechać z jakimś panem, już poznała walizkę i z bar¬ 
dzo ujmującym wyrazem twarzy czyniła zbliżającemu 
się miejsce obok siebie. 

W pierwszej chwili Judym zasadniczo zdecydował 
się nie jechać za żadne skarby świata. Ale szereg 
prędkich zestawień i obliczeń funduszu, wywołał w jego 
umyśle inną decyzyę, a na oblicze wyraz szczęścia 
i słodyczy. Z tern piętnem na twarzy zbliżył się do 
damy i zawiązał rozmowę, pełną wykwintnych ogól¬ 
ników. Wkrótce tobołki umieszczone zostały, gdzie się 
dało, Dyzio, z obawy, ażeby, broń Boże, nie spadł pod 
koła, wskutek usilnych próśb matki, zasiadł na ła¬ 
weczce w nogach i landara wwaliła się w bagnistą 
uliczkę żydowskiej mieściny. 

Dama ciągnęła dyskurs nieustannie, wtedy nawet, 
gdy powóz przechodził istne konwulsye w dołach, wy¬ 
bojach, bajorach i suchych grobelkach miejskich. Ju¬ 
dyma mdłości ogarniały na samą myśl, że ta zabawka 
towarzyska trwać bedzie na przestrzeni pięciu mil, ze 
wzmianek bowiem matki Dyzia okazywało się, że jadą 
do Cisów. Ale wkrótce za miastem doznał pociechy, 
gdy mu prosto w twarz wionął oddech wilgotny, le¬ 
cący z niedocieczonego przestworza, z pól, lasów. Role, 
po długich deszczach rozmiękłe, porznięte brunatnemi 
smugami brózd mokrych iuż tu i owdzie javśniały 


łV 




















































szaro-żółtą barwą, wysychając w miejscach wzniesio¬ 
nych. Nad nimi kurzył się lekki, siwy opar. Niwki 
ozimin snuły się wzdłuż i wpoprzek cudną barwą swoją, 
która w oddali mieniła się rozmaicie, to zielono to nie¬ 
bieskawo, jak kolor piórek na szyi pawia. Wysoko stały 
białe obłoki, jakby zaspy śniegów spiętrzonych, pomalo¬ 
wane ślicznymi cieniami. W głębi ich skrzydeł rozlegał 
się istny chór skowronków. Nad jasną runią pastwisk 
magaly się czajki, co^ohwila wydając okrzyk swój wesoły. 

Konie rwały ostrego kłusa i z pod kół zaczęły 
się rozlatywać bryzgi tężejącego błota. Wiatr prze¬ 
szkadzał mówieniu, to też »konwersacya« stav/ała się 
cokolwiek mniej dokuczliwą. Judym tonął oczyma 
w nowym pejzażu. Był on dla niego nowym praw¬ 
dziwie. Wsi, a raczej ziemi, gleby, przestworu w tej 
porze roku doktór nigdy jeszcze nie widział. Budził 
się w nim święty instynkt pra-człowieczy, mglista 
namiętność do roli, do siewu i pielęgnowania zboża. 
Uczucia jego rozproszyły się i błąkały w tych szero¬ 
kich widokach. Tam pod lasem, który dopiero zaczęły 
barwić liście, wśród wzgórza otoczonego drzewami 
leży miejsce na dom. Olchy i sokory jeszcze są czarne. 
Tylko wysmukła, strzelista brzoza okryła się już cienką 
mgłą liści tak szczelnie, że nagie pręty już się ukryły. 
Dokoła pniów uśmiechają się blado-niebieskie przy- 
laszczki. Obok lasu ciągnie się wązka dolina, a środkiem 
niej przepływa strumień. Jakiś człowiek idzie po zboczu 
górki, schyla się, coś tam robi, nad czemś pracuje, coś 
sadzi, czy sieje... 

— Szczęść ci Boże, człowieku... Niech się vSto- 
krotnie urodzi twe ziarno... — myśli Judym i za- 
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tapia oczy w tern miejscu, jakby było domem jego 
rodzinnym. Ale oto staje mu w oczach inny dom: 
suteryna, wilgotny grób, pełen śmierdzącej pary. Ojciec 
wiecznie pijany, matka wiecznie chora. Zepsucie, nędza 
i śmierć... Co oni tam robili, czemu mieszkali w jamie 
podziemnej, umyślnie zbudowanej na to, żeby hodować 
w ciele choroby, a w sercu nienawiść do świata?... 

I znowu pieści się z oczyma to wzgórze, uśmie¬ 
chnięte do słońca... 

Powóz minął wioski, karczmy, lasy, rozdroża 
i mknął gościńcem błotnistym. Słupy wiorstowe dość 
często nasuwały się przed oczy i upalono już ze dwie 
mile drogi, kiedy Dyzio dał znak życia. Do tej chwili 
pogrążony był w pewien rodzaj somnambulizmu. Siedział 
zmartwiały, jak bryła soli, wyłupionemi oczyma wodząc 
po rowach. Właśnie Judym tłumaczył matce coś in¬ 
teresującego, gdy uczuł, że go malec zaczyna łechtać 
po łydkach. W pierwszej chwili sądził, że mu się 
zdaje, ale wkrótce, rzuciwszy okiem, zobaczył na obli¬ 
czu łobuza znamię chytrości i wywieszony język, któ¬ 
rym ten pomagał sobie niejako w procedurze łechtania. 
Dyzio wsuwał rękę między nogawicę spodni Judyma 
i cholewkę jego kamaszka, odchylał skarpetkę i wodził 
po gołej skórze długą, ostrą słomą. Judym nie zwracał 
na to uwagi w nadziei, że mania psotnicza ominie 
małego towarzysza drogi. Stało się przeciwnie. Dyzio 
wynalazł pod siedzeniem jakiś zabłąkany długi, ostr}^ 
badyl i tym sięgał aż do kolana. I to mu nie wy¬ 
starczyło : wyskubywał nitki ze skarpetek, usiłował 
zdjąć kamasz, zawijał i ineksprymable dopóki się dało 
i t. d. Poczęło to wreszcie doktora drażnić. Odsunął 
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szorstkim rucłiem rękę łobuza raz, drugi, trzeci. 
Wszystko na nic. Język wywieszony na bok coraz 
bardziej wskazywał, że gotują się nowe eksperymenty. 
I rzeczywiście: Dyzio zaczął zbierać dłonią duże 
i lepkie bryzgi błota, które osiadały na wachlarzu po¬ 
wozowym, lepił z nich wielką pigułę i pakował na 
gołe ciało za cholewkę doktorskiego kamaszka. Judym 
wyrzucił pierwszą taką bryłę. Gdy malec ulepił drugą 
i wpakował ją znowu, odepchnął go mocniej, a gdy 
wreszcie po raz trzeci przygotowywał się do tejże 
czynności, rzekł do niego: 

— Słuchaj, jeżeli się zaraz nie ustatkujesz, to ci 
zerżnę skórę. 

Chłopak uśmiechnął się się zjadliwie, zebrał ręką 
nową garść błota i rozpostarł je na obnażonej nodze. 
Wtedy Judym kazał furmanowi stanąć. Skoro tylko 
powóz się wstrzymał, otwarł drzwiczki, jednym za¬ 
machem skoczył na ziemię i wyciągnął ze sobą 
Dyzia. Tam ujął go za kark lewą ręką, przechylił 
w sposób właściwy na kolanie i wysypał mu prawą 
około trzydziestu klapsów z pod ciemnej gwiazdy. 
W trakcie tej operacyi słyszał rozdzierający krzyk 
damy, czuł szarpanie za rękawy, nawet drapanie pa- 
znogciami, ale nie zwracał uwagi. Matka nieszczęsnego 
skazańca zerwała Judymowi kapelusz z głowy, rzuciła 
go w pole i wrzeszczała, jak obłąkana. Gdy doktora 
dłoń zabolała od razów, wrzucił chłopaka na siedzenie 
powozu, wyciągnął swoją walizkę, wziął ją w rękę 
i kazał jechać. 

— Proszę pana doktora, jakże to jechać? — rzekł 
furman, — jakże jechać? Niechże pan doktór wsiada. 
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— Nie wsiądę? Jedź do Cisów z tą panią. Ja 
idę piechotą... 

Furman zafrasował się i zmartwił. Patrzył to na 
Judyma, to na damę. 

— Jedź, kpie, kiedy ci mówię! — krzyknął doktór 
w pasyi. 

Woźnica wahał się jeszcze i mruczał: 

— Pan administrator kazał mi jechać po nowego 
doktora. Jakże tu?... Ładnie to tak, żeby... Ij... u Boga 
Ojca!... 

Ruszył ramionami i stanął. 

— Jedź do licha! 

— To choć niech pan doktór wsiądzie na kozieł! 

— Nie wsiądę! Słyszałeś? 

— Słyszałem. Ale żeby na mnie nie było. 

Splunął na bok, podciął z lekka konie i ruszył 
noga za nogą. Jeszcze obejrzał się i zobaczył Judyma, 
idącego z walizą w ręku brzegiem drogi. Wtedy ruszył 
prędzej i powóz oddalać się zaczął. 

Doktór maszerował z ciężarem swoim, sapiąc po¬ 
tężnie i klnąc na czem świat stoi. Otwierała mu się 
przed oczyma najgłupsza pod słońcem sytuacya, ale 
nie chciał się już cofnąć. Nie był w stanie przywołać 
furmana i zmienić tonu oświadczenia. Jak na złość 
nigdzie nie było widać ani wsi, ani ludzi. Gdzieś da¬ 
leko z za pochyłego garbu wzgórza, z jakiegoś, wi¬ 
docznie rozdołu, wznosiły się nikłe, śniade słupy dy¬ 
mów. Doktór szedł w tamtą stronę suchą miedzą, 
v/śród pól rozoranych. Rzeczywiście ujrzał z wynio¬ 
słości dużą wieś w nizinie. Było do niej jeszcze da¬ 
leko, ale marzenie o wynajęciu furmanki skracało 










































drogę. Stanął v\Teszcie u progu pierWvSzej zmę¬ 

czony, literalnie w pocie czoła. Mokra i przepadająca 
rola, w której brnął, ostre powietrze i znużenie wpra¬ 
wiały go we wściekłość. Szedł od chaty do chaty, py¬ 
tając się o konie. Tu nie było ich wcale, tam nie chciano 
wynająć, gdzieindziej przypatrywano mu się ze śmiechem. 

Wreszcie trafił się pewien młod}^ gospodarz, któiy 
odrazu zgodził się jechać. Zaprzągł do wasąga parę 
małych bułanków i bocznemi drogami, przez dziuiy 
i wertepy pomknął, jak strzała. Dobry humor wrócił, 
a nawet wstąpiła w eskulapa swada burszowska. Trafił 
się na rozstajnych, błotnistych szlakach sklep z trun¬ 
kiem. Woźnica tam utknął, zaczął koniom podwiązywać 
ogony, majstrować koło wozu, wchodzić do izby, wy¬ 
chodzić stamtąd ociężale... Judym zrozumiał, że jego 
towarz3^sz ma chęć W3^pić kieliszek »Leopolda«. 

Zawołał tedy: 

— Gospodarzu, weźcież sobie flaszeczkę go¬ 
rzałki. 

— Jakąże, proszę wielmożnego pana, wziąć, małą, 
czy dużą? — spytał tamten bez namysłu. 

Judym zawahał się. Jakże było powiedzieć, że małą 

— Juści z tych większ3xh. 

W chwili, gdy to mówił, przypomniał sobie stan 
kasy i przeraził się, czy aby ma dosyć pieniędzy... 

Na szczęście wystarczyło jeszcze kopiejek, ale 
zostało ich kilka zaledwie w kieszeni. Chłop W3jął 
korek piorunem i zmusił Jud3^ma do »zapróbowania«. 
Kiedy ten obrzęd został spełniony, sam wziął się do 
flaszki. Wypił z połowę, resztę schował do kieszeni 
i wlazł na siedzenie. Teraz zaczęła się prawdziwa jazda! 
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Małe, zwinne konięta rwały, jak sarny, wóz wpadał 
w wyrwy, pełne »bajecznego« błota, rozwalał kałuże, 
stojące między opłotkami i leciał w siarczystych bry¬ 
zgach. Ziemia w tej okolicy była mocno gliniasta, to 
też drogi były ślizkie. Wóz na pochyłościach zataczał 
się, jak na lodzie i tylko szybkość jazdy wstrzymywała 
go od wywrotu. Z każdej górki chłop popędzał konie 
i leciał na łeb na szyję, wprost do jam}^ głębokiej, 
a kisnącej zwykle w takim »dołku«. Orczyki biły 
szkapiny po nogach i zmuszały do wściekłego galopu. 
Z jednej drogi woźnica zawracał w inną, leciał dróż¬ 
kami wązkiemi, jak miedze, nieraz do szerszych szla¬ 
ków jechał wpoprzek pola. Judym nabrał przekonania, 
że nie dąży w kierunku Cisów. Ale było mu najzu¬ 
pełniej wszystko jedno. Ta war^^acka wyprawa była 
dlań źródłem prawdziwej satysfakcyi. Wiatr świszczał 
koło uszu, błoto pierzchało w nos, w oczy, trafiało do 
ust i kupami leżało na ubraniu. 

Gdy tak przejechali z półtory mili drogi, chłop 
zaczął śpiewać. Po każdej śpiewce, zwykle nie nada¬ 
jącej się do druku, wysączał z butelki potężny łyk 
i zacinał konie. Mijali jakieś wsie, objeżdżali lasy, pę¬ 
dzili przez pastwiska. 

— Daleko do Cisów? — spytał doktór. 

Furman zwrócił na niego białe oczy i coś wy¬ 
bełkotał. Zarazem wrzasnął ochrypłym głosem i z szer¬ 
szego nieco gościńca skręcił co pary w szkapach na 
boczną drogę. Miejsce było pochyłe i wóz szedł na- 
ukos. W pędzie szturchnął się o przykopę. Judym 
nagle uczuł, że leci w przestrzeń i padł głową w miękki 
zagon. Leżał tam bez ru&u, nie mając siły poruszyć 
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ani rączką, ani nóżką. Widział obłoki, głębię firma¬ 
mentu i gdzieś daleko smugę lasu. Dźwignął się 
wreszcie, usiadł i zaczął się trząść ze śmiechu. Był 
cały okryty gliną, gdyż rozwalił po drodze ze trzy 
zagony. W sąsiedztwie leżał chłop wśród błota, przy¬ 
sypany słomą siedzeń, i martwym wzrokiem patrzał na 
wóz, wywrócony do góry nogami. Konie zeszły w rów 
i z apetytem szczypały młodą trawkę. Od czasu do 
czasu spoglądały obojętnemi oczyma na gospodarza, 
jakby mu miały zamiar wyrazić zdanie: 

— Widzisz, ośle, coś tu narobił! 

Po długiej bezwładności woźnica ruszył się wre¬ 
szcie i wziął do dźwigania wasągu. Okazało się wtedy, 
że wóz ma złamaną rozworę. Gdy go postawiono na 
koła, wyglądał, jak człowiek z przetrąconym kręgo¬ 
słupem. Chłop, krzątając się koto odrobienia złego> 
miał ruchy coraz bardziej mdlejące, a koniec końców 
wgramolił się na wóz i runął do jego wnętrza z ja¬ 
kimś śpiewnym bełkotem. Judym był w położeniu roz- 
paczliwem. Nogi jego aż do kolan tonęły w rzadkiej 
glinie, palto, kapelusz, twarz, ręce, okryte były uro¬ 
dzajną, wymierzwioną glebą. Zgnieciona walizka dzie¬ 
liła losy jej właściciela. Nie było rady... 

Zostawił lekkomyślnego woźnicę wraz z końmi 
i wasągiem na drodze, a sam wziął walizę i ruszył 
przed siebie. Zbliżał się wieczór. W odległości kilku 
wiorst widać było wieże kościelne i jaskrawe dachy 
miasteczka. W tę stronę ciągnął eskulap, pogwizdując 
i co chwila parskając śmiechem. Upalił już tym try¬ 
bem ze dwie wiorsty drogi, gdy nagle usłyszał za sobą 
tętent kilku koni. Z szerokiej alei, przecinającej gości- 
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nieć w^^^padły dwie amazonki, a obok nich dwaj jeźdźcy, 
i ostrym kłusem pędząc, zróv;nały się z Judymem. 
Konie ich były zmydlone, zbryzgane błotem i buchały 
parą. Pierwsza z amazonek jechała w szeregu z mło- 
d5nn człowiekiem, który siedział na ślicznym, gniadym 
koniu. Byi pochylony na siodle w stronę swej damy 
i coś żywo mówił. Zaledwie obydwoje zwrócili swe 
tv/arze w stronę wędrowca... Ale dość było dla Judyma 
tego momentu, żeby poznać pannę Natalię. Ona raz 
jeszcze odwróciła głowę, alo tylko na sekundę, na jedną 
sekundę... Widziała go niewątpliwie, uśmiechnęła się, 
ale wnet skierowała ocz}^ gdzieindziej, jakby nie miała 
chwili czasu do stracenia, jakby nie miała prawa zaj¬ 
mować się nawet rzeczą tak śmieszną, jak Judym 
w tej chwili. 

On stał zmaltretowan}^ Styszał szatański, parska¬ 
jący śmiech panny Wandy, która w drugim rzędzie 
z jakimś starszym towarzyszem jechała galopem, ale 
nie zwrócił na to uwagi. Wszystką pochłonęła tamta, 
przechylona w siodle ku lewej stronie, z mocą i w^dzię- 
kiem, jak w krześle, osadzona, podająca się wraz ze 
skokiem rumaka, cudowna w każd3^m ruchu... 

Stał tak długo w miejscu zgłupiały, śmieszny dla 
samego siebie i nieszczęśliwy nad wszelki wyraz. 
W rowie bełkotała woda zbrudzona iłem, jakby i ona 
śmiała się do rozpuku. 

Jeszcze za dnia doktór był w miasteczku i wnet oto¬ 
czony został przez chmary żydków, dziadów, włóczę¬ 
gów, którzy go witali chichotem. 

— Co to za miasto ? — spytał pierwszego z brzegu. 

— Miasto? Dlaczego miasto? 
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— No? 

— To miasto nazyvra się Cisy. 

— Dobrze I — krzyknął Judym z radością. — 
Szajgec, weź ten kuferek i nieś go za mną do za¬ 
kładu. Wiesz, gdzie zakład? 

— Jak ja nie mam wiedzieć, gdzie zakład? Pan 
dobrodży z daleka? Pan dobrodży sze cokolwiek za- 
błoczuł... 

— To nie twoja rzecz, krajotry cudzoziemcze! 
Nieś to do zakładu. 

Długie, staro drzewne aleje, zniżające się ku wiel¬ 
kiemu parkowi otwarły się przed ocz3^ma doktora. 
Tragarz objaśniał go, gdzie jest zakład, gdzie kursal, 
gdzie zamek, gdzie pałac »brabiny«, gdzie czyja willa. 
W alejach i w parku b3do pusto, to też nikt nie spo¬ 
strzegł prz3^bycia doktora, odzianego w gliniany kostyum. 

W duŻ3^m przedsionku zakładowym żydziak wy¬ 
nalazł człowieka mianującego się portyerem, który 
z rozdziawioną gębą i niedowierzaniem odprowadził 
przybysza do pokojów »młodego doktora«. Jud3^m jął 
co tchu zrzucać z siebie mokre obuwie i ubranie, myć 
się i przebierać w suchy, czarny kost3mm. Wkrótce 
był gotów. Za chwilę miał wyjść, chciał bowiem przed¬ 
stawić się swoim nowym zwierzchnikom. Czekał tylko 
na paltot, który portyer zabrał do czyszczenia. Sko¬ 
rzystał z tej chwili, żeby przypatrzeć się mieszkaniu. 
Składało się z dwu pokojów, a raczej z dwu salonów. 
Za oknami, przy których stał, o jakie pół łokcia wy- 
niesionemi nad poziom, ciągnęła się naprost nich 
wązka aleja młodych drzew, przeważnie grabowych. 
Jedne z nich były już tęgimi pniami, kiedy inne 
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trwały jeszcze w okresie pacholęctwa. Gałęzie ostatnicli 
były poobcinane i wyglądały, jak urwisy w szkole ze 
łbami ostrzyżon3"mi prz}^ samej skórze. Równolegle 
z tą aleją ciągnął się duż^’’, kilkułokciowy, stary i gruby 
mur, nakryty mocnym daszkiem z cegieł. Oblekła go 
już pleśń, zielona wilgość powyżerała od ziemi. Teraz 
z wiosną i na nim puszczał się młody, aksamitny 
porost. Między szeregami drzew szła w odległą da) 
parku wązka, wygracowana dróżka. Środkiem była 
już sucha, ale w zagłębieniach, jej grzbiet ogranicza- 
jąc3^ch nęciły oko ciemno-siwe pasy wilgoci. Młode 
listki grabowe, które dopiero co na świat się urodził}’', 
zmarszczone i tak delikatne, jakb}’’ się kurczyły nawet 
od pocałunków promieni słonecznych i od westchnień 
pachnącego wiatru, zda^wały się badać za pomocą deli¬ 
katnych cieniów swoich żółty piasek, ciemną, pulchną 
ziemię i mdłe trawki, wybijające się z gruntu. Były 
tak cudne i tak wesołe, jak oczy dziecięce. Gruby mur 
za którym już się kryło słońce, rzucał na alejkę i jej 
śliczne tajemnice, cień czarny, niby drzwi więzienia. 
Tylko w samym końcu parku, gdzie się mur zwracał 
pod kątem prostym i przecinał odległy wylot alei, 
jeszcze chropawa powierzchnia miała na sobie świe¬ 
tlistą suknię. Zdawało się, że ciężka ściana ma w tam- 
tem miejscu jakby swoje oblicze, pełne zadumy, że w głąb 
rozkwitającego parku spogląda niewidzialnemi oczami 
i że powszechny, radosny uśmiech stamtąd wypływa. 
Bliżej okien, za murem rosły dwie kolosalne topole. 
Pnie ich sękate wydzierały się z głębi wiotkiej tkanin}’’ 
młodocianego zadrzewienia, jak torsy okute w kolczugę, 
kryja^cą mięśnie tak silne i nie dające się przebić, jak 
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Oil^. Sl:ąctś z w3^soka, nie wiadomo z którego drzewd 
leciały na ścieżkę złoto-różowe łuski pęków... 

Judym stał przy otwartem oknie. Czuł w sobie 
zjednoczenie z tern, na co spoglądał. Przez jego ciało 
zdawała się płynąć siła natury, stwarzająca rozrost 
drzew i wykwitanie liści. Judym uczuł w sobie tę silę 
i uczuł wdadzę spożytkowania jej w wielkiej pracy. 
Nadzieja trudów, które przewidywał w tern miejscu, 
poiła go rozkoszą. Patrzał w przestrzeń i uderzał ją 
silnemi oczyma. 

Nareszcie, nareszcie! Oto miejsce, gdzie mu będzie 
wolno włożyć jarzmo i drzeć starą glebę głęboko się¬ 
gającym pługiem. Będzie tu siał, będzie pracował za 
tłum ludzi, będzie oddawał światu wszystko, co wziął 
od niego. Nie pożałuje ramion, nie będzie skąpił potu! 
Niechże wiedzą, jak się wywdzięcza ten z niotłochu, 
kogo przyjmą do swej kultury, komu udzielą cząsteczki 
swych praw do czynu. 

W owej chwili siły jego duszy spoczęły na czemś 
nieuchwytnem, jakby na dźwięku płynącym w prze¬ 
strzeni, jakby na szeleście grabowych liści, który po¬ 
śród drzew zamierał. 

B3do to krótkie, radosne błogosławienie tajemnych 
potęg świata za owo święte prawo człowieka do pracy 
i za siły, za mocne barki, które do niej służą. 
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Zakład kuracyjny »Cisy« leży w dolinie między 
dwoma łańcuchami wzgórz, porosłych pięknym lasem. 
Środkiem doliny przepływa strumień, tworzący w sa¬ 
mym parku dwa stawy, z których drugi jest motorem 
maszyn zakładowych. Dokoła stawów ściele się ol- 
brz37mi park, łączący się z lasami na wzgórzach są¬ 
siednich. Zakłady kąpielowe (t. j. łazienki, hydropatya, 
natryski etc.) mieszczą się w gmachu, zwanym, Bóg 
raczy wiedzieć dlaczego, »Wincentym«, a stoją nad 
drugim stawem. Z tej samej strony na wzgórzu świeci 
się wspaniały kursal, otoczony gajem roślin, klombów 
kwiatowych, gazonów, trawników, alejek zacisznych 
i szpalerów. W obrębie parku, tudzież poza nim, przy 
drogach, dążących w różne strony, a nawet wprost 
wśród lasu stoją wille. Jedne z nich skupiły się w sze¬ 
reg, jak chaty we wsi, inne szukają samotności i od¬ 
gradzają się od świata gąszczami ogrodów. 

Z drugiej strony stawu, w połowie wyniosłości 
królującej nad okolicą, wznosi się pałac i liczne mu¬ 
rowane zabudowania dominium Cisy. Jeszcze wyżej za 













































pałacem, na szczycie góry widać kościół z dwiema 
strzelistemi wieżami, które ukazują się oczom wszędzie, 
gdziekolwiekby się w okolicy było. 

Nazajutrz po przyjeździe dr. Judym składał wi¬ 
zyty, zwiedzał miejscowość, uczył się tajemnic zakła¬ 
du — i był oszołomiony. Miał tutaj nietylko poznać 
wszystko z dokładnością przed zaczęciem zbliżającego 
się sezonu, ale nadto brać udział w rządzie... 

Dziś tedy obznajmiał się ze składem chemicznym 
źródeł, jutro studyował maszyny, wprowadzające wodę 
do wanien, badał system ksiąg kancelaryjnych, oryen- 
tował się w procedurze gospodarczej, w prowadzeniu 
hotelu i t. d. To tu, to owdzie ukazywały się przed 
nim całe perspektywy rzeczy, których wcale nie znał, 
i 'nikły, przywalone innym szeregiem zjawisk. Nade- 
wszystko interesował go szkielet przedsiębiorstwa, 
jego budowa materyalna. Zakład leczniczy Cisy był 
istytucyą akcyjną, o kapitale stałym wysokości blizko 
trzechkroć stu tysięc}^ rubli. Spólników było dwudzie¬ 
stu kilku. Ci wybierali z pośród siebie radę zarządza¬ 
jącą, złożoną z prezesa i dwu wiceprezesów, komisyę 
kontrolującą również z trzech członków, tudzież dy¬ 
rektora, administratora i kasyera. Obowiązki prezesa 
rady zarządzającej pełnił wybitny adwokat, stale mie¬ 
szkający w Moskwie. Jednym z wiceprezesów był h0‘ 
noris causa wspólnik Leszczykowski, zamieszkały aż 
w Konstant3mopolu, a drugim bogaty przemysłowiec 
warszawski pan Stark. Dyrektorem był dr. Węglichow- 
ski, administratorem Jan Bogusław Krzywosąd Cho- 
brzański, wreszcie kasyerem, oraz szczęśliwym mał¬ 
żonkiem damy, z którą dr. Tomasz podróż odbywał 


- Ludzie bezdomni I—lo. 





















ż Warsżaw}^ i ojcem Swawolnego t)5'Zia, niejaki pati 
Listwa. 

Sporo czasu upłynęło, nim dr. Tomasz nauczył 
się historyi tego zakładu, która w Cisach była istotną 
magistra vitae. Histor5^a, a raczej rozmaite minione 
historye miały tam wpływ dobitny na bieg spraw co¬ 
dziennych. O ile ją dr. Tomasz mógł poznać z ust 
wielu, historya zakładu była następująca. 

Cisy znane były ze swych wód jeszcze w po¬ 
czątkach zeszłego stulecia. Tu i owdzie trafiają się 
w pamiętnikach wzmianki, że w Cisach leczył się taki 
a taki dygnitarz. Nie była to jednak miejscowość ku¬ 
racyjna w szerszem znaczeniu tego wyrazu. Korzystały 
z wód rozmaite osoby, ale tylko dzięki uprzejmości 
właściciela dóbr Cisowskich, źródła bowiem znajdowały 
się w parku, otaczającym stary zamek rodowy. Od nie¬ 
pamiętnych czasów majątki te należały do rodziny 
Niewadzkich. Ostatnio był ich właścicielem mąż owej 
staruszki, którą Jud3an poznał w Paryżu. W ciągu 
siódmego dziesiątka lat tego wieku ów pan Niewadzki 
W3'jechał z kraju. Kiedy powrócił do Cisów, był star¬ 
cem złamanym i nieuleczalnie chorym. Ogrom cier¬ 
pień przeżytych zmienił zasadniczo jego poglądy. 
Główną myślą starca było teraz dobro bliźnich, a że 
sam był chory, więc i uczynki jego miłosierne skiero¬ 
wały się przedewszystkiem do wspomagania ludzi 
cierpiących. Kąpiele w wodzie ze źródeł w jego 
parku uznane zostały za skuteczne, więc p. Niewadzki 
wszystkie siły wytężył w tym celu, żeby urządzić za¬ 
kład leczniczy w Cisach. Dla przyspieszenia tej sprawy 
darował projektowanej instytucyi miejscowość, obejmu- 
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jącą kilkadziesiąt morgów przestrzeni wraz z parkiem, 
źródłem, częścią przyległych lasów i z budynkami, ja¬ 
kie się w obrębie terenu znalazły. Sam stworzył spółkę, 
do której wciągnął przyjaciół, przeważnie po świecie 
rozsianych. Największą sumę udziałów wziął stary ko¬ 
lega i towarzysz, kupiec z nad Bosforu, Leszczykow- 
ski. Inne rozebrali adwokaci, lekarze, przemysłowcy. 
Na czele zakładu stał w pierwszych latach dyrektor 
nieodpowiedni, który usiłował z tej nowo powstającej 
miejscowości uczynić odrazu kurort europejski. Budo¬ 
wano tedy wspaniałe gmachy i wille, a urządzano je 
z przepychem, któryby mógł zadowolić najdalej sięga¬ 
jące wymagania. Te ryzykowne eksperymenty popchnęły 
całe przedsięwzięcie ku ruinie. Do Cisów zjeżdżały 
z całego kraju, a nawet z daleka familie arystokraty¬ 
czne dla rozrywki. Zakład usiłował zyskać sobie opi¬ 
nię stacyi letniej europejskiej i urządzał się coraz wy¬ 
kwintniej. W tym czasie zmarł założyciel, Niewadzki. 
Na posiedzeniu rocznem okazało się, że Cisy nietylko 
nie dają żadnego dochodu, ale wykazują deficyt. Wobec 
tego, a głównie, jak to zwykle u nas, wobec ubytku 
podpory, która tę rzecz dla idei dźwigała, całe przed¬ 
sięwzięcie chwiać się zaczęło. Wówczas zgłosił się ów 
handlarz dywanów z Konstantynopola. Wsparł ducha 
stowarzyszonych, załatał deficyt swoim groszem, otwar¬ 
cie wymógł na ówczesnym dyrektorze zrzucenie się 
z tej godności i znalazł nowego, również kolegę swo¬ 
jego i nieboszczyka właściciela, mianowicie dra Wę- 
glichowskiego, który bodaj czy nie więcej od dwu 
pierwszych świata obszedł. Gdy tylko doktór Węgli- 
chowski ster wziął w ręce, zaraz rzeczy poszły innym 
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torem. Przedewszystkiem nowy dyrektor zrzekł się 
prowadzenia części gospodarczej. Mianowano admini¬ 
stratorem znowu wspólnego kolegę Krzywosąda Cbo- 
brzańskiego. 

Następny rok nie był już wcale szeregiem za¬ 
baw, tańców, teatrów, wyścigów, gonitw, strzelań do 
gołębi, polowań etc., lecz istotnym sezonem kuracyj¬ 
nym. Wzięto się do reorganizacyi łazienek, hotelu itd., 
słowem do budowania istotnej stacyi leczniczej. Dr. 
Węglichowski projektował wiele now5^ch rzeczy i przed¬ 
stawiał je radzie. Jeżeli się nie zgadzała, pisał list do 
Leszczykowskiego, a ten bez wahania załatwiał sprawę 
własnym sumptem. Taka stanęła napisana umowa. 

Stary Leszczykowski był wdowcem. Miał pasier¬ 
bów greków, którzy go ssali, jak gąbkę. Był to czło- 
wdek bogaty. Burza wyrzuciła go na brzeg Bosforu 
w jednym obdartym surducie i w krypciach bez po¬ 
deszew. Bywał tragarzem okrętowym, zamiataczem ulic, 
roznosicielem dzienników europejskich, ajentem w pe¬ 
wnym sklepie francuskim, subjektem, komiwojażerem, 
a wreszcie właścicielem ogromnych magazynów, han¬ 
dlarzem dywanów, przemysłowcem itd. W trakcie tych 
zajęć z jego pięknego nazwiska zostały tylko pierwsze 
trzy litery, możliwe dla wymówienia w handlu persko- 
turecko-angielsko-francuskim. Sam się, nieborak, zwał 
starym »Les« i odmieniał ten strzępek przez przy¬ 
padki. Leszczykowski był synem ubogiego szlachcica 
z pod Cisów. Już w sławnej szkole wojewódzkiej kie¬ 
leckiej zbratał się z pankiem Niewadzkim, z Węgli- 
chowskim i Krzywosądem. Twarde życie i dziwne 
lego koleje na zawsze wyrwały go ze strony rodzin- 
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nej. Syn rolników od prapradziada Piasta został kupcem. 
Pracował po kilkanaście godzin na dobę i nigdy so¬ 
bie nie udzielał świąt, ani wakacyi. Był to nie czło¬ 
wiek ułomny, lecz jakby zbiorowisko sił maszyny stalo¬ 
wej, zuchwałych i niezwalczonych. A przecież ten »M. 
Les« wśród wielorakich prac swoich dniem i nocą 
myślał o czem innem. Trzeźwy, chytry handlarz, któ¬ 
rego ani Ormianin, ani greczyn nie ubiegł w sprycie, 
którego anglik nie wyprzedził w żelaznej systematy¬ 
czności, był w głębi duszy marzycielem i ascetą. Sy¬ 
piał na twardem łóżku, mieszkał w ciasnej izbie, ubie¬ 
rał się byle jak. Pewnę sumę przeznaczał »ssakom«— 
pasierbom, a resztę słał w różne strony. Co dnia prawie 
na jego biurku leżał list w »ludzkim« języku, pisany nie¬ 
raz z dalekich lądów świata. I żaden nie był odrzucony. 
M. Les był bystry. Nigdy go nie podszedł oszust i nie 
wyłudził grosza, ale ostatni uczciwy fantasta ciągnął zeń 
tysiące franków. Najukochańszą wszakże myślą M. Lesa 
był zakład leczniczy Cisowski. Stary, szczwany kramarz 
śnił wiecznie o przekształceniu swego zakątka, o ucywili¬ 
zowaniu go jak najwyżej. Gromadził pieniądze, odkła¬ 
dał żelazne sumy, ciułał, jak sknera pewne »ciche 
kasy« na niesłychane przedsiębiorstwa, jakie założy 
pod Cisami w swoim Zagórzu i okolicy, gdy tylko 
wróci... 

»Ciche kasy« brał pierwszy lepszy inżynier, ja¬ 
dący na studya, malarz potrzebujący Paryża, lekarz, 
technik (zawsze wynalazca zn spe)y wreszcie inny jaki 
I znowu zaczynały się specyalne operacye w celu na¬ 
pełnienia próżni. Tak płynęły lata. Gdy Niewadzki 
ufundował zakład leczniczy w Cisach, który, rzecz 
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prosta, nie mógł pozostać bez dodatniego wpływu na 
los okolicy, stary Leszczykowski mruknął: trzeba to 
wspierać. I wspierał po swojemu, ze swoją już nie że¬ 
lazną, ale stalową wytrwałością i ze swem dziecięcem 
zaufaniem. 

W kilka dni po przyjeździe do Cisów doktór 
Judym otrzymał z Konstantynopola ogromny list. W pi¬ 
śmie tern stary emigrant rekomendował się młodemu 
lekarzowi i zawierał z nim znajomość. List pisany 
był straszną polszczyzną. Plątały się tam wyrazy an¬ 
gielskie, francuskie, greckie, bułgarskie, a częstokroć 
stały dźwięki zagadkowe, prawdopodobnie tureckie, 
czy perskie. Wewnątrz była gabinetowa fotografia sta¬ 
rego Lesa. .Ten list i fotografia dziwnie się dopełniały. 
Zdawało się, że spojrzenie oczu mówi to wszystko, co 
się w słowach zawrzeć nie mogło, czego język wyła¬ 
many w służbie pieniędzy oddać nie miał siły. Trudno 
było wzrok oderwać od chudej twarzy i od ciemnych, 
wlepionych w patrzącego oczu. Silnie sklepione czoło, 
nos wystający i wązkie usta miały w sobie piętno re- 
zygnacyi, niezłomności i uporu. Judym przeczytał kil¬ 
kakrotnie ten list cudaczny i dziwnie przyzwyczaił się 
do jego stylu, jakby go uznał nietylko za zjawisko 
normalne, ale nawet za konieczne. W zdaniach powta¬ 
rzających się to tu, to tam, opisywał się ten człowiek 
daleki, a tak przecie mocny, że zdawał się chodzić po 
miejscach, o których w liście mówił. Znał w Cisach 
wszystko od a do z. Zwracał uwagę młodego lekarza 
na drobiazgi, których ten wcale jeszcze nie dostrzegł. 
W końcu listu była prośba o fotografię i częste, bar¬ 
dzo częste listy. 
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»Kocham, pisał M. Les, młodych, bo oni śmiało 
biorą się do pracy. Ludzie to są zwykle lazy, wiesz 
pan doktór, jak Anglik powie. A ja nie cierpię! Czło¬ 
wiek nasz, Polak, coś zrobi i wnet się zestarzeje. Poto 
pracuje, żeby nic nie robić. Wtedy, jak nic nie robi, 
korzysta z pracy młodego, jego krew pije i jego ra¬ 
mieniem się podpiera tego młodego, a sam udaje, że 
to jego jest lahour. Nie tak robi Anglik. On wiecznie 
idzie! Forward! Do końca życia. A nie może już na- 
starczyć, to nie leży innym na drodze, idzie na świeżą 
trawkę, do spacerowania. Wtedy młody na jego miej¬ 
sce przychodzi i od tego miejsca rozpoczyna, gdzie 
tamten stanął. A my to jeszcze wierzymy w kismety 
jak Turcy. Kiedy przecie wszystko leż}^ tu! Wszystko 
można zrobić!. Gdybym ja był jeszcze młody, jabym 
wszystko zrobił. Mnie się zdaje, że my będziemy ra¬ 
zem się wspierali, mój panie doktór Judym...« 

Od chwili ujęcia steru przez doktora Węglichow- 
skiego i administracyi przez Krzywosąda upłynęło lat 
kilkanaście. Cisy stały się zakładem uczęszczanym, re¬ 
nomowanym, znanym powszechnie. Osobą wielce wpły¬ 
wową był administrator Krzywosąd Chobrzański. Był 
to stary kawaler, przystojny, wysokieg«: wzrostu i pię¬ 
knej figury Nosił długie, spuszczone w dół wąsy, 
które zarówno jak resztki włosów na skroniach czer¬ 
nił tanią farbą, wskutek czego miały kolor zielonkawo 
szary. Ubierał się prawie zawsze w długie buty, sze¬ 
rokie hajdawery i coś w rodzaju czamarki. Człowiek 
ten przeszedł Europę wzdłuż i wpoprzek. Mówił chyba 
wszystkimi językami indo-europejskimi, a przynaj¬ 
mniej chętnie wygłaszał słowa w najrozmaitszych dya- 






















lektach, — i wszystko prawie umiał. Jeżeli była mowa 
o chemii, wtrącał się do takiej rozmowy częstokroć 
trafnie. Jeżeli kto zaczął dyskurs o malarstwie, rzeź¬ 
bie, literaturze, kucharstwie, złotnictwie, rymarstwie, 
podrabianiu obrazów, handlu starożytnościami, kra¬ 
wiectwie, szewstwie, płatnerstwie, a przedewsz3^stkiem 
o wszelkiego rodzaju mechanice, Krzywosąd z każdej 
z tych dziedzin zdradzał zapas wiadomości fachowych. 
Nie dość na tern: znajomość każdego z tych kunsztów 
umiał czynem potwierdzić. Na wigilię on sam goto¬ 
wał zupę i przyrządzał ryby. Wprawdzie zupa była 
oryginalna, bo jeśli ją przesolił w sposób żołnierski, 
to dla złagodzenia ostrości smaku sypał do wazy funt 
cukru. Wszystkie siodła w zakładzie były jego roboty, 
a raczej jego przeróbki. Jeżeli jakieś stadło zaręczało 
się lub pobierało w ciągu sezonu, Krzywosąd wypra¬ 
szał sobie tę łaskę, żeby on mógł robić obrączki. 
W całych Cisach pełno było dzieł jego. Sam reparo¬ 
wał wszelkie maszynerye, murował z mularzami, rąbał 
i piłował z cieślami, heblował i malował ze stolarzem, 
kopał z ogrodnikiem. 

Dyrektor Węglichowski miał zegarek emaliowany, 
dar Krzywosąda i jego dzieło. Tak przynajmniej świad¬ 
czył podpis wydrapany na kopercie tego zegarka ja¬ 
kimś ostrym rylcem: >y. B, Krzywosąd de Chobrza-^ 
nowice Chobrzański eąues polonus fecit Ltitetiae Parisio- 
rum. Anno Domini i 86 S«. W sieni kursalu stał zegar 
szafkowy, grający na żądanie, za pociągnięciem sznurka 
ucieszną aryjkę. Zegar ten był jakoby rozbity i odbu¬ 
dowany przez Krzywosąda na podziw. 

W czytelni zakładowej stało jego arcydzieło, 









































t. zw. Groupe allegoriąue, iiył to stolik, na którym skle- 
ione kamienie, kryształki, ułamki porcelanowe, szkła, 
korale i t. p. tworzyły jakieś niby wirchy, jeziora, 
pieczary. Z głębi tych pieczar miał wychodzić na po¬ 
godę zakonnik, ale, co prawda, nigdy nie wychodził. 
Szczyt zdobiły rozmaite alegoryczne figurki, kogutki, 
żołnierzyki, chorągiewki, wieńce cierniowe, a w środku 
siedział biały ptak ze szkła w rodzaju gęsi, z czar- 
nemi oczami, co mu nadawało pozór, jakby był w oku¬ 
larach. W sali do gry w karty stał inny majstersztyk 
Krzywosąda. Była nim szafa starożytna, kością wykła¬ 
dana z okuciem tak przecie misternem, że aż się słabo 
robiło. Na górnym gzemsie tego mebla widniała data, 
utrwalona zapomocą inkrustacyi: »A. D. 1527«. Rzecz 
prosta, że administrator był tylko odnowicielem tego 
zabytku wieków minionych, aczkolwiek złośliwi twier¬ 
dzili, że był właśnie twórcą nietylko szafy, inkrustacyi 
i okucia, ale także owej daty na szczycie. 

J. B. Krzywosąd Chobrzański znalazł się w Eu¬ 
ropie w tym samym czasie, co M. Les. Kiedy jednak 
drugi udał się na wschód, Krzywosąd poszedł na za¬ 
chód. Faktycznie poszedł własnerni nogami przez Śląsk, 
Czechy, Bawaryę do Francyi. Tułał się w Paryżu, Lon¬ 
dynie, Brukselli, zarabiając na chleb, czem się dało. 
W Paryżu był retuszerem u podrzędnego fotografa na 
rue Ficpus. Do Londynu zwabił go kolega, który tam 
uczepił się w fabryce broni. Krzywosąd pracował pr^ez 
czas pewien, jako zwyczajny robotnik, nabrał, jak mó¬ 
wiono, wiele wprawy w fachu rusznikarskim. Łatwiej 
wszakże było przyzwyczaić do tej roboty, ręce, niż 
wdrożyć szlacheckiego ducha. Uciuławszy nieco gro- 




























sza, Chobrzański wraca na kontynent i wędruje du 
Brukselli. Nie znaczy to wcale, że był próżniakiem. 
Ani trochę! Umiał on wstać o świcie, dzień spędzić 
bez wytchnienia przy twardej pracy i późno w nocy 
skłonić głowę na nędznem posłaniu. Chodził w znisz¬ 
czonej odzieży, a gotów był i tę oddać biedniejszemu, 
byleby o tern ludzie wiedzieli. Gdy ktokolwiek zgłosił 
się do niego o wsparcie, o pożyczkę, każdemu jej 
udzielił, ale chciał, żeby też i jemu wyświadczono to 
i owo dla zasług. Od warsztatu w Londynie ode¬ 
pchnęła go jakaś słła niewytłómaczona, żądza czegoś 
lepszego. Krzywosąd nie myślał ani o spokojnem ży¬ 
ciu, ani o wielkiem bogactwie, choć lubił dostatek. 
Wśród najcięższych kolei losu dążył zawsze do sław}^ 
do wyniesienia się, do znaczenia, do wptywu i roz¬ 
głosu wśród swoich. Chętnie podjąłby trud bohaterski 
byleby tylko nie stawał się jarzmem codziennem, pracą 
obowiązującą jego tak samo, jak wszystkich, ordynarną 
i stałą. Mimo to był przez czas dość długi kasyerem 
w pewnej dystrybucyi brukselskiej. Przywykał już na¬ 
wet do tego zajęcia, gdy grono kolegów, koczujące 
w Monachium, dało znak życia. Monachium, które wi¬ 
dział w przejeździć do Paryża, podobało mu się nie¬ 
zmiernie. Ruszył tedy do »Mnichowa«. Znalazł tam 
całą kolonię. Byli to malarze, studenci, artyści wszel¬ 
kiego kalibru, rzemieślnicy i sieroty bezdomne »dze 
unglucklicheii Polen<^, Wrzało tam jak w ulu. Toczyły się 
spory, tworzyły stronnictwa, partye, odbywały zgroma¬ 
dzenia, sądy, a nawet bójki. Chobrzański wszedł, rzecz 
prosta, do jednego ze stronnictw i wkrótce objął tam 
dowództwo. Był to kierownik energiczny. Zaprowadzi! 
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w swojej partyi taki ład, że częstokroć wykonanie 
przepisów kończyło się w biurze policyi. Adwersarzy! 
których trafnie nazywał »ptakanii, plwającymi we wła¬ 
sne gniazdo«, zwalczał ręką tak żelazną, że rau gro¬ 
żono W5^biciem szyb i skóry. Gdy własnego mieszka¬ 
nia nie miał, groźby redukowały się do nastawania na 
całość skóry, co znowu umiał odeprzeć krzyżową 
sztuką, zażywając sękatego kija. Wnet po przyjeździe, 
nim trafiły się późniesze roboty, pozował malarzom. 
Jego piękna twarz, pełna dziwnego wyrazu melancholii, 
dumy i hardości pociągała artystów. Zyskał sobie opi¬ 
nię ciekawej głowy i znany był dość szeroko, jako 
^ungluckliche Pole<. Z czasem ta ściśle etnograficzna 
nomenklatura przeistoczyła się w mniej określoną: 
^ungluckliche Fratze mit vielen Consonanten<ii^ ale też 
wówczas Krzywosąd tylko swojej braci pozował i to nie 
inaczej, jak na koniu. Stosunki z malarzami pchnęły 
go do całkowicie innej dziedziny. Naród malarski zmie¬ 
niający miejsce pobytu, niedbały, dziś tarzający się 
w złocie, a jutro głodu blizki, stał się źródłem zarob¬ 
ków Krzywosąda. Oto, dajmy na to, wyjeżdża jakiś 
malarzyna w górę, opuszcza Monachium i dąży w świat 
szeroki. »Wójt« kupuje od niego za byle co, albo po- 
prostu dziedziczy sprzęty artystyczne, stare ubiory, 
nieraz jakieś połamane zbroje, draperye, niedokończone 
studya, szkice, rysunki, a choćby potłuczone ramy. Dla 
innego trzeba zreparować stylowe siodło, zeszyć ko- 
styum, naprawić mebel, skleić jakiś zabytek. Krzywo¬ 
sąd brał to wszystko w ręce i robił. Raz dobrze, drugi 
raz źle, ale robił. Przypatrywał się dziwnym procesom 
tworzenia, podsłuchiwał dyskusye, badał ów ogromny 
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kraj, państwo malarza, i zdobywał encyklopedyczne 
W5"kształcenie w zakresie antykwarsko-graciarsko-rze- 
mieślniczo-artystycznym. Jeżeli czego nie umiał zrobić, 
to przynajmniej wiedział, jak się to robi. Gdyby i tu 
wj^tknął mu kto brak stanowczości, to w każdym ra¬ 
zie nie mógł zaprzeczyć, że o istnieniu całego mnó¬ 
stwa rzeczy zupełnie obc5^cli przeciętnemu zjadaczowi 
Chleba, Krz5rvvosąd potrafił gadać. Z czasem w dużej 
izbie na Schwantaler-Strasse mieścił się dziwaczny za¬ 
kład. Były tam i narzędzia stolarza i warsztat ślusar¬ 
ski, t3^gle, retorty, kupy ram, flaszki z różnobarwnymi 
płynami, skór^", żelastwa. Na ścianach wisiały szkice 
i obrazy, częstokroć dzieła sztuki, pseudo-perskie dy¬ 
wany, przeróżne kawałki oręża i zbroi. Po upływie lat 
kilkunastu spędzonych w Monachium, Krzywosąd wy¬ 
szedł na fabrykanta starożytności. Czasami udało mu 
się zlepić z ułamków, według istniejącego wzoru, ja¬ 
kąś podobiznę staroŻ5^tnego sprzętu, czy mebla i od¬ 
stąpić to antykwaryuszowi, W3^myć zczerniałe malowi¬ 
dło, kupione za byle co, i puścić w świat, jako »szkołę« 
włoską, cz3’^ »holenderską«. Szczególniejszą miłością 
»wójta« cieszył się styl gotycki. Krzywosąd widział 
ten styl wszędzie, tam nawet gdzie był inny. Szczytem 
pochwały w jego ustach było słowo: — gotyk! Stąd 
zbiory jego zawierały tyle rzeczy śpiczastych. Wszystko, 
co tylko miało kształt ostrołuku, zasługiwało na uwagę, 
a więc: żelazne ozdoby sztachet, klucze, okucia drzwi, 
lichtarze chłopskie z okolic jeziora Bodeńskiego, kla¬ 
merki u pasków, ramy i t. d., nie mówiąc już o isto¬ 
tnych ułamkach gotyku. 

U Krzywosąda zbierały się nieraz rozmaite grupy 
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burszów i artystów. Stary wąsal częstował tę mlódi 
lekkomyślną niesłychaną szpagatówką »swego chowii«,. 
serem, który sam wyrabiał i suchym chlebem, którego 
leśli sam nie piekł, to przynajmniej osobiście archai- 
zował w swych bezdennych szafach do stanu spleśnie¬ 
nia na kolor biały. W drodze szczególnej łaski po¬ 
zwalał wówczas byle komu zbliżać się do »broni«, 
rozwieszonej na ścianach, oraz wywłóczył skądś, ze 
spodu stare, zagwazdane rysunki i z wyrazem zupeł¬ 
nej niedbałości, jakby obwieszczał rzecz najobojętniej¬ 
szą w świecie, mówił, wskazując palcem ten lub ów 
bohomaz: 

— Piotr Paweł Rubens... 

Albo: 

— Szkoła bolońska... Trzeci okres Gwido Re- 
niego... 

Po rysunkach takich mistrzów zaczynała się 
prezentac3^a innych zbiorów, jak naprz^dcład, książeczki 
p. t: »Priapeia«, w oprawie białej, z cielęcej skórki. 
Książeczka ta była w kilku miejscach przebita na wy¬ 
lot. Kiedy zapytywano, co znaczą te rozdarcia, Krzy- 
wosąd objaśniał, że to było ulubione dziełko Karola 
XII-go, które wszakże służyło mu nieraz za cel do 
strzałów z pistoletu. Była tam również laska Sewe¬ 
ryna Goszczyńskiego, zwana czasami laską Wincen¬ 
tego Pola. Był sztylet Beniowskiego, wysadzony mu¬ 
szelkami, — mundur oficera z czasów księstwa war¬ 
szawskiego, dopełniony przez Krzywosąda w ten spo¬ 
sób, że spłowiałe wypustki zastąpione zostały innym, 
mniej więcej zbliżonym l olorem, a guziki i szlify od¬ 
powiednimi guzikami i szlifami uniformu piechoty 
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francuskiej z czasów Napoleona 111 . Za szkłem wisiał 
żupanik atłasowy ześcibany z niepasujących do siebie 
kawałków, — stał dziwny, pokruszony sprzęcik, zwany 
»apteczką Stanisława Augusta«, leżała faja z terrakoty 
na zgiętym cybuchu, zwana »fajką Stefana Batorego« 
i t. d. 

Nie wszystkim jednak i nie zawsze »wójt« po¬ 
kazywał swe zbiory. Było, naprzykład, kilku ludzi 
wśród młodej kolonii, którzy go irytowali i wpędzali 
w zły humor. Jeden z takich, zetknąwszy się z anty- 
kwaryuszem, zaraz po stereotypowem pytaniu o zdro¬ 
wie, dodawał: 

— A cóż Van-D3^ck’i, jakże tam? W robocie, co? 
No, i jakże, udają się? 

Drugi wymoczek udawał głuptasa, i kiedy Krzy- 
wosąd pokazywał zbiory, wtrącał ślamazarne pytanie: 

— A ja gdzieś czytałem, tylko nie pamiętam 
w jakiem dziele, że Szczerbiec, miecz Bolesławowski, 
to podobno jest w pańskich rękach, tylko pan unika 
o tern rozgłosu, żeby go panu stańczycy przez nasta¬ 
wionych zbirów nie wykradli. Namby go pan mógł 
pokazać... Złożylibyśmy przysięgę, że ani mru-mru... 

Miał jednak Krzywosąd i swych wielbicieli. Tym 
pokazywał wy^dobyte z dna inkrustowanej szafy kawałki 
haftowanej materyi i zapewniał, że jest to urywek szaty, 
której druga część znajduje się w Cluny, — jakąś minia¬ 
turkę w zczerniałej ramce... O tym obrazku szeptem 
i z mruganiem mówił, że jest przez pewnego handlarza 
ukradziony z Brery w Medyolanie... 

Gdy zarząd Cisów przeszedł w ręce doktora Wę- 
glichowskiego, Krzywosąd począł się przed M. Lesem 













































uskarżać w listacli natęsknotęipisywałte listy tak często, że 
to wnet uderzyło chytrego kupca. M.Les mruknął do siebie: 

— Ta zielona małpa coś knuje. 

Miał on dziwną predylekcyę do Krzywosąda. 
Bardzo często kupował jego bezcenne antyki, jego 
Rubensy i Ruysdaeke, buławy hetmańskie i pamiątki 
autentyczne po królach. Składał to wszystko w pe¬ 
wnym zielonym kufrze i nazywał go »gabinetem zie¬ 
lonej małpy «. 

Nareszcie pewnego razu Krzywosąd wyznał w li¬ 
ście, że ma zamiar wracać. M. Les nie sprzeciwiał się 
i biedny wędrowiec wrócił do Warszawy, a wkrótce 
potem objął administracyę zakładu w Cisach. 

Lokal jego tutaj mieścił się na dole starego 
»zamku«. Prowadziła do tego mieszkania brama (ro¬ 
zumie się gotycka), a właściwie jej resztki, .grożące 
ruiną, które Krzywosąd starannie podpierał. Dalej szły 
na prawo wązkie i strome schodki aż do drzwi mie¬ 
szkania. Przed progiem wisiał krużganek, otoczony 
żelazną balustradą. Zarówno schody, jak krużganek 
były świeżo dobudowane przez administratora. Dla 
przyśpieszenia procesu archaizacyi tych gotyków nie 
zamiatano tam nigdy śmieci i nie sprzątano śladów 
pobytu wróbli, które całemi stadami pod drzwiami wysia¬ 
dywały. Krzywosąd kochał ptaki. Rozmawiał z nimi i sy¬ 
pał tyle okruszyn chleba, że • wróble miały tam istną 
synekurę i nie odlatywały z krużganku. 

Kied}^ doktór Tomasz zbliżał się z uszanowa¬ 
niem, wolnym krokiem do drzwi administratora dla 
złożenia mu pierwszej wizyty, zobaczył scenę tego ro¬ 
dzaju. U wejścia na schody tłoczyło się, wrzeszczało 
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W niebogłosy kilkanaście sztuk dzieci folwarcznych, 
Ź3^dków z miasteczka i innej hołoty. Wysoko stał 
Krzywosąd w pantoflach i reniferowej, zczerniałej 
kurcie. Na poręczy ganku siedział chowany sokół, 
o którym słyszał już doktór Tomasz całą historyę. 
Sokół ten chorował przez całą zimę i ulegał kuracyi. 
Krzywosąd lał mu w gardło oliwę i sadzał go przy 
kaloryferze w takiem gorącu, że biedne ptaszysko do¬ 
stawało, widać, czegoś w rodzaju pomieszania zmy¬ 
słów, bo palacze znajdowali je częstokroć leżące obok 
drzwiczek wielkiego pieca wśród węgli i popiołu. 
Tylko błyskanie oczu wskazywało wówczas, że jeszcze 
żywot kołacze w nieszczęsnym pacyencie. Teraz, gdy 
słońce wiosenne świeciło tak jasno, sokół pierwszy 
raz wyniesiony został na dwór. Siedział na balustra¬ 
dzie, mocno ściskając pręt żelaza, rozglądał się, ruszał 
i dawał wielostronne znaki zdrowia. Krzywosąd pra¬ 
gnął, widocznie, pokazać chłopakom nietylko ptaka, 
ale i jego sztuki. Schylił się tedy i tkał mu pod dziób 
swą głowę, przemawiając jednocześnie: 

— Kąsi pana, kąsi.,. 

Chodziło o to, że sokół powinien hył pieszczo¬ 
tliwie szczypać dziobem resztki farbowanych włosów. 
Czy świeże powietrze, czy może lepszy stan zdrowia 
wpłynął na sokoła tak fatalnie, dość, że kiedy admi¬ 
nistrator ukląkł i podstawiał coraz bliżej łysinę, ptak 
dźwignął się na łapy, nasrożył i z całej siły huknął 
»pana« dziobem w czerep aż szczęknęło. Zgromadzeni 
wydali okrzyk radości, zaczęli klaskać w ręce i pod¬ 
skakiwać. Tymczasem Krzywosąd przyniósł długi pręt 
i przemówił do sokoła: 









































— To ja do ciebie, łajdaku, jak do rodzonego 
siostrzeńca, z pieszczotami, a ty mię będziesz kuł po 
łbie! Va-fen! 

To mówiąc, zrzucił ptaka na ziemię i zaczął go 
okładać prętem, aż pierze leciało. Sokół rozpuścił 
skrzydła i na piechotę z wrzaskiem uciekł wgłąb 
mieszkania, do którego drzwi zostały zatrzaśnięte. 

Judym otwarł te ciężkie podwoje i wszedł ostro¬ 
żnie do wnętrza. Składało się ono z dużej, sklepionej 
sieni o kamiennej posadzce, tudzież z dwu izb mie¬ 
szkalnych. Z przedsionkiem sąsiadowało pomieszczenie 
na kaloryfer, gdzie właśnie sokół znosił w tej chwili 
tak bardzo zasłużoną karę. Dawały się stamtąd słyszeć 
jego zuchwałe wrzaski. Judym wkroczył do izby na 
lewo i zaraz w progu szepnął: 

— Twardovvski! Jak mi Bóg miły, Twardowski... 

W istocie mieszkanie to przypominało do złu¬ 
dzenia lokal mistrza. Mury tu były ogromnie grube, 
okna zakratowane, sufity sklepione. W pobliżu okna 
stały warsztaty gospodarcze i krzesło z Wysokiem 
oparciem, skórą obite. W głębi było szerokie, drewniane, 
starożytne łoże z baldachimem, opartym na słupkach 
misternie rzeźbionych. W kątach leżały stosy żelastwa, 
rzemieni, klepek. Na ścianach wisiały owe sławne 
obrazy, o których Judym tyle już słyszał. 

Gdy Krzywosąd po egzekucyi przyszedł wreszcie 
do izby, zajął się gościem z żywością. Posadził go 
w fotelu, co na Judyma wywarło taki urok, jakby go 
zanurzono w wannie, i puścił się w dyskurs uprzejmy. 
Gdy rozmowa zeszła na Cis}^ Krzywosąd wyrażał się 
o całej instytucyi z taką samą niedbałością, jaka ce- 
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cliowała jego mowę, w trakcie pokazywania rysunków 
Rubensa. Judym zauważył również, że administrator 
używał takich tylko zwrotów stylow5xh, któreby 
dobrze malowały jego władzę w tern miejscu. Mó¬ 
wił tedy: 

—■ Kazałem przebudować cały zamek... Muszę 
wziąć się jeszcze do urządzenia parku. Mam na myśli 
całkowite odrestaurowanie łazienek, tylko że oto jak 
na złość brak mi czasu... 

Mówił ciągle: 

— To się zrobi, to się każe zrobić. 

Szczególnie często powtarzał zdanie: 

— To mi, wie pan doktór, pasowało... To mi 
dobrze robiło... Bawiło mi oko, więc kazałem zbudować... 

Judymowi ten rodzaj pewności mącił nieco wy¬ 
razistość spostrzeżeń. Wiadomą było skądinąd rzeczą, 
że, naprzykład, przebudowanie gmachów zależało nie- 
tylko od tego, czy administratorowi »dobrze« albo »źle 
robiły«, ale również od innych przycz3m, głównie zaś 
od decyzyi rady zarządzającej. 

Później przekonał się, że jednak taki sposób wy¬ 
rażania gustów i wpływu tych gustów na bieg spraw 
Cisowskich — wcale nie źle malował istotn}^ stan rządzy. 

Kasyerem zakładu był pan Listwa, którego Krzy- 
wosąd w oczy i za oczy nazywał starym niedołęgą, 
albo jeszcze złośliwiej: — przedętą fujarą. Pan Listwa 
był mężem matki Dyzia i ojczymem tego chłopczyka. 
Niedołęgą w ścisłem znaczeniu tego wyrazu, a tern 
mniej »przedętą fujarą« kasyer Cisowski nie był, ale 
też i do rodu farysów już się nie mógł kwalifikować. 
W grunce rzeczy był to człowiek zgipsiały w ciężkich 
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warunkacii, a osobliwie w kajdanach małżeństwa. Zona 
i Dyzio tak urozmaicali życie pana Listwy, że praca 
w kancelaryi zakładu zimnej i wilgotnej, wysiadywa¬ 
nie tam wśród ksiąg, kwitów, rachunków — była dla 
niego jedyną wprawdzie, ale za to istotną rozkoszą. 
Kasyer czuł, że żyje wtedy dopiero, gdy wychodzi 
z domu. W obrębie progów rodzinnych przypominał 
coś w guście złamanego parasola: krył się w ciemnych 
kątach, ustępował z placu i milczał. Mimo tak skrom¬ 
nej postawy był kozłem ofiarnym we wszelkich zatar¬ 
gach z Dyziem, który na wiekowym ojczymie wpra¬ 
wiał się w dowcip. Były chwile, że pan Listwa próbo¬ 
wał opozycyi. Ale te eksperymenty mijały szybko i tra¬ 
fiały się coraz rzadziej. Wszystko sprowadzał do abso¬ 
lutnego poziomu jeden jedyny dźwięk, padający 
z »jej« ust: 

— Hipolicie! 
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KWIAT TUBEROZY. 

Poznanie Cisów zajęło Judymowi tyle czasu i tnk 
go absorbowało, że o zwiedzeniu szpitala nie było 
mowy. Co dnia prawie obijał się o jego uszy ten wy¬ 
raz: »szpitalik». Dr. Węglichowski kilkakrotnie wspo¬ 
minał mu wśród innych wiadomości: 

— Pamiętaj, kochany panie, że masz pod sobą 
szpitalik... 

— Możebyśmy go mogli obejrzeć... — gorączko¬ 
wał się Judym. 

— Nic pilnego! Poznajno kolega zakład, tamto 
rzecz uboczna. Mówię dlatego, że i tamto... 

Tak schodziło. Nareszcie pewnego dnia doktór 
nie mógł wytrzymać. Rozpytywał się detalicznie, gdzie 
ów szpital się mieści i poszedł sam, żeby przynaj¬ 
mniej zobaczyć rozmiary i jakość budynku. Nadzieja 
pracy samoistnej w swoim, niemal własnym szpitalu, 
nęciła jego entuzyazm. 

Za bramą parku rozchodziły się pod kątem pro¬ 
stym dwie ogromne aleje lipowe. Jedną z nich przy¬ 
bywało się do Cisów ze świata, od strony kolei, — 
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druga prowadziła do pałacu, kościoła i szpitala. Było 
tej drogi więcej niż wiorsta, drogi szerokiej, ale ba¬ 
gnistej. W chwili, kiedy ją Judym przebywał, podsy- 
chała już, ale jeszcze tu i owdzie gładko z wierzchu 
zmulona i wymyta glina pod nogą rozstępowała się 
i lgnęła do niej bryłami. Wielkie drzewa, stojące nad 
tą drogą już okrywały się liśćmi; w rowach szumiały 
strumienie płynnego iłu, szybko z góry biegnące. 

W duszy Judyma było takie wesele, jak chyba 
nigdy jeszcze w życiu. Gdy się zbliżał do zabudowań 
folwarku, rozrzuconych na dużej przestrzeni, serce sil¬ 
nie biło mu w piersiach. Wiatr wiosenny owiewał go 
jakiemiś marzeniami, po prostu uczniowskiemu Śniły 
mu się na jawie zdarzenia, bohaterstwa, szalone ope- 
racye i niewysłowione pocałunki czyichś ust pachną¬ 
cych. Z obojętną miną, jak na trzeźwego eskulapa 
przystało, wyminął kilka domów, mieszkań rządcy, 
kasyera, ekonoma i szedł na lewo ku kościołowi, zo¬ 
stawiając po prawej stronie szeroką drogę wjazdową 
w stronę pałacu. 

Obok kościoła świeżo wzniesionego z czerwonej 
cegły, — budowy pięknej, z dwiema strzelistemi wie¬ 
żami w stylu gotyckim, — mieściło się probostwo. 
Dalej krył się w drzewach znacznie dawniejszy, ob¬ 
szerniejszy dom: szpital. 

Judym nie miał zamiaru wchodzić do środka. 
Pragnął to uczynić w towarzystwie swego zwierzchnika. 
Poszedł, najprzód obejrzeć kościół, który właśnie był 
otwarty. Brakowało tam jeszcze posadzki, bocznych 
ołtarzów w nawach, konfesyonałów, malowideł, ławek. 
Ceglane filary stały w piasku. Tu i owdzie mieściły 
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się ławy, zbite naprędce z tarcic. Tylko w prezbyteryum 
były już stalle rzeźbione. Panowało tam światło różno¬ 
barwne, przyćmione przez kolorowe witraże. Właśnie 
ksiądz odprawiał mszę cichą. Przed głównym ołtarzem 
stała gromadka ludzi. Judym obszedł lewą nawę 
i wolno, bez żadnego szelestu po piasku, który zu¬ 
pełnie tłumił odgłos jego kroków, zbliżył się do prez- 
biteryum. Gdy tam stanął, ujrzał w ławkach kolator- 
skich trzy swoje znajome paryskie, — panny: Natalię, 
Joannę i Wandę. Z brzegu siedziała p. Natalia. Doktór 
poznał ją bardziej przez słodkie zemdlenie zmysłów, 
przez jakiś chłód wewnętrzny, ściekający po twarzy 
i piersiach, niż siłą wzroku. Miała na głowie lekki 
kapelusik, a twarz zasłoniętą woalką barwy rudawo 
rdzawej. Tło z ciemnych, bronzowych tafli rzeźbionego 
drzewa, otaczające jej głowę, sprawiało, że wyglądała 
jak przecudny rysunek sangwiną. Ostre, medalowe 
rysy jej nosa i brody znaczone były w tkaninie woalki, 
podczas kiedy oczy znać było tylko, jak ciemne wgłę¬ 
bienia. Judym przez chwilę miał wzrok do tej głowy 
wprost przykuty. Nie wiedział, czy ma się ukłonić, 
gdyż nie był pewien, czy go spostrzeżono. Za chwilę 
dopiero złożył ukłon. Panna Natalia ledwie widocznym 
ruchem schyliła głowę. Wtedy także oczy Judyma 
spotkały się z oczami panny Joanny i oddały sobie 
w przelotnym błysku powitanie dusz młodych i czy¬ 
stych, tułających się na ziemi we wzajemnej tęskno¬ 
cie. Twarz panny Joanny pełna była uśmiechów, po¬ 
mimo, że oczy i wargi jej starały się nie wyrażać ich 
szczerze. 

Nabożeństwo skończyło się wkrótce i garstka 
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mieszczek, gwarząc, opuszczała kościół. Doktór szedł 
pospołu z tłumem, aby nie było śladu, że czeka na 
W3^jście panien. Ale za drzwiami kościoła krążył to tu, 
to tam, niby dla poznania architektury pięknej świą¬ 
tyni. Gdy tak siał z głową zadartą, obserwując ka¬ 
mienne łuki, otworzyły się boczne drzwiczki, prowa¬ 
dzące do zakrystyi, i wyszed-. tamtędy ksiądz jeszcze 
młody, który dopiero co mszę odprawił, a z nim trzy 
panny. 

Nastąpiło spotkanie. Doktór przywitał panienki 
i przedstawił się księdzu. Ten wziął go wnet pod ra¬ 
mię i wszczął miłą rozmowę, pełną życzliwości i smaku. 
Był to księżyna zażywny, z oczami siejącemi blask 
wesoły, z ustami do śmiechu. Ledwie kilka srebrnych 
włosów plątało się w jego bujnej czuprynie, a czer¬ 
stwa twarz sprzeczała się nawet z temi nitkami. 

— Kto nogą stąpił na księże teiytoryum, ten 
idzie do księdza na śniadanie! — zawyrokował m.łody 
pleban. 

— Z wyjątkiem panien! — protestowała p. Pod- 
borska. 

— Bez żadnych wyjątków. Ksiądz, panna i anioł 
trzeci, to rodzone dzieci. Zresztą ja tu rozkazuję nie 
jakieś tam młode panny. A to mi się podoba! Nie¬ 
prawdaż, doktorze? 

— A skoro takie prawo... Muszą się panie poddać. 

— No? I cóż teraz? Ksiądz i doktór, to jest, 
źle mówię, doktór i ksiądz zdecydowali, więc już je¬ 
steśmy na plebanii... — mówił proboszcz, otwierając 
furtkę w nowym murze, który otaczał cmentarz ko¬ 
ścielny. 


167 
















w duŻ3’’cli, wygodnie umeblow^an37-011 pokojach 
księżego mieszkania pełno było kwiatów, obrazów 
(oleodruków), pism, ilustracyi. W sali jadalnej mieściła 
się szafka z wydawnictwami dla ludu, w ustronnym 
gabinecie leżały na stole pisma tygodniowe, miesię¬ 
czne, gazety i stała spora biblioteka. Ksiądz bawdł go¬ 
ści swym jowialnym humorem, któr}'- wszakże usiło¬ 
wał być humorem lepszego tonu, i dopytywał się 
u zgrabnej gospodyni o śniadanie. Wkrótce je podano. 
Proboszcz znał już histor3rę paryską dziewic i doktora. 
Ciekawy był przedewszystkiem drogi do Lourdes, wy¬ 
bierał się tam bowiem od lat kilku. Panny egzamino¬ 
wały go, czy duże zrobił postępy w języku francu¬ 
skim. Prz 37 - końcu śniadania proboszcz wyw^-ołał Ju¬ 
dyma do gabinetu na papierosa, a dziewice przeglą¬ 
dały tymczasem w salonie świeże pisma. Okna gabi¬ 
netu wychodziły na drogę lipową. Proboszcz mówił 
żywo i tak rozumnie, że Judym co chwila myślał: — 
patrzajcież, jaki to mądy i jaki miły pomidorek... 

Ksiądz z ciekawością pytał się doktora o różne 
rzeczy wielkomiejskie, gdy wtem rzucił okiem na drogę 
i skrzywił się brzydko. Tą drogą szedł właśnie pręd¬ 
kim krokiem młody człowiek w eleganckim demi-se- 
zoniku i jasnym kapeluszu. Dr. Tomasz poznał w zbli¬ 
żającym się młodzieńcu kuracyusza, którego był wi¬ 
dział jadącego konno w dniu swego przybycia do Ci¬ 
sów, a później dostrzegł przy ogólnym stole w zakła¬ 
dzie. Nazwiska nie pamiętał, więc spytał o nie księdza. 

— A to jest pan Karbowski, wasz przecie ku- 
racyusz. Choć taki on chory, jak ja aptekarz! 

— Dlaczegóż to? 
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— Widzi pan.., to jest łobuzina. Pochodzi, jak 
mówią, z bardzo dobrego rodu, odziedziczył po ojcu 
majątek — no i puścił go we dwa lata, ale to co 
do gronia. Bywał w Monte-Carlo, w Monaco, w Paryżu, 
gdzie kto chce. Gra w karcięta, ale to nie tak po na¬ 
szemu, tylko z 2Dremedytac5^ą. W tern sęk!... 

— Nie spo.strzegłem... 

— No to doktór jeszcze zdąży. W sezonie, co 
tylko przyjedzie bogatszego, a z fiu fiu w główce, 
młodzież złotą, a nawet rozmaite damule, ogrywa tak, 
że z płaczem W3"jeżdżają. Z tego żyje. 

— Czyż tu bywają tacy? 

— Bagatela! Ten pan Karbowski — cho-cho... 
Zimą, gdy się urwie kompania bogatsza, siedzi jak su- 
seł. Czasem wyjedzie, znowu wraca... Gdy go nędza 
przyciśnie, pożycza od lokajów, od kąpielowych, od 
żydków, felczerów, od każdego, kto na placu. Mówię 
dlatego, że i doktora nie ominie. 

— Ech, odemnie trudno pożyczyć, szczególniej 
w tym czasie... — zaśmiał się Judym. 

— No, no... Straciłem do niego serce, bo umie 
oszwabić biednego człowieka. Przychodzi, dajmy na to, 
do felczera, który przez sezon uskładał sobie pewną 
sumkę, i prosi go o zmianę dwudziestu pięciu rubli. 
Głupi Figaro, zachwj^cony poufałością »takiego pana«, > 
wywleka z szuflady rubeljansy i rozkłada na stoliku. 
Ten zgarnia to do pugilaresu, później udaje, że za¬ 
pomniał wziąć ze sobą dwudziestopięcio-rublowego pa¬ 
pierka, i każe felczerowi przyjść do hotelu. Zajdziesz, 
mówi, to sobie weźmiesz, bo mi się teraz nie chce le¬ 
cieć po pieniądze, — idę akurat do zamku... Lokaje 
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nauczeni nie dopuszczają golibrody do »pana hrabie¬ 
go«, a on tymczasem rznie w karty, licząc na to, że 
wygra owe dwadzieścia pięć rubli i odda. 

— Ale czy oddaje przynajmniej? 

— Dziś jeszcze oddaje, gdy go nacisnąć. Ale co 
zrobi jutro? Za numer w hotelu nie płaci chyba od 
roku. A zresztą teraz on tu ma co innego na myśli... 

Gdy to dobrodziej mówił, dało się słyszeć lekkie 
stukanie we drzwi, prowadzące z przedpokoju do sa¬ 
lonu. Ksiądz coś mruknął i wyszedł, pociągając za 
sobą doktora. We drzwiach przeciwległych stał ów pan 
Karbowski. 

Był to wysmukły, blady brunet. Maleńki, niepod- 
kręcony wąs ocieniał jego czerwone wargi. Ciemne, 
mgliste OCZ37’ zdawały się nie widzieć nikogo w po¬ 
koju. Gładko, od lewego kąta czoła przyczesane włosy 
harmonizowały z całą osobą, pełną szczególnego czaru. 
Modny smoking leżał na nim i uwydatniał zgrabność 
powolnych ruchów, Karbowski przywitał młode pa¬ 
nienki ogólnym ukłonem, księdza cmoknął w ramię, 
Judymowi z miłem skinieniem głowy podał rękę i usiadł 
obok panny Wandy, a naprzeciwko Natalii. 

Ta od chwili wejścia do salki młodego człowieka 
była blada, jak papier. Usta jej przymknęły się w spo¬ 
sób szczególny, jakby miała za chwilę wybuchnąć 
płaczem, a cała twarz stała się tak piękną, że niepo¬ 
dobna było oczu oderwać. Karbowski mówił do panny 
Joanny o książce, którą ta trzymała w ręku. 

W czasie tej rozmowy pewnym, jakby ociężałym 
ruchem uchyliły się jego powieki i oszalałe, bezmyślne, 
dzikie z miłości oczy wlepiły się w twarz panny Na- 
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talii. Ona także nie miała już siły ukrywać wyrazu 
swoich. Panna Joanna pełna trwogi i wzburzenia mó¬ 
wiła żywo do Karbowskiego, ale słowa jej plątały się 
i więzły w gardle. On pytał się, uśmiechał, rozumo¬ 
wał, z pozoru sądząc, trzeźwo i chłodno, ale tylko na 
przelotne i bolesne chwile odryw^ał wzrok od tamtej. 
Mówił wolno i dźwiękami, tak widocznie, obcymi jego 
mowie, że wydawały się nietylko jemu, ale i wszyst¬ 
kim przytomnym czemś dalekiem i kłamanem. 

— Pan długo jeszcze zabawi w Cisach? — za¬ 
pytała go p. Natalia. 

— Tak, jeszcze dosyć długo. Nie wiem... Może 
umrę... — rzekł z uśmiechem prawdziwie śmiertelnym. 

— Umrze... pan? — szepnęła. 

— Tak długo, tak dawno... tu leczę się bezsku-' 
tecznie... Straciłem nadzieję. 

— Możeby panu jaki inny kurort pomógł... — 
wtrącił ksiądz, oglądając swe paznogcie. 

Karbowski musnął wąsika i przelotnie dotknął 
proboszcza spojrzeniem, które, zdaje się, mogłoby za¬ 
bić. W tej chwili rzekł, jak gdyby do siebie: 

— Ach, tyle czasy... Tak, tak... Ksiądz ptoboszcz 
ma racyę, inny kurort... Może być, że pojadę. 

— Kiedy? — zapytała znowu panna Natalia. 

Po tern słowie niewinnem panna Joanna drgnęła 
i wstała ze swego miejsca. 

— Jedźmy już! — rzekła do towarzyszek, — ba¬ 
bunia będzie niespokojna. 

Panna Natalia udała, że nie słyszy tych wyrazów,, 
tylko źrenice jej zaszkliły się białym blaskiem okru¬ 
tnego gniewu, jak żywe srebro. Panna Wanda, która 
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przerzucała ułożone z całego roku numery jakiejś ilu- 
stracyi, podniosła głowę i zapytała: 

— Więc jedziemy? 

Nikt nie odpowiadał. Ksiądz siedział przy oso¬ 
bnym stoliku i bębnił weń palcami. Oczy jego pa¬ 
trzały w przestrzeń, a wargi były odęte. Taki wy¬ 
raz twarzy nie zdradzał wcale zadowolenia z wi¬ 
zyty pana Karbowskiego, ani z toku rozmowy. Ale 
panna Natalia i Karbowski tego nie widziek. Było 
rzeczą jasną, że chodziło im o wyzyskanie tych se¬ 
kund per fas et nefas, o napatrzenie się sobie wzajem 
w oczy, o przypomnienie w uśmiechach i dźwięku słów 
obojętnych, mórz bezdennych tęsknoty. Słowa płynące 
z ust młodego człowieka panna Natalia witała dzi¬ 
wnymi, pełnymi boskiego wdzięku ruchami warg i noz¬ 
drzy, jakby czuła zapach każdego wyrazu i na każ¬ 
dym, niby na róży przysłanej, składała pocałunek. 

Panna Joanna żegnała się z proboszczem. Za jej 
przykładem uczyniły to obydwie towarzyszki. Gdy na¬ 
deszła kolej pożegnania Judyma i panna Natalia sta¬ 
nęła przed nim, ujrzał jej srogie oczy, skamieniałe 
z żalu, a jednak wydające jak gdyby krzyk rozpaczy. 
Przez chwilę myślał, że oddałby życie, gdyby te oczy 
jedną godzinę tak za nim tęskniły... Ale wnet zahuczał 
w duszy jego dyabelski śmiech i coś złamało się wśród 
głuchego bólu. 

Obadwaj z Karbowskim wyszli jednocześnie z pro¬ 
bostwa. 

Przed gankiem stał lekki, odkryty wolant, do 
którego wsiadły wsz3^stkie trzy panny. Konie szybko 
z miejsca ruszyły... 
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Panna Natalia nie obejrzała się ani razu. Za to 
Karbowski patrzał w stronę oddalającego się pojazdu 
wtedy nawet, gdy ten znikł już na skręcie alei. Oczy 
lego miały wyraz dziwnej senności, a twarz była skrzy¬ 
wiona cierpieniem, którego nie mogła pokryć ani ma¬ 
ska dumy, ani uśmiech towarzyski. 

Judym zazdrościł temu młodzieńcowi wszystkiego, 
nawet cierpień, jakich tamten doświadczał. Tą samą 
drogą szedł przed godziną z sercem pełnem ognia. 
Rwał się do pracy w szpitału, silnie pragnął przynaj¬ 
mniej ujrzeć mury tego budynku, gdzie będzie kładł 
duszę w twardą pracę lekarską, a oto teraz cały ów 
szpital tak nie istniał dla niego, jakby się w ziemię 
zapadł. Co więcej, aspiracye odczuwane przed godziną 
wydawały mu się w owej chwili, jak coś głupiego do 
absurdu, jak coś z nieistniejącej krainy dubów sma¬ 
lonych. Rzeczywistością było to, że panna Natalia jest 
zakochana w Karbowskim. 

Judym przypatrywał się z ukosa postaci tego 
franta, jego ruchom, giestom, z natury i wystudyowa- 
nia zgrabnym i w smutku tak bezbrzeżnym, jego 
ubraniu pełnemu smaku i elegancyi. Nie byłby pewno 
wyznał tego przed nikim, ani nawet przed sobą, ale 
czuł to, że całe życie, wszystkie wysiłki, plany, dążenia,, 
jest to jedno wielkie głupstwo w stosunku do ż3^cia Kar¬ 
bowskiego. Pocóż to wszystko? Poco zabiegi, ideje, 
trudy? Czyliż Karbowski nie zrozumiał życia tak, jak 
je rozumieć należy? Być człowiekiem pięknym, wy- 
kwitnym i dla tych przymiotów być kochanym przez 
najcudowniejsze zjawisko ziemi, przez taką pannę Or- 
szeńską. Wszystko w Karbowskim zdało się Judymowi 
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doskonałem i logicznem, nawet jego karciarstwo i sza- 
cłierki. Nie prz^^wiązywał do tego wszystkiego wagi, 
jak nie przywiązujemy wagi do niczego oprócz pię¬ 
kności, patrząc na tajemniczy kwiat tiiberozy. 

— Przecie, — myślał Judym, — taki kwiat jest 
owocem Bóg wie jakicli trudów, wydatków, zachodów, 
jest bezużyteczny i szkodliwy, gdy go porównać ze 
źdźbłem tymotejki, kłosem żyta, albo kwiatem koni¬ 
czyny, a przecież komużby przyszło do głowy deptać 
go za to nogami. 

Z głębi duszy młodego lekarza wychylił się zno¬ 
wu żal gorzki i nienasycona zazdrość, czemu i on, 
CKemu i on... 
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PRZYJDŹ. 

Burza już przeszła... Zdawało się, że wszystko 
ucicha, gdy w tern zaczynały trzepać nowe bicze kro¬ 
pel ogromnych, ciężkich, sznurem idących na ziemię. 
Wzdłuż ścieżek wypukłych, rumianych od starej ce- 
gły, płynęła bez ustanku lśniąca woda. Po placach 
nieco głębszych stały jeziorka, pełne baniek szklistych, 
a wzdętych jakby przez usta swawolnych dzieci. 
W cieniu kasztanów chowały się zielone smugi, a w nich 
widać było pnie wywrócone. W górze, między ogrom- 
nemi kępami wierzchołków jaśniał wyimek nieba o tle 
pozłocistem, świecącem, niby owe niebiosa, które oglą¬ 
dać można w ołtarzach kościołów wiejskich. Po nim 
pędziły kłęby chmur pierzastych, rozwianych, cienkich, 
fioletowych tak prędko, jak dymy. Co chwila odzywał 
się jeszcze grom daleki, grom wiosenny... 

Najbliżej stała akacya o pniu grubym i czarnym, 
a gałęziach jakby wykręconych z żelaza. Te potworne 
konary roztrącały zasłonę delikatnych, jasnych liści. 
Z cieniów starego muru biły w górę tysiączne ga¬ 
łązki młodych akacyi, które jeszcze krzewem być nie 
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przestały. Młode pędy osnute żyw5uni liśćmi, a na sa- 
mych końcach maleńkimi ich śladami, wyciągały się 
ku chmurom, gdyby pieszczone ręce dziewicze, których 
dotąd słońce nie skalało. Czasami przylatał wiatr, roz¬ 
bujał ten krzew lekko, równo, cicho — i wtedy cu¬ 
downe strofy liści kołysały się w ciepłem, wilgotnem 
powietrzu sennymi akordami, niby muzyka, która onie¬ 
miała i, przybrawszy na się kształt tak przedziwny,.. 
zast3^gła. 

Judym siedział u otwartego okna w swojem 
mieszkaniu. Płonął od głębokiej radości. W pewnych 
sekundach wznosiły się w jego sercu jakieś tchnienia 
uczuć, podobne do tych, co kołysały wierzchołki drzew. 
Wówczas na jego usta wybiegały dźwięki pieszczotliwe, 
a zapalające, jakby z ognia. Mówił nimi do drzew 
wielkich, do młodych krzewów, do jaskółek szybują¬ 
cych wysoko nad szczytami po świetlistej otchłani... 
Tajemnicza radość pociągała wzrok jego ku końcowi 
alei, a serce ulat3^wało z głębi piersi, jak zapach. Na 
coś niesłychanego czekał, na przyjście czyjeś... 
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ZWIERZENIA. 

ij Października. Dziś rocznica mego przyjazdu 
do Warszawy. Więc to już sześć lat upłynęło! Sześć 
lat! Ogromny t3^dzień mojego wieku. Wtedy miałam 
siedmnaście, dziś już dwadzieścia trzy »wiosny». Je¬ 
żeli porównać tamtę Joasię z dzisiejszą — jakiż to 
deficyt! Joasiu, Joasiu... 

Postanowiłam pisać dziennik na nowo, a raczej 
wskrzesić z martwych dawny. Uczyła nas przecie 
wszystkie tej sztuki Stacha Bozowska. Ona pierwsza 
w Kielcach pisała dziennik umiejętny, to jest dziennik 
szerszych uczuć i »prawdziwych« myśli. 

Biedna po stokroć Staszka... W jedn^^m z osta¬ 
tnich listów pisała do mnie: »Właściwie byłam w tern 
Ż3xiu uzdolnioną autorką mojego dziennika — i niczem 
więcej. Teraz napaliłam w moim szkolnym piecu trzy¬ 
nastoma księgami, oprawionemi w grubą tekturę i czarne, 
zrudziałe sukno. Żegnaj dzienniku«... 

Źle zrobiła! Dlaczegóż tępić zwierzenia, które 
nikomu wadzić nie mogą, a dla nas samotnic zastę¬ 
pują (wielki Boże!) kochanków, mężów, braci, siostry 


Ludzie bezdymni. I—la 
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i przyjaciółki? Nie, — będę pisała w dalsz5^m ciągu! 
Czuję do tego nałóg taki, jak np. mężczyźni do pa¬ 
lenia tytoniu. Pod wpływem szyderstw frazesowicza S. 
przestałam pisać, a teraz niewymownie żałuję. Odma¬ 
wiałam sobie przyjemności przez lat sześć — i dla¬ 
czego? Dlatego, że S. na ten temat dowcipkował? 
Mniejsza zresztą... 

Ileż to zmian! Henryk w Zurychu, Wacława 
niema, Staszka już dawno w grobie... A u mnie? Ileż 
to zmian! 

Jak dziś pamiętam tę noc ostatnią, gdy przyszedł 
telegram od pani W. W ciągu czterech godzin zdecy¬ 
dowałam się opuścić Kielce, jechać do Warszawy — 
i pojechałam. Telegram brzmiał (umiem na pamięć te 
słowa). »Miejsce u Predygierów jest. Przyjeżdżać nie¬ 
zwłocznie. W«. 

Ach, ten dzień, ten popłoch! Zbieranie rzeczy, 
bielizny, drobiazgów, szybko, szybko, drżącemi rękoma 
wśród łez i wybuchów odwagi... Poczciwa pani Fali- 
kowska »użycza« mi pieniędzy na drogę — i W3jazdi 
Głęboka, ciemna, noc w jesieni... Jak to wówczas do¬ 
rożka dudniła w pustych ulicach kieleckich, jakie 
dziwne wywoływała echa i wrzaski między ścianami 
starych kamienic! Sama jazda koleją była to już czyn¬ 
ność co się zowie. Pod sekretem mówiąc, przecie to 
pierwszy raz jechałam wówczas »koleją żelazną«. 
Pierwszy raz — i prosto w świat! Nie zmrużyłam 
oka, tylko z głową wspartą o deski wagonu marzyłam 
bojaźliwie o życiu. Tyle akurat o niem wiedziałam, co 
człowiek idący do lekarza pod naciskiem nękających 
go, a zagadkowych cierpień. Jak on nic nie wie o istocie 





































samej choroby, nie rozumie, co ona jest, co z niej 
może wyniknąć, dokąd rzuci jego ciało, losy, myśli, 
uczucia, — i t5dko marzy ostremi a przebiegłemi wie- 
dzeniami, usiłując wsz57’Stko zrozumieć, — tak samo 
ja wtedy... Waliłam w życie z kapitałem, składającym 
się: z biletu kolejowego, z tobołka rzeczy, pięciu zło¬ 
tówek »grosza gotowego«, no i z telegramu pani W. 
Za sobą zostawiłam dwu braci, ciotkę Ludwikę, która 
(w braku kogoś bardziej odpowiedniego) zastąpiła mi 
matkę, gdym »uczęszczała« do gimnazyum, — która 
dzieliła się ze mną małym kawałeczkiem swrego chleba — 
i chyba nic więcej... Ach, nie, nie, nic więcej! Kocha¬ 
łam Kielce, różne tam osoby, braci, Wacka i Henryka, 
Dąbrowskich, Multanowiczów, Karczówkę, Kadzielnię — 
i tak w^ogóle wszystkich. W tych latach tak łatwo' 
człowiek właśnie wszystko miłuje! Cóż dopiero Kielce! 
Tej nocy w w^agonie było mi tak żal! Koła uderzające 
o szyny wołały na mnie okrutnemi słowami. Zgrzyty 
ich krusz3dy mą wolę i siłę na jakąś mgłę trwogu 
Przypominam sobie te chwile przestrachu, kiedy nim, 
jak płomieniem objęta, postanawiałam wysiąść na pierw¬ 
szej stacyi i wrócić. Wrócić, wrócić! Ale wagon mój 
rwał w nocy jesiennej wskróś jakichś miejscowości po¬ 
mnych i żelazną, dziką mocą swoją precz mię unosił 
od wszystkiego, com czule kochała. Zresztą, czyż 
mogłam? Wrócić do biednej ciotki, utrzymującej stancyę 
uczniowską? Mieszkać znowu w nędznej, ciemnej 
i ciasnej izdebce! Sypiać na starej kanapie, wśród za¬ 
duchu sosów, wśród wiecznego deficytu ciotczynego, 
trosk o masło i żalów na drożyznę kartofli, ach, i wśród 
afektów ośmioklasistów zepsutych, niemądrych i roz- 























próżniaczonych? Nie mogłam, żadną miarą nie mo¬ 
głam... 

Zresztą musiałam przecie, według ślubu, tak so¬ 
lennie złożonego u świętej Trójcy, prz5^gotow’’ać drogi 
dla Wacława, który był wówczas w siódmej klasie, 
pomagać Henrykowi. Dawne, dawne dzieje... 

Ranek dnia przy końcu jesieni, ranek chory 
i jakby spłakany, gdy drżąca z zimna i (powiedzmy 
szczerze, co tam!) — ze strachu, trzęsłam się jedno¬ 
konną dryndulą do pani W. Przybywam, trafiam na 
tę uliczkę Bednarską, co niby jakaś figura, czy bestya 
wiła się w moich uczuciach, — i wkrótce idziemy 
we dwie z panią Celiną do Predygierów. Mijam ulice, 
które pierwszy raz widziane w taki dzień (przez oczy 
struchlałe z niedołęstwa) są zimne, obmokłe, niego¬ 
ścinne, niby owa »skorupa«, w której opływa jakiś 
płaz«... Wchodzimy. Zmierzone, jak łokciem, okiem lo- 
kajskięm wyczekujemy w pysznym gabinecie. Po dłu¬ 
giem udręczeniu, słyszę wreszcie jedwabny szelest 
sukien. Ach, ten jedwabny szelest sukien... 

Ukazuje się pani Predygierowa. Nos wprawdzie 
żydowski, ale za to spojrzenie arystokratyczne, całko¬ 
wicie według wzorów sarmackich. Mówimy o mnie, 
o moim patencie, o tern, co mam wykładać Wandzie, 
mojej prz5’’szłej uczenicy, wreszcie przerzucamy się 
mimowoli z języka polskiego we francuski. Koniec 
końców — pytanie: ile żądam miesięcznej pensyi? 
Minuta wahania się. Później, ja, kielczanka, zdobywam 
się na heroizm i, własnym uszom nie wierząc, wy¬ 
głaszam maksymalną cyfrę, jaka kiedykolwiek powstała 
w mojej imaginacyi: piętnaście rubli. 
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Pokój osobny, utrzymanie całkowite i piętnaście 
rubli miesięcznie! Czy słyszycie, wy, które oświecacie 
głupie dzieci między rogatkami biskupiej stolicy? 

Pani Predygierowa nietylko się zgadza, ale 
>z chęcią«... Tej samej nocy już spałam w zacisznym 
pokoiku od ulicy Długiej. Niech będzie błogosławiony 
rok, który tam przeżyłam! Nie znająca Warszawy tak 
dalece, że mogłam pod tym względem z artyzmem re¬ 
prezentować cielę, (gdyby Warszawę porównać do wrót 
malowanych), wzorowo siedziałam w domu, pracowałam 
nad Wandą i czytałam. »Biblioteka pana Predygiera stała 
przed^mną otworem«... Nigdy w życiu, ani przedtem, ani 
potem tyle książek nie wchłonęłam. Czegóż to wówczas nie 
miałam w ręku! Ale co tam! Byłam wówczas dobra, jak 
cukier lodowaty... »W tern rzecz I« — jak mówił zacny 
pan Multanowicz. Kochałam Wandzię, moją uczenicę, ko¬ 
chałam ją szczerze, jak rodzoną młodszą siostrzyczkę. 
Kochałam nawet panią Predygierową, choć była względem 
mnie zawsze twarda, wyniosła i z góry wielkością olśnie¬ 
wająca, jak latarnia gazowa. Byłabym może szerokiem 
sercem miłowała i pana Predygiera, gdyby nie to, że 
był bogatym, niezrozumiałym, obrzydliwym, tłustym 
mężczyzną, w którego oczach widziałam przez cały 
rok tylko dwa uczucia: albo chytrość, albo tryumf. Sto¬ 
pniowo wszystkie afekta zgasły. Nie zakwitła w tam- 
tem mieszkaniu między mną i tymi ludźmi nawet 
przyjaźń, nawet życzliwość. Dziś już Vviem, że niema 
w tern nic dziwnego... Bo czyliż najnędzniejszy, ze w^szyst- 
kich najlichszy kwiatuszek może się rozwinąć w lodowni ? 

Pamiętam moją pierwszą bytność w teatrze, na 
koncerde Lutni, na odczytach. Dziś tylko słabą remi- 
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niscencyą poznaję te urocze, prawie mistyczne wzru¬ 
szenia, kiedy zobaczyłam na scenie... »Mazepę«. Gdym 
usłyszała świetnych aktorów, głoszących cudowne 
wiersze Słowackiego, które umiałam na pamięć, »moje« 
wiersze... Wówczas także los dał mi możność >ujrzenia<ic 
kilku literatów, których miałam w prostactwie mojem, 
z miasta Kielc importowanem, za wiodących ród swój 
od Apollina. Później, ale dopiero później, przekonałam 
się, że daleko częściej wywieśćby się mogli od Ba¬ 
chusa i Merkurego. Teraz już wiem, że talent, to 
w większości wypadków — torba, czasem cennych 
klejnotów pełna, którą na plecach nosi z przypadku 
byle »facet«, a nieraz byle rzezimieszek. Wtedy! Ta 
groza wielka, kiedy wchodziłam? do pokoju, gdzie, za¬ 
proszony przez pana Predygiera na pieczeń, siedział 
on, sam on... 

Ale swoją drogą... I dziś jeszcze takbym pragnęła 
zobaczyć z jakiegoś kącika: Tołstoja, Ibsena, Zolę, 
Hauptmana. Chciałabym także słyszeć mówiących: 
Przybyszewskiego, Sieroszewskiego, Tetmajera i je¬ 
dnego tylko icza (rozumie się — Witkiewicza). 

Od t3^ch wielkich wolę dziś świat, z którym 
zetknęłam się tutaj. Ten, co mię najmniej rozczarował, 
środowisko czujące bez afektacyi, nasze »matki-panny«, 
ludzie pokornego serca, o wykrzywionych butach 
i zrudziałych mantylach. Zdawało mi się niegdyś, że 
świat z nich się składa. Reszta, sądziłam, są to cza¬ 
sowo zaniedbani, którzy, otrzymawszy prawdę, zwrócą 
się ku niej i zaczną nowe życie. 

Utwierdzały mię w tych rojeniach listy Staszki 
Bozowskiej, pisywane z zapadłej dziury, dokąd poje- 
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chała. Te listy, było to nic więcej, tylko wzniosłe nie¬ 
prawdy, obcowanie dusz łatwowiernych. Dziś oto już 
Staszka umarła. Jam mam łez pełne serce i oczy... 

i 8 Października. Kiedy zaczęłam pisać, chciałoby 
się uprzytomnić sobie i to i tamto. Tyle nasuwa się 
szczegółów, tyle osób zdarzeń i uczuć. Wszystko to 
nie daje się objąć i złączyć, rozpierzcha się, jak żywe 
srebro i leci w swoje strony. Takie jest nasze życie, 
ruchliwe, prędkie, bez steru... 

Myślałam dziś w nocy o Wacławie i znowu mam 
ten ucisk serca. Jest to rzeczywiście jakaś szydercza fa- 
talność: Henryk, który został wyrzucony z szóstej klasy, 
siedzi w Zurychu, chodzi sobie na »filozofię« i ma się 
dobrze, a Wacek, który opuścił gimnazyum ze srebrnym 
medalem, świetnie pracował tutaj na przyrodzie, był 
przez wszystkich poważany, — tak bezużytecznie 
skończył. Potworna jest logika tych faktów. Ciotka 
Ludwika rzekłaby pewno: — »to wszystko dlatego, 
że jesteście za mało religijnie... 

Często mi się zdaje, że ludzie mają jakieś ukryte 
podobieństwo ze zwierzętami: osobniki wyróżniające 
się prześladują jednom3^ślnie, a bez porozumienia między 
sobą, jakimś odruchem stadowym. 

2 /j. Października. Byłam w teatrze. Grano »Nau- 
czycielkę«, utwór wyróżniony przez gremium kryty¬ 
ków. Dziwi mię, dlaczego autor przedstawia swą he¬ 
roinę, jako uwiedzioną, kiedy takie fakty nie mają 
chyba miejsca. Prawda życiowa jest z pewnością bru¬ 
talna. Wiem np. jakich tentacyi doświadczała Hela R., 
albo panna Franciszka W... Cnotliwi mężowie z pod 
pantofla są w tych szrankach stokroć bystrzejsi od 
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kawalerów. Guwernantki bywają mądre, albo głupie, 
złe, albo dobre, brzydkie albo ładne, albo wszystkie 
muszą być pod tym względem bez zarzutu. Może cu¬ 
dzoziemki, — tego nie wiem. Tam zachód, podobno, 
łatwiej się opłaca. Ale żywioł miejscowy... 

Guwernantka, jako istota obca, zazwyczaj spo¬ 
łecznie niższa, jest ciągle na cenzurowanem. Gdyby 
dała tylko powód do wzmianki — już po niej! Cen¬ 
zura może być łaskawą, nawet życzliwą, nawet po¬ 
chlebną, ale nie ustaje nigdy. ^Przytem już to samo, 
że się zajmuje stanowisko trudne i niższe, a jest się 
częstokroć znacznie wyżej — tworzy i udelikatnia 
uczucie dumy, szlachetne uczucie, które, jak kij, służy 
do podparcia w chwili znużenia i do obrony przed 
wrogiem. Ono samo już jest hamulcem niemałym, kto 
wie, może całkowicie wystarczającym. 

26 Października. Czytam Ludwikę Ackermann. 
Ona mówi w pewnem miejscu, że kobieta pisząca 
poezye jest śmieszna. Zdaje mi się, że ma racyę. 
Dlaczego ? 

Poezya jest to szczery głos duszy ludzkiej, V7y- 
buch pewnej formy namiętności. Ten rzut ducha musi 
być walką o rzeczy nowe, głoszeniem tajemnic nie¬ 
znanych. 

Kobieta dotychczas za twórcę uważać się nie 
ma prawa. Śmieszną jest, gdy przeoczy całą, a tak 
ogromną wyrwę, która ją dzieli od człowieka szcze¬ 
rego. Jakież to nowe prawdy duszy kobiecej jej poezya 
zawiera? Tylko miłość (notabene męska). Czasami wrzask 
rokoszu, to jest czegoś przejściowego, co raczej uboży, 
niż zbogaca... 
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Dość często bunt o prawo głoszenia tego, co juź 
zostało powiedziane przez mężczyzn. Najczęściej zaś 
obłudę, albo pięknie, ciekawie, zagadkowo (dla męż¬ 
czyzn) czujące niedołęstwo miłosne. Wszystkie pra¬ 
wdziwe poetki osobistość swoją rzeczywistą zostawiają 
w cieniu. (Np. Ada Negri). Jeżeli Safo nowoczesna 
chce mówić zrozumiale, jako człowiek, musi mówić, 
jak mężczyzna. 

W rzeczywistości wszystkie te same uczucia ona 
posiada, może nawet serce jej zawiera ich więcej i da¬ 
leko subtelniejszych, ale nie może ich, nie śmie wy¬ 
razić szczerze. Myśli jej biegną odmieniłem łożyskiem, 
mianowicie są czystsze, a raczej nie tak brutalnie zmy¬ 
słowe, namiętności zaś zgoła inne, wcale nie takie, jak 
je przedstawiają dzisiejsi autorowie i to nietylko męż¬ 
czyźni, ale i kobiety. Mężczyźni wszyscy są zmysłowi 
w sposób ohydny, naprzykład, dla młodego dziewczęcia. 
Tak się malują w sztuce, którą stworzyli. I tacy są 
naiwni w tej swojej zwierzęcości, że litowaćby się 
trzeba nad nimi, jak nad małemi dziećmi. Co t3dko 
ich w .sąsiedztwie »caca«, to zaraz do buzi! Nie uwa¬ 
żają sobie wcale za obowiązek z większą ostrożnością 
wyrażać swych brutalstw, choćby przez grzeczność, 
przez wzgląd, że może »płeć słaba« inaczej to samo 
czuje... 

Wszystko zaś, co w wuelkiej sztuce mogłoby 
wyjść od kobiet (rozumie się równie silnego), dotych¬ 
czas przynajmniej, musi się wpierw ukształtować na 
modłę męską. To też można czasami czytać utwory 
pisane przez kobiety i malujące niby to uczucia nie¬ 
wieście, utwoiy skłamane śvv^iadomie ód a do z. Jest 
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to kokietowanie przez damy rodzaju męskiego za po¬ 
średnictwem literatury. Mężczyźni tymczasem dosko¬ 
nale bronią swego ustroju i potępiają wszelkie próby^ 
wyodrębnienia się duszy odmiennej i nowego, jeszcze 
nieznanego rodzaju sztuki wraz z jej bezgraniczną 
sferą tajemnych, sposobów. Panowie świata musieliby 
uledz nowej z gruntu »inakszej« krytyce, co nie mo¬ 
głoby być miłe. To też sądy dzisiejsze w tej dziedzinie 
nietylko mężczyzn, ale w ich szkole wychowanej masy 
kobiet, bardzo są zbliżone do pojęć indusów, którzy 
uważali białogłowę za nieczystą, gdyż... bywa taką cza¬ 
sami. Jedno i drugie nie od jej woli zależy, ale trakto¬ 
wane jest z prostotą prawdziwie indyjską, jako fakt, 
który sam w sobie jest rozważany. 

Czyliż mężczyźni uczuć najbardziej wzniosłych, 
poeci, szanują w kobietach ducha ludzkiego? Wydaje 
mi się, że nie. Oni uwielbiają piękną istotę, o ile jest 
skarbnicą właściwości dla nich rozkosznych, chociaż 
posiadanie tych cnót nie może być liczone na karb 
jej zasług. Najbardziej zawsze sławiony był typ ko¬ 
biety, wywierającej jakiś wypływ demoniczny. Może 
mniej, ale szczerze i ślicznie wychwalano dusze czyste, 
cierpiące, bez skargi, słodkie istoty, które nie myślą 
bronić się, ani mścić, jak Ofelia. Istoty, korzystającej 
z praw do szczęścia osobistego, użytkującej z sił przy¬ 
rodzonych ducha i zdolności umysłu — prawie niema. 
Daleko łatwiej znaleźć w literaturze szlachetne dążenie 
mężczyzn do rehabilitacyi kobiety winnej niż oddanie 
praw i szacunku pokrzywdzonej. To drugie nie jest 
ani sielanką, ani tragedyą, więc nie może budzić »este¬ 
tycznego« wrażenia. Dopiero Ibsen, nieśmiertelny pra- 








































wdomówca, ten, co postacią Jadwigi w Dsikiej kaczce 
śmieje się, jak szatan, jak nie-człowiek z kultury ludz¬ 
kiej, — zaczął przezierać istotę rzeczy. Ale i on nie 
może się powstrzymać od hołdowania prawom kiero¬ 
wniczym sentymentu męskiego. Istotna poezya kobieca 
drgała może, ale w pieśni niewolnicy, gdy na tarasie 
rzymskiego magnata, wobec tłumu rozwalonych pa¬ 
trycy uszów musiała śpiewać dla ich zabawy pieśń 
swego kraju... 

My jej nie znamy. Kiedy się wmyślam w ten 
śpiew i chcę go odgadnąć, zda mi się czasami jakbym 
słyszała go gdzieś, za czwartą ścianą... Niekiedy sięga 
do mego serca i wówczas, przez cały dzień słyszę 
w sobie dźwięk tych strun, szarpanych w boleści przez 
zakrwawione palce. Wtedy poetka mówiła prawdę; oto 
jest co ja czuję! To jest w mem sercu! Wszystko mi 
jedno, co powiesz o mojej pieśni. Ja sobie samej, sobie 
jedynej śpiewam... 

Ale dziś... I dziś istnieje ten sam płacz kobiety 
oszukanej, sprzedanej przez rodzinę, niew^olnicy mę- 
żow^skiej, która kocha innego, upadłej i wzgardzonej 
przez obłudną cnotliwość gromady. Istnieją marzenia 
zakochanej niewinnie i namiętnie, tej, co poczęła i pod 
sercem nosi dziecię... Cóż znowu! Takich dźwięków 
nie można wydobywać z »liry!« Byłoby to niemoralne 
szerzyłoby zepsucie... 

27 Października, Przeczytałam co tu stoi od wczo¬ 
raj i nadal będzie »stojało« ku oświeceniu wieków. 
Chciałabym pisać prawdziwie i szczerze, a to jest 
trudność niesł5^chana. Mam dużo myśli na pół świa¬ 
domych, jakby zabłąkanych % cudzej okolicy, które. 
























jeżeli nawet sama sobie zechcę sformułować, już się 
zmieniają pod piórem i nie są takie... Jak to zapi¬ 
sywać? Tak, jak nadchodzi, czy też tak, jak się w sło¬ 
wie zmienia? To drugie przypomina mi z Nieboskiej 
komedyi tę chwilę, kiedy Mąz, rozpaczający pięknemi 
zdaniami nad niedolą żony obłąkanej, słyszy obcy głos: 
» Dramat układasz «... 

30 Pańdziernika, Pisałam dwa dni temu o więk¬ 
szej czystości kobiet. Zdarzjdo mi się już nieraz, że 
gdy jestem jaiiąś myślą szczerze i głęboko zajęta, 
w wświecie otaczającym znajduję, jeśli nie rozwinięcie 
dalsze, to w każdym razie szczegóły i ułamki, które 
do niej należą. Prawdopodobnie to skupiona myśl, 
jak światło w ciemności, wyławia z otoczenia wszystko, 
czegoby w innych warunkach nie dostrzegła, gdyby 
nie wiem jak nasuwało się przed oczy. 

Byłam u Maryni. Rzadko się z nią widuję, a lubię 
ją, — jakby to wyrazić? — odruchowo, wbrew, a może 
na przekór woli. Ona jest do gruntu niewinna, czysta, 
bielutka i bardzo prostego serca, a przecież bardzo 
lubi więcej, niż jednego, niż dwu lub .rzęch mężcz3^zn. 
Pierwiastek erotyczny stanowi w tern wszystkiem tylko 
pewną domieszkę. Nie chcę powiedzieć, żeby nie grał 
żadnej roli, ale jest to daleko bardziej coś w guście 
manii wielkości. Gdy jej fundowałam delikatną uwagę, 
odrzekła mi ze szczerozłotą naiwnością, że nie wie, 
czemuby nie można było kilkoma naraz być »zajętą«. 
(»Nie zakochaną — cóż znowu !«). 

Te sympatye są w zupełności odrębne, łączą się 
przecież między sobą podobnie, jak naprz3^kład, warstwy 
w torcie. Każdą z osobna jest inna i bardzo debra, 
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a czyliż z tego wynika, żeby wszystkie razem wzięte 
miały źle smakować? A przecie, mimo tej łobuzerskiej 
filozofii, Marynka nie byłaby zdolną wyładować ze 
siebie ani krzty tej »bezbożności«, na którą skarży 
się w swej piosence Ofelia. 

4. Listopada, Jeden z tych dni ciężkich, co to 
wydają się być podobnymi do istot srogich i nikcze¬ 
mnych. Dzień taki trwa długo i nie chce odejść, jak 
lichwiarz, który wsz^^-stko swoje musi w tym terminie 
wydusić. A gdy już wreszcie zdechnie, — zostawia 
po sobie czarny cień, noc bezsenną, pełną łez, widzeń 
i strachów. Jedna z » życzliwych mi« osób, pani Laura, 
w której domu od trzech lat daję lekcye dziewczętom, 
z emblematami żywej jakoby — litości, zakomuniko¬ 
wała mi smutną wiadomość. Czerpie ją od współplot- 
karki, świeżo przybyłej 2>z wojażu«. Oto — Henryś, 
podobno nie »robi doktoratu«, jak mię tysiące razy 
upewniał, ale robi długi, skandale i awantury. Miał 
jakiś pojedynek, uczestniczył w burdach knajpiarskieh, 
siedział w kozie miejskiej, był przez policyę zrąbany 
szablami. Jest tego wszystkiego tyle, że trudno wy¬ 
liczyć, a najważniejsze ze wszystkiego — kłamstwo. Ja¬ 
koby wcale, od dwu lat nie chodził na wykłady. Brak 
mu minimalnej ilości semestrów, potrzebnych do egza¬ 
minu — słowem plugawe bagno faktów. Słuchałem 
tego cierpliwie, z uśmiechem, jednocześnie mówiłam 
ustami: — Wiem, wiem, proszę pani, jaki to łobuz... 

W duszy miałam co innego. 

Musi w tern być sporo prawdy, jeżeli mu cofnięto 
stypendyum muzealne. Wszystko to zresztą nic, ale 
kłamstwo, »nabieranie« głupiej siostrzycy. Gdyby opisał. 
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jak jest, anibym mu robiła W3unówek, anibym nawet 
nie uważała za złe. Od tego jest tęgi bursz, żeby robił 
skandale. Tylko to dowiadywanie się z boku, od ludzi 
obcych, którzy pomimo woli, w^dadowują na mnie gni¬ 
jącą w każdej duszy człowieczej Schadenfreude... 

j Listopada, Mało snu, bo dopiero nad ranem 
zapadam w stan drzemania i dziś łażę z wdziękiem 
zmokłej kur3^ Lekcye odbywałam, jak ciężkie robot}^ 
Zgnębienie dusi, — sprawia, że człowiek usuwa się. 
kurczy, nędznieje. Postanowiłam z tej dusznej ciasnoty 
gdziem była zatarasowana przez gorzką wiadomość, siłą 
się W3"dobyć. Nie, nie opuszczę Henryka! Będę dwa 
razy więcej pracowała, wezmę nowe lekcye, może nawet 
ranne. Niech skończy choć jakiekolwiek kursa, to 
przecież będzie mógł tutaj lżej pracować. Nigdy nie 
odżałuję, że nie zdał do politechniki, — ale to trudno. 
Te Freifachy trwały już rzeczywiście nieco za długo. 

6 Listopada. Dla oszczędności biorę do siebie 
pannę Guepe. Zagrodzi mi to życie więcej, niż o po¬ 
łowę, ale trudna rada. Już moja izba będzie tylko 
w części kr3jówką, nawet ten dziennik będzie się tylko 
dorywczo pisało. Wpłynie wszakże tym sposobem co 
miesiąc prawie ośm. rubli. Muszę dać Wacławowi na 
kożuch, walenki... Jegierowskie ubranie. Trzebaby po 
dwie pary. Pamiętać, pamiętać, że pani F. jedzie i8, 

i8, i8! 

13 Listopada. Wzięłam nową lekcyę. Wcisnęłam 
ją między Lipeckich i Zosię K. Nowa robota jest to 
przygotowanie dziewczynki, Heni L. do klasy wstępnej 
na pensyę. Nie zna się jeszcze na niczem. Ani dyk¬ 
tanda, ani tabliczki mnożenia, ani żadnej rzeczy. Pokój 
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duży, ciem^3^ jak piwnica, o jednem oknie, wyclio- 
dzącem na ciasny dziedziniec. W tej porze jeszcze 
słońce nie zachodzi, ale tam już jest wieczór. Sie¬ 
dzimy z ..tą Henią naprzeciwko siebie przy stole i wy¬ 
dajemy, to jedna, to druga, dziwne glosy. 

Ces enfants ont troiive leurs motichoirs, mais 
ils ont perdti leurs bonnes inontres. 

Najprzód ja to mówię wńelkim głosem, później 
ona z usiłowaniem wydobycia ze siebie dźwięków 
takiej samej grubości. Myśli pewno, że po francusku 
trzeba mówić tak grobowo. W dużem i ciem nem mie¬ 
szkaniu rozlega się to wszystko, gdyby jakieś wywo¬ 
ływania wolnomularskie. Czasami małej przychodzą do 
głow}!^ dziwne kombinac5^e. Zadaje mi pytania, na które 
żadną miarą nie można dać odpowiedzi... 

Stamtąd, wysiedziawszy godzinę, pędzę, co koń 
skoczy, na gumach kaloszowych w głębie Powiśla do 
Blumów z pilną wiadomością, że »tr3^bem oznajmują- 
cym wypowiadamy czynności w stosunku *do odnoś¬ 
nego podmiotu rzeczywiste — rozkazującym rozka¬ 
zano lub zakazane, warunkowym czynności tylko nio- 
żebne, przypuszczone, zamierzone...« Tam czeka zavv^sze 
czuły kuzyn. 

Teraz dzień już jest napchany, formalnie na- 
pchany, jak żydowska torba, lekc3^ami. Tak się przy¬ 
uczyłam do systematycznego chodzenia w oznaczo¬ 
nych terminach, że w niedzielę, trawiąc poobiednie 
godziny lekcyi na czczej gawędzie, albo czytaniu, do¬ 
znaję co chwila odruchów przestrachu i zrywam się 
jak waryatka. Same nogi skaczą i wykonywują jakieś 
logarytmy kursów na Smoczą, lub na Dobrą. 























Któżby uwierzył, że ja, nędzny twór kielecki 
dojdę kiedyś w sam37-m środku Warszawy do 62 rubli 
miesięcznego zarobku z wysiewania po różnych ulicach 
tajemnic wiedzy! 

Guepe już się sprowadziła. Ala kardynalną wadę 
francuzek: jest gadatliwa. Wprawdzie ja korzystam 
z tego, bo wieczorami muszę z nią gwarzyć i mał- 
piarskim, czysto kobiecym trybem nabieram paryskiego 
akcentu we francuzczyźnie, ale zato śpię kiepsko. 
O dwunastej jeszcze się śmieję z jej przygód. Często 
później nie mogę usnąć. Biją godziny... 

Wstaję słaba i wówczas coś dygoce we mnie, 
jak w naszym starym, ściennym zegarze, gdy go było 
poruszać. Dziwne jest to, że w takich razach wcale 
mi się spać nie chce. Chyba, że się zmęczę, zmorduję 
aż do upadku. Gdy to nastąpi, jestem wprost bez 
prz\"tomności, nie wiem, co do mnie mówią i trajko¬ 
czącej Giepce odpowiadam trzy po trzy. 

i§ Listopada. Czytałam w niedzielę dużo rzeczy 
pięknych. Dotąd je mam w głowie, niby jakieś przed¬ 
miot}’^ nie moje, słabo zrośnięte z moją osobą duchową. 

Niewiele uczuć może taką żądzą pożytecznego 
działania napełnić serce, jak oschła wiadomość, ile 
cierpiano, ile znoszono dla szczęścia pokolenia dziś 
żyjącego, którego cząstkę my tu stanowimy. Jest jakieś 
dziwne braterstwo, idące wstecz, do t^^ch, co już wszystko 
spełnili. Nikogo z żywych nie można otocz3^ć w myśli 
taką czcią, świętą czcią, jak tych, co zostają za nami 
w mroku niepamięci. 

Przyszłam do wniosku, że i bardzo ciężkie cier¬ 
pienia moralne, troski subtelne, tkliwe i głębokie, 
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można jeśli nie leczyć, to w każdym razie znieczulać 
pewnego rodzaju naciskami. Gdy się jest tak smutną, że 
łzy płyną z oczu za lada powodem, trzeba czytać, 
naprzykład jakieś »Sprawozdanie z siódmego okresu 
czynności Banku Handlowego«, albo — »Jedenaste 
zgromadzenie ogólne, zwyczajne, akcyonaryuszów Drogi 
Żelaznej Warszawsko-Terespolskiej«... Gdy się takie 
rzeczy w chwilach odpowiednich uparcie i świadomie 
studyuje, to działają one sw^oją olbrzymią obcością, 
swoim bezwzględnym, gustalowym egoizmem na .sub¬ 
telne i czułe uczucia tak mocno, jak roztwór vSchleicha. 
Ta sól na pewien czas odrętwia pnie nerwowe tak do 
gruntu, że można okolice, przez jej pole działania za¬ 
jęte, krajać bez bólu lancetem. Inna rzecz, gdy cier¬ 
pienie jest srogie. Wtedy ^Jedenaste spraw^^ozdanie« 
samo z rąk wyleci, jak ciężar nadmierny. 

77 Listopada. Zdaje się, że spisywać pamiętnika 
takiego, jak zamierzyłam, nie mogę. Zbyt skromny 
mam zapas stałości. Trudnoby mi b3do utrzymywać, 
że, dzisiaj rano spokojna i prawie wesoła, nie będę 
o zmroku tonęła w rozpaczy, niestety! — nawet bez 
wielkich powodów. Brak pieniędzy, milczenie Wacka, 
myśli o Henryku, jakieś czcze, drobne, małe dzieje 
dnia jesiennego, które Krasiński tak słusznie mianował 
»podłemi...« Najczęściej jakaś niedola daleka, daleka, 
nie moja ani twoja, tylko tutejsza... Wtrąca mię to 
w smutek, a raczej w jakąś bolesną oziębłość. Nie jest 
to bynajmniej spokój! O, nie! Spokój to stan bezcenn^^ 
Troski i biedy uczą odczuwać spokój jako szczęście. 
Tych stanów przejściowych niepodobna tu zanotować, 
tak samo, jak nie można patrzeć w lustro, gdy się jest 
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Ćżemś do głębi wzruszoną. Nie sposób ich także od¬ 
tworzyć, używając równoległych i tej samej miary 
słów pięknych, gdyż i tak byłoby to coś wręcz innego. 
Mnóstwo rzeczy minęło i ciągle mija, a ja nietylko 
nie mogę ich przytoczyć, ocenić, ale nawet wskazać. 
Czasami jestem tak bez sił, że nie sprawiłoby mi wiel¬ 
kiej trudności usiąść na brzegu trotuaru, którym pędzę 
z lekcyi na lekcyę i wypoczywać wśród śmiechu prze¬ 
chodniów. 

Jakże szczęśliwe są te damy, które mijam, wol¬ 
nym krokiem idące na spacer, czy tam dokąd. Toczą 
miłe, urocze, wesołe rozmowy z modnie ubranymi pa¬ 
nami. Kto są ci ludzie? Co oni robią, gdzie mieszkają? 
Nie znam ich wcale. Świat jest tak mały, taki ciasny, 
a taki zarazem olbrzymi! Człowiek na nim jest to 
biedny niewolnik, biegający wciąż tą samą ścieżką, 
tam i z powrotem, jak wilanowska kolejka. 

Cofnęłam się myślą do miejsc, gdziem dawniej 
była, i samą siebie przypomniałam z przed lat kilku. 

B5dam wtedy lepsza. Dziś nie mogłabym już tak 
zamęczać się pracą, byle »coś dobrego zrobić«. 

Cóż to będzie? Czy ciągle będę coraz gorsza, 
coraz gorsza? Wtedy, w Kielcach, w naszych Głogach, 
w Mękarzycach, a i tu dawniej, w Warszay^^^ie robiłam 
wysiłki, żeby być inną. Teraz jestem jakaś popędliwa, 
pełna złych myśli. Jakaż to dawniej byłam ascetka we 
względzie wygód! A teraz drobnostka mi dokuczy. 

Długo nad tern myślałam, co się mianowicie we 
mnie zmieniło. Miałam dawniej wiele wiary w dobroć 
ludzi i dlatego b^dam gotowa spieszyć się ku nim. 
Miałam łaskę zupełnego, całem sercem oddania się 
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myśli o rzeczach niemateryalnych, o sprawach ttinego 
oorządku. 

Dziś jestem taka zimna! Tamte krynice rozkoszy 
ledwie pamiętam. Zrobiłam się jakaś nieczuła na cier- 
p:enia innych. Mogę powiedzieć, że bardziej chłodno, 
(a może tylko nie tak) odczuwam biedy własne. 

Naprawdę mam i teraz dla wielu osób dużo 
uczucia, ale takiego często doświadczam złudzenia, 
jakbym już ani Henryka, ani Wacława nie kochała 
dawnem sercem. Zrobię jeszcze dla nich i dla innych 
ludzi, co mogę, ale nie czuję już szczęścia z tej prostej 
racy i, że i ja przecie do czegoś służę. Mam jeszcze 
dużo entuzyazmu dla dobrych i płonących natur, dla 
wszystkich co się męczą, a pogardzają złem ukrytem, 
ale to już jest inne. Nie wiem, nie mogę tego szczerze 
wyznać, czy kocham takich ludzi, czy tylko chciałabym 
iść z nimi w szeregu z tego wyrachowania, że to jest 
szereg, w którym iść najbezpieczniej, bo do zwycięstwa. 
Jest to ta droga, po której »dusza w ciemności schodzi, 
w ciemności noc bezdenną...® 

Dawniej istnieli dokoła mnie szlachetni ludzie, na¬ 
tury głębokie, ciche, skromne, tkliwe, często w swej pocz¬ 
ciwości wytrwałe, jak żelazo, skłonne do zupełnego za¬ 
niedbania siebie dla innych. Cechowała ich jednolitość 
dążeń i usposobienie równe. W ich obecności było 
tak dobrze, tak ufnie i tak cicho na sercu... Byli to 
moi rodzice, sąsiedzi, niektóre osoby w Kielcach. Czy 
to była dusza inna, czy może tylko zdolna do ślepej 
łatw^owierności? W moim dawnym świecie nie było 
ani jednej osob^y, do której czułabym odrazę. Dzisiaj 
ileż jest takich! Naprzykład, ten jakiś kuzyn u Blumów, 
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który zawsze drzwi mi otwiera i pomaga zdjąć okrywkę. 
Czekam z cierpliwością, że mię kiedyś w tym kory¬ 
tarzu zechce zaczepić w sposób, licujący z jego wej¬ 
rzeniami. Wydaje mu się apetyczną ta nauczycielka, 
przychodząca do jego kuzynek... Nie mogę przecie 
żądać, żeby mi drzwi nie otwierał i nie pomagał zdej¬ 
mować mantyli, ale darzę go taką odrazą, jakbym pa¬ 
trzyła na stonogę, albo na brudny gęsty grzebień. 
Dziwię się, że on nie odczuwa tego afektu. Zdaje mi 
się, że to ze mnie promieniuje. A może w miłości 
tego rodzaju, jaką on ma na myśli, uczucia wstrętu 
strony słabszej nie wchodzą wcale w rachubę... Nie 
powinno mię to wszystko wcale obchodzić. Mam zu¬ 
pełną możność traktowania tej osoby z taką przed- 
miotowością, jak, dajmy na to, barana, albo innego 
reprezentanta fauny, ale nie mogę... Wogóle trochę za 
dużo interesuję się tą sprawą, tyle o tern piszę, że tc 
budzi podejrzenie. Czy tylko w tej »odrazie« nie kryje 
się krzyna jakiej satysfakcyi? 

i8 Listopada, Na Waliców tramwajem. Kiedy 
wysiadłam do przedziału i już zapłaciłam konduktorowi, 
dopiero spostrzegłam, że w rogu siedzi ten śliczny 
jegomość w cylindrze. To już trzeci raz go spotykam. 
Ścierał co chwila ręką parę i wyglądał przez oczysz¬ 
czony kawałek szyby. Na co on czekał? Jeżeli to miała 
być kobieta, to jakaż jest szczęśliwa! Kto on jest? 
Co robi? Jak mówi? Jakie też myśli kryją się w tej 
prześlicznej, w tej arcy-głowie? Mam ciągle w oczach 
jego twarz zamyśloną i wyobrażenie całej postaci. Dziś 
na lekcyi u F. bezwiednie i bez żadnego wysiłku, na 
pół wiedząc o tern, co kreślę^ zrobiłam ten profil 
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o bardzo subtelnej kombinacyi rysów, pełen harmonii 
i jakiejś walecznej siły. Jak to dobrze, że sobie wy¬ 
skoczył na rogu Ciepłej, bo, kto wie, możebym się 
była w nim zakochała. Przez cały dzień, ciągle b3do 
mi bez żadnego powodu przyjemnie, jakoś tak radośnie, 
jak gdyby za chwilę miało mię spotkać coś nad wyraz 
miłego. Gdym usiłowała zrozumieć, co mi się dobrego 
zdarzyło, plymęła z ciemności jego twarz — i te oczy, 
szukające czegoś za szybą. 

Niech go spotka w życiu wszystko dobre... 

ip Listopada. » Najzacniejsza pieśń Salomonowa« 
mówi: »I któż to jest, który wychodzi z puszczy, jako 
słupy dymu, kurząc się od mirry, od kadzidła i od 
wszystkich prochów wonnych...« 

Najzacniejsze słowo! Jest to realny opis uczucia... 
Tego, który przychodzi z puszczy... Słowa bez sensu 
tłómaczą istotę uczucia tak ściśle, jak algebra. 

20 Listopada. »Na łożu mojem w nocy szukałam 
tego, którego serdecznie miłuję, szukałam go, alem go 
nie znalazła. A przeto teraz wstanę, a obejdę miasto, 
będę szukać po ulicach i po miejscach przestronnych 
tego, którego z duszy miłuję. Szukałam go, alem go 
nie znalazła... « 

Nieskromne, upokarzające!... Te słowa — to ru¬ 
mieniec. Każda litera pali się ze wstydu. Coż, kiedy 
prawdą cóż kiedy prawda... 

22 Listopada. Znowu ten kuzyn ze swoim uśmie¬ 
chem, prz3^kIejonym do warg gumą arabską! Kiedy on 
staje we drzwiach w chwilę po naciśnięciu przezemnie 
dzwonka, jestem wprost bezsilną. Czuję odrazu, że 
robię się czerwona, jak burak, I żebym nie wiem jak 
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usiłowała zblednąć — wszystko darmo. Tracę władzę 
nad głupiem czerwienieniem się, — ręce mi drżą. Ten 
frant gotów pomyśleć, że wywiera na mnie tak pioru¬ 
nujące wrażenie, a on mi tylko ubliża. Czemuż to nie 
jest tamten z » Pieśni nad pieśniami?« Rumienić się 
w towarzystwie osób dobrych i delikatnych nie jest 
wcale tak bardzo przykro. Jest to wówczas, jakby się 
nie chciało wymawiać pewnych słów ordynarnych, ciapać 
wargami, albo patrzeć na rzeczy nieprzyzwoite. Ale tu! 
Czytałam gdzieś, że w Egipcie sprzedawano talizman}’-, 
które miały strzedz kupującego od uroków. Mówiono 
wtedy: od spojrzeń dziewczyn ostrzejszych, niż ukłucie 
szpilką, od oczu kobiet ostrzejszych, niż noże; od 
spojrzeń chłopców bardziej bolesnych, niż uderzenie 
batem, od spojrzeń mężczyzn cięższ3^ch, niż uderzenie 
siekierą. Jakżebym chciała być zabezpieczoną od osta¬ 
tnich spojrzeń, od »tych« spojrzeń!... 

Dzisiaj pani B. przytrzymała mię w swym »za¬ 
graconym « salonie, a ten »literat« wsunął się tam nie¬ 
zwłocznie jedwabnymi kroki. Czułam jego osobę, mimo 
żem nie podnosiła oczu. Zaczął mówić rzeczy okle¬ 
pane, które pewno słyszał od kogoś mądrzejszego. 

O Niezschem! Mam silne poszlaki, że uważa się 
za nadczłowieka i za ucznia filozofa, którego sądzi 
z »artykułów« pism warszawskich. Specyalnie jest zna¬ 
komity, kiedy rozpoczyna zdanie w sposób pełen 
obietnic : 

— Bo trzeba pani wiedzieć... 

Albo: 

— Pewno pani sądzi, że... otóż.,. 

I dopiero wygłasza myśl znaną mi i niepotrzebną, 
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jak wyświechtany komunał. Kozmowa jego zmierzała 
do tego, żeby podkreślać pewne w niej wyrazy. Cie- 
kawam, czj^by się ten nadfacet odważył tak te wy¬ 
razy akcentować w rozmowie z jedną z pań bogatych, 
która mogłaby mu na to odpowiedzieć z całą śmia¬ 
łością? Ale niech go tam Pan Bóg ma w swojej 
opiece! Cóż z tego, że ktoś mi da dowód swego lekce¬ 
ważenia, korzystając z tego, że jestem nauczycielką? 
Czy to mię ma boleć? Jest wcale niezasłużone... Znosić 
tego nie mogę bez udręczenia, ale mogę przecie lekce¬ 
ważyć. Muszę zresztą, bo nie starczyłoby mi innej 
odporności na takie szarpanie nerwów. Tego rodzaju 
zdarzenia wstrzymują mię od poszukiwania towarzy¬ 
stwa. Jest to także brak odwagi cywilnej. Wiem, że 
nie odstąpiłabym osoby dobrej dlatego, że ją lekce¬ 
ważą, a samej siebie nie mam śmiałości ostro bronić. 

23 Listopada. Będę zmuszona do porzucenia lekcyi 
u B. Trudna rada! Nie mogę robić awantur w przed¬ 
pokoju, ani zanosić skarg do tej pani. Musiałam się 
bronić. Dziś ch. m. w. w. p. i m. Popamięta on tę 
sekundę! Ale swoją drogą, jakież to jest wszystko podłe! 

Dawniej myślałam, że złą jest nienawiść. Gniewać 
się, mieć urazę — to inna rzecz, ale nienawiść! Przecie 
to jest pragnienie krzywdy. Nic złego nie zrobiłabym 
sarna temu nawet adonisowi, ale wiedza o tern, że mu się 
coś takiego zdarzyło, nie byłaby mi już wstrętną. Powoli 
może przyjdę do pragnienia zemsty. Czemuż nie? Idąc 
po stopniach, zstępuje się koniecznie tam, dokąd one 
prowadzą. Wiem o tern, ale nie czuję złości do siebie, gdy 
jestem tak wrogo usposobiona. I któż wie, czy w istocie 
rzeczy nienaudść jest zła i niemoralna? Taka iiie- 
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nawiść... Któż to wie? tylko po q.o ja o tern wszyst- 
kiera muszę się dowiadywać, na co to wszystko muszę 
roztrząsać? 

26 Listopada, Cicho, cichutko umarła panna L. 
W niczyjem sercu zapewne nie zostawiła uczucia głę¬ 
bokiego żalu. Kochano ją, jeżeli tak można powiedzieć, 
przez obowiązek. Mój Boże, a nieraz najgorsze osoby, 
gdy umierają, budzą żal żywy i szczery. Któż może 
być poczjdywany za wzór nietylko człowieka, ale 
za wzór ucznia Chrystusow^ego, jeśli me ona, ta 
matka-panna? To była niet3dko istota duchem czysta, 
ale przedziwnie czysta ciałem, jeden z posłańców bo¬ 
żych, co na wzór Jego »trzciny chwiejącej się nie 
złamie i lnu kurzącego nie przygasi«, jak mówi 
święty Mateusz. Całe życie spędziła w nauczycielstwie, 
jakby w jakimś zakonie. Może i ona miała wady ukryte, 
może w tajemnicy przed bystrzejszem okiem popeł¬ 
niała jakie grzechy, o któr3’ch nikt nie wie, ale po 
handlarsku ważąc jej życie, owo życie ośmieszonej 
starej naucz3^cielki, nie znajduję w niem występku. 
Praca, głucha praca, — praca — instynkt, praca — 
namiętność, praca — idea, ułożona vSystemat3^cznie, jak 
teoremat geometry i. Życie rozłożone na lata i kwartały 
szkolne, a z jego rozkoszy czerpanie tylko owoców 
rodzinnej kultury. Nie widziałam nikogo, ktoby się 
tak radował istotnem »weselem wielkiem«, kiedy zja¬ 
wiały się w literaturze piękne dzieła, jak Potop albo 
Faraon, Ona doprawdy czuła się szczęśliwą, że żyje 
w tym samym czasie, kiedy tworzy Sienkiewicz, a portret 
tego pisarza miała w swej izdebce opleciony bluszczem. 
W wielu sądach nie mogłana się zgodzić ze zmarłą, 














































a raczej nie potakiwałam jej w głębi serca, gdy to 
mówiła. Bo kiedyindziej!... Nie mogła zrozumieć pe¬ 
wnych nowych sił świata. Żyła w dawnym zakonie, 
który przez y>Macht<a Bismarka nogami zdeptany został. 
Jakim że sposobem przystosowała ©we dawne prawa do 
nowego życia? Zrobiła to prosto, jak nie można 
prościej. Oto entuzyazm zaklęła w pracę, wtłocz3da go 
wewnątrz swoich obowiązków. Było to trudne, z pe¬ 
wnością trudne, takie skroplenie uniesienia. Trzeba 
było powoli, w ciągu całego szeregu lat wytwarzać 
S3"stem, murowany system. Tak ucz3^ć gramatyki, sty¬ 
listyki, ucz3^ć pisania, jak to cz3miła panna L. już nikt 
nie potrafi. W tej nauce pedanćkiej, prawie dokuczliwej, 
zajadłej był właśnie entuzyazm. U trumny panny L. 
postanowiłam sobie naśladować ją. Nie przedrzeźniać, 
ale właśnie naśladować. Jej życie było tak wysoce kul¬ 
turalne, że z naszej strony byłaby to ośla głupota, 

• gdybyśmy mieli zaniedbać stosowania tych dosko¬ 
nałych wzorów. Mężczyźni naśladują przecie Anglików, 
ludzi innego kraju i typu, ludzi z za morza, a my, 
mając w domu taki widok... A więc: i) tłamsić w sobie 
upadki, osłabienia, czułości, a głównie, głównie, głównie 
wzd3^chający smutek; 2) ciągle podniecać wytrwałość 
i kształtować wolę.; 3) układać z premedytacyą i kry¬ 
tyką plan zajęć; 4) ściśle W3dconywać, co się po roz¬ 
wadze zdecyduje, choćby kije z nieba leciaty. To 
w szczególności. A wogóle: zachow3''wać czystość duszy 
T nie dawać do siebie przystępu niczemu podłemii. 
Wprost nie dawać przystępu. Jeżeli bierze na się formę 
kuszącą, jako nowoczesność, nowotność, uderzać łaj¬ 
dactwo w piersi całą mocą ducha. 
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u trumny panny L. przyszła mi do głowy myśl 
że człowiek sprawiedliwy żyje tu na ziemi dale’:o 
dłużej, niż głupiec. Małe, skurczone, uśmiechnięte 
zwłoki panny L. oddziałały dziś na mnie daleko silniej, 
niż niejedna rozprawa mędrca. Jej nauczycielstwo nie 
skończyło się z chwilą śmierci. Owszem, zaczęło być 
całkowicie zrozumiałe to, co czyniła, niby doskonała 
książka, której ostatnią stronicę wraz z ostatnim prze¬ 
czytaliśmy wnioskiem. Tak nietylko żył, ale i leczył 
po swojej śmierci doktór Muller zmarły na dżumę, który 
w chwili zgonu przepisywał, jak ma być zdezynfeko¬ 
wane jego ciało, ażeby komukolwiek z bliźnich nie 
przyniosło zarazy w cztery dni po jego zejściu. To są 
ludzie, którzy osiągnęli na ziemi główną siłę: nie bali 
się zstąpienia do grobu. To też ich śmierć jest tylko 
jakąś tajemnicą poważną, pełną czci i smutku. Śmierć 
ludzi, którzy jej się lękali, ciska urok wstrętny, prze¬ 
rażający, każe myśleć, a raczej topić się i dusić w my¬ 
ślach o tym rozkładzie ciała, pełnym nieopisanej ohydy. 
I wówczas jest, jak potwór obmierzły i bez myśl n}'-, 
a nadewszystko wszechwładny. 

' Ale jeszcze rzecz jedna. Czy życie panny L. b}^- 
łoby równie pożyteczne, gdyby została mężatką i miała 
dzieci, a właściwie, czy byłoby pożyteczniej dla świata, 
gdyby zamiast tylu uczenie wychowała dobrze tylko 
swe dzieci? I czyby je wychowała tak dobrze? Zdaje mi 
się, że to jest również macierzyństwo, a raczej macierzyń¬ 
stwo wyższego stopnia tak kształtować dusze ludzkie, 
jak to panna L. czyniła. Nasze matki lekceważą sobie 
znaczenie matek-wychowawczyń. Tymczasem, urodzić 
dziecię, to wielka i cudowna sprawa natury, ąle znowu 




















































nie dyplom na wychowawczynię. Potrafi to samo byle 
obywatelka z rodu kafrów, czy papuasów. Może po¬ 
pełniam herez3"ę, w^^pisując tutaj to zdanie, ale je 
uważam za słuszne. Myśl moja jest taka: na świecie 
pełno jest kobiet niemądrych i niedobrych, ale za to 
pięknych i zdrowych. Są to sabinki, które napewno 
zostaną porwane. Nie W3niika jednak z porwania, ażeby 
każda sabinka stawała się przez to skarbnicą wiedzy. 
Obowiązek (ale już wtedy i prawo) wychow3^watiia 
pokoleń coraz lepsz3"ch, jeżeli idzie o to, ażeby jooko- 
Icnia były coraz lepszemi, musi być odjęty niemądrym 
i niedobrym sabinkom i oddany brzydkim pannom L. 

28 Listopada. Dziś, w myśl powziętych zasad, 
zrobiłam obrachunek dochodów i w^ydatków. To ma- 
ter3^ali5tyczne pojmowanie dziejów mego Ż3’’cia z osta¬ 
tnich trzech miesięcy i jeszcze bardziej materyali- 
styczne wysiłki przewidzenia przyszłości okazały, że 
prawie dwa razy więcej W3^daję niż zarabiam. Kupiłam 
wprawdzie bieliznę dla W. i posłałam H. na dwa mie¬ 
siące, a co najważniejsza, spłaciłam ze starego długu 
ciotki Ludwiki 40 rubli Siapsi Bożęckiemu, ale znowu 
zaciągnęłam u samej Marynki długów na 100 rubli 
z czubem. Przeraziłam się tą moją rozrzutnością, a wła¬ 
ściwie nędzą, i postanowiłam do minimum ograniczyć 
wydatki. Zaczęłam od tego, że razem z Marynką ku¬ 
piłam bilet do teatru. Grano Moliera » Chorego z uro- 
jenia«. Obydwie z M. przyszłyśmy do jednego wniosku... 
Częstokroć daje się czytać, a szczególniej sł3"szeć zda¬ 
nie, że na świecie »wszystko już było«. Na tym fun¬ 
damencie, że wsz3^stko już było, rozmaici panowie 
i damy pozwalają sobie na takie rzeczy, które istotnie 
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możliwe były tylko w przeszłości. Przypatrując się 
takiej sztuce Moliera, widzi się dopiero, jak ludzkość 
postąpiła naprzód i to nie tylko w zakresie medycyny^, 
ale i:)rzedewszystkiem w dziedzinie etyki. Taką dzicz, 
jaką widzimy na tej scenie z pewnością może, kto 
zechce, zobaczyć jeszcze w radomskiem, kieleckiem, 
a nawet Sandomierskiem, a niewątpliwie wszystko to 
należy już przecie do epoki, którą opisuje Moliere. 

Małe to i już osobiste spostrzeżenie. Jestem niby 
to zgnębiona śmiercią panny L. i innemi okoliczno¬ 
ściami, a przecie potr&iię pękać ze śmiechu za lada 
konceiDtem. Zawsze miałam to pochlebne o sobie mnie¬ 
manie, że jestem lekkomyślna. Teraz ten przymiot 
zdaje się wzmagać. Nic we mnie stałego, niezmiennego. 
Gotowam jak najswobodniej się bawić i to nietylko 
w teatrze, ale z pierwsz}’!!! lepszym knotkiem na 
lekcja, pomimo, że nibyto mam swoje smutki. Jakże 
TVobec tego można sobie ufać, gdy w człowieku jest 
jakieś licho ukryte, nie dające chwycić się za uszy. 
Musi to być, widocznie, siła tej ziemskiej powłoki, 
siła zwierzęca, dla której śmiech jest konieczny, jak 
targanie przez wicher dla roślin. Należałoby umartwiać 
to mieszkanie ducha... 

JO. Listopada. Nazywa się: doktór Judym. 

1 Grudnia. Nie jestem wcale przesądna, nie wierzę 
we znaki, a swoją drogą, gdy się coś takiego zdarzy, 
jest mi bardzo przykro. Teraz szczególniej, po dzisiej¬ 
szej nocy. Zdaje rai się, że stoję wobec jakichś bru- ’ 
taln3'ch i potężnych osób, które mię skrzywdzą. Usnę¬ 
łam późno, w znużeniu i smutku. Ujrzałam we śnie 
salę ciemną, coś jakby sąd w Zurychu, gdziem nigdy 


204 






































































przecie nie była. Wprowadziły mię tam osoby w cie¬ 
mnych, skromnych uniformach. Szczególniej jeden... 
Skąd taka twarz?... Widzę go jeszcze. Osoby te rzekły 
do mnie, że Henryk popełnił zbrodnię morderstwa. 
Ogarnął mię przestrach, jakiego nigdy w życiu nie 
doświadczyłam. Zarazem uczułam w sobie decyzyę tak 
przejmująco silną, jak ta wiadomość: nie pozwolę! 
Stałam przy oknie, wpuszczonem w gruby mur, które 
prowadziło do groźnej izby złote i jasne światło sło¬ 
neczne. W dali było granatowe, faliste jezioro i białe 
góry. Wtem dał się słyszeć głos: przyprowadzić! 

Henryk wszedł do sali. Na jego twarzy bladej 
i wychudłej hyi uśmiech, ale jakiś straszny! Czułam 
się tym uśmiechem nawskróś przeszyta. Gdy chciałam 
zbliżyć się, wszedł człowiek pospolitego wyglądu ze 
stalowemi nożyczkami w rękach. Henryk usiadł na 
Irześle i wtedy jego uśmiech stał się jeszcze bardziej, 
jeszcze bardziej... podłym. Felczer strzygł włosy, piękne, 
jasne włosy mojego drogiego braciszka. Pukle ich to¬ 
czyły się po czarnem ubraniu i spadały na brudną 
ziemię. Ktoś mię wtedy ujął za rękę... Ale któż to 
był... O, Boże! 

Usiłowałam przemówić, krzyczeć, ale ani jednego 
dźwięku nie było w mojej gardzieli. Nawet płacz nie 
mógł się z piersi wydobyć. Guepe zawołała na mnie. 

Obudziłam się i usiadłam, pełna jakiegoś stra¬ 
sznego uczucia. Nie mogę tego wypowiedzieć... Ten 
ból senny, stokroć boleśniejszy, niż jakikolwiek za dnia 
i owo tajemne, a samo z siebie widzące przeczucie... 
Może, ach, najpewniej — wieszczba nieznanych mi cier¬ 
pień, prz5rszłych^ a tak głębokich, że objąć je — już 
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jest boleść... Nie mogłam poruszyć ani ręką, ani nogą. 
Zwolna odlatywała od mojego serca zmora i cicha 
radość, że to był sen, radość, jak święty promień sło¬ 
neczny, sączyła się do jego głębi. Cóżby kto mógł tak 
na świecie kochać, jak ja tej nocy mojego brata? 
Zdaje się, że ludzie najsilniej kochają swoją familię. 
Ja nie lubię tych moich uczuć rodzinnych, ani je 
cenię, a nic nie ma nade mną takiej okrutnej, takiej 
niezgłębionej władzy, jak one. I co to jest? 

Czy należy mieć takie uwielbienie dla osób, które 
może tego nie są warte? 

Przecie tyle zjawisk, osób i spraw na ziemi... 
Jakież to zdanie wypisałam tutaj?... 

2 Grudnia. Henia ma odrę, a ja godzinę wolną. 
Wpadłam do domu i siedzę sama. Ach, jak niemiło... 
Mgła o barwie śniadej wlała się w zaklęsłe podwórza. 
Dopiero godzina czwarta, dzień jeszcze, a nie widać 
odległych wieżyc dachów, które zawsze rysują się na 
moim horyzoncie. Tylko bliższe kominy, zarówno 
kw^adratowe, ceglane, jak wązkie, okrągłe z blachy od¬ 
bijają się w zmoczonych, oślizgłych płaszczyznach 
swych dachów, jak pale i słupy w wodzie stojącej. 
Codzień szare i żółtawe mury są teraz jakieś sine, 
przeziębię. Okna znikły prawie, albo majaczeją, niby 
zapadnięte doły oczne twarzy śmiertelnie chorej. Asfal¬ 
towy trotuarek na dnie podwórza ślini się rzadkim 
błotem. Tuż blizko, za oknem słychać monotonny sze¬ 
lest. Wychylam się, natężam wzrok i przez zapocone 
szyb}^ nib)^ przez pajęczynę, dostrzegam coś we mgle- 
Kupa żółtej gliny, a w niej coś się rusza, coś si^ 
»gmera«, jak u nas mówią. 
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Czapka z daszkiem, wciśnięta na bezbarwny 
głowę ciasno, jak czepiec, brudny kubrak, fartuch, 
okrywający figurę od pasa, buty, ręce, rydel. To chło¬ 
piec od zduna )!>wyrabia« glinę. Co chwila dolewa 
wody w rzadką masę i przerzuca to kleiste błoto. 
Ruchy ma jakieś żabie, prędkie, trzepiące się. Nogi 
jego brodzą w żółtym, rozbabranym ile, szybko odry¬ 
wają się i głęboko toną, odrywają się i głęboko toną... 
Przemokłe buty, oblepione bryłami... 

W mojej stancyjce gospodyni kazała napalić. 
Ciepło tu i milutko, ale przez szczeliny okienne wciska 
się dech jesieni. Mgła coraz gęstsza już nie spada, 
lecz wali się zewsząd, lgnie do murów, pełza, rozciąga 
się, kurczy i pływa w przestrzeni, jak lotne błoto. 

Czyż to mgła? Serce stęka z duszącej bojaźni. 
Zda mi się, że to coś obłudne wzięło na się postać 
mgły, że to coś bada ziemię, siedliska ludzkie, zagląda 
do okien i patrzy w nie, usiłując zobaczyć struchlałe 
serca. 

To śmierć. 

W bramie przesuwa się jakaś postać, jakaś br5da 
o ludzkim kształcie. Zapalono pierwszą latarnię i żółty 
bbysk jej rozłazi się w rudym mroku, dosięga kupy 
gliniastej i przetrąca się na postaci małego zduna. 

Zapalani i ja świecę co prędzej, co prędzej — 
i usiłuję czytać. Daremnie. Ciapanie rydla i blaszany 
szczęk wiadra odbijają się we mnie, jak echo w ka¬ 
miennej zaklęsłości. Słyszę każdy krok tego dziecka, 
czuję każdy ruch w mokrych gałganach. Zdaje mi się, 
że już dawno, dawno widziałam taki dzień, że nawet 
przeżyłam te same uczucia. Tak mniemam, patrząc 
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w miazgę świata pochłanianą i trawioną przez ciemność 
i nie wiem kiedy myśli moje wpływają w słowa har¬ 
monijne, w dźwięki czcigodne, które to wszystko za¬ 
wierają w sobie: 

>Nie budźcie ich, aż ciemność się odmieni, 

Przeklęty mrok, gdzie świętym oczy ślepną, 

Nie budźcie ich w tę smutną noc jesieni, 

W ten zgniły chłód, gdy duchom skrzydła lepną. 

Dziś pracy plon i pełne krwi zasiewy 
Z rozkisłych pól wchłonęły już kantory... 

Nie budźcie ich, modlitwą i pieśniami...* 

Skądże ja wiem te słowa? Czyje to słowa? 

I oto tam, w tych mokrych falach przesuwa się 
i znika mała, obdarta, skulona postać mojego starego, 
mojego kochanego nauczyciela, Maryana Bohusza. 
Szarpie ją wicher, osacza przebiegłe zimno, ostatni 
goniec ziemi, siedliska zbójców. Biegnę za nim my¬ 
ślami po jakichś bezdrożach, po miejscach samotnych, 
opustoszałych, gdzie na nieszczęśliwych ludzi śmierć 
cierpliwa wyczekuje; szukam go i ścigam nad brze¬ 
gami rzek, w nurtach i w głębiach iłu wodnego, mię¬ 
dzy trzciną zeschniętą, w szuwarach i szkarpach wo¬ 
dnych. Gdzież jest ten dół śmierci, w którym zgasiło 
się to serce najbardziej czułe, serce na miarę niewi¬ 
dzianą i niesłychaną, spalone od uczuć wiecznych. 
Cieniu bolesny... 

I oto z mroku ogarniającego świat, we łzach, co 
moje oczy zalały, ukazuje się twarz. Napół oślepłe 
oczy wpatrują się we mnie, zuchwałe, obłąkane oczy 
mędrca. Strugi łez spłynęły z nich, toczą się po zwiędłej 
twarzy i wyżerają na policzkach długie krwawe brózdy# 
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Wieczny odpoczynek... 

4. Grudnia, Po bardzo długiej nieb5^tności odwie¬ 
dziłam wczoraj pannę Helenę. Nie są to już jive dcloclzl^ 
lecz zebrania późno-wieczorne. Dla kochanej panny 
Heleny mam wiele wdzięczności z ow5^ch jeszcze cza¬ 
sów, gdy mię tu nikt a nikt nie znał. Ona mi pomogła 
dostać niejedną lekcyę i uczyniła to, (co jest rzeczą 
godną pamięci), bez wyrachowania. Swoją drogą na 
tych jej recepcyach nie czuję się w swoim żywiole. 
Może dlatego, że hasam tylko za lekcyami i wy- 
zb5^wam się wielu szczególików salonowych, a może 
dlatego, że się tam zgromadza towarzystwo zbyt wiel¬ 
kich literatów i artystów. 

Główny kontyngent 'Stanowią młodzi nieśmier¬ 
telni bieżącego sezonu. Muszę wyznać, że nie lubię 
ani książek modnych, sezonowych, ani ludzi tego au¬ 
toramentu. 

Wczoraj, idąc po schodach do mieszkania panny 
Heleny, czułam formalne tchórzostwo. W chwili, kiedy 
trzeba wejść do saloniku, gdzie zgromadziła się już 
pewna ilość osób, notabene mężczyzn, czuję, jak da¬ 
lece jestem do tego czynu nieprzygotowaną. Zapo¬ 
mniało się o tj^siącu rzeczy, służących ku temu, żeby 
ładnie wyglądać. Wówczas formalna trema... Z tego się 
okazuje, że towarzystwo mężczyzn jest bardzo pocią¬ 
gające. Ja, prz3^znam się, mocno je lubię, ale koniecznie 
mężczyzn delikatnych, rozumnych, a przytem nie pe¬ 
dantów, którzyby lekceważąco traktowali moje myśli 
i słowa. Mężczyźni wszyscy interesują się pannami, 
a kłamstwem byłoby przeczyć, że jest miło, ach, jeszcze 
jak miło, wywoływać zajęcie. Wchodząc w celu (iiie- 


Ludzie bezdomni, i—14 
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uświadomionym) wywołania tego mianowicie zajęcia 
kogoś swoją osobą, znajduję zawsze tyle wad i braków 
w mojej posturze, że mam chęć sromotnie zmykać. 

Salon panny Helen5^, jak dawniej : śliczne, duże 
palmy, sofy i krzesła w stylu cbińsko-japońsko-;;^<2/- 
son-niponowym. Światło, jak dawniej, przyćmione. Na 
sofach tkwiły już rozmaite wielkości. Wszystko — nasi 
sławni. Wejście moje nie zostało dostrzeżone i nie 
przerwało rozmowy, która była bardzo żywa. Znowu 
opłakana kwest3^a kobieca. Roztrząsał ją, (przeważnie 
zapomocą zwycięskich aforyzmów), poeta Br. Dla niego 
ta kwestya >nie istnieje«. Któż broni kobiecie robić, 
co jej się żywnie podoba? Chce się uczyć, to się uczy, 
chce działać, jak mężczyzna, wolno jej i to... Ze swej 
strony poeta Br. » ośmielał się twierdzić«, że biało¬ 
głowa powinna korzystać z praw przysługujących jej, 
ale przeważnie w zakresie etyki... Udoskonalać swą duszę, 
czynić ją niepochwytną, niedoścignioną dla grubej 
i ciężkiej siły mężcz^^zny. Cóż z tego, że kobieta 
będzie adwokatem, doktorem medycyny, albo profe¬ 
sorem matematyki, kiedy ją z tych zawodów, (pra¬ 
wdziwych dla niej zawodów), wyrwie dziwna tęsknota 
za czemś nieuchwytnem... (Zofia Kowalewska). Według 
niego kobiety, dążące do tak zwanej emancypacyi, po¬ 
zbawiają się jednej ze swych sił faktycznych — uroku, 
gdy chcą zniszczyć w sobie pełną wdzięku niewia- 
domość różnych rzeczy i spraw tego świata. Dla poety 
Br. jest coś brutalnego w tern, gdy kobieta nie ma 
już o co spytać mężczyzny. W końcu swego wywodu 
zadał światu babskiemu w istocie trudne pytanie: czy 
można twierdzić śmiało, że kobiety uzyskanej, abso- 
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lutnej wolności nie użyją na złe, tak jak to robią 
dzisiaj mężczyźni? Przecie jest masa złych kobiet, 
a jak twierdzi psychiatria, daleko więcej pierwiastku 
zła wskazuje sprawowanie się obłąkanych kobiet, niż 
mężczyzn. Poeta zgadzał się, gdy go zaczęto przy¬ 
ciskać do muru, że to jest właśnie suma uczynków 
iwiata, ale »nie wierzył«, żeby można b3do wpłynąć 
na zmianę tego stosunku środkami, które przedsię¬ 
biorą kobiety. 

Z mojego kąta pod palmą ośmieliłam się wydać 
głos, rozumne się słaby, nie mój i drżący, (co niechaj 
policzone mi będzie na karb trwogi wobec tylu liry¬ 
ków, dramaturgów, nowelistów, »estetów«), i zapomocą 
tak nizkiego organu wyraziłam niezdarnie parę sen- 
tencyi. Czepiając się ostatniej wątpliwości mówc}^, rze¬ 
kłam, że nie można jej żadną miarą podzielać, jeżeli 
się wierzy w siłę dodatniego działania kultury na du¬ 
szę człowieka. Panna, która skończyła uniwersytet 
może być tak samo niedobra, jak chłopka, ale uczynki 
moralne pierwszej z musu będą lepsze, niż uczynki 
chłopki, na czem świat otaczający bezwarunkowo zj- 
skuje. W miarę wzrostu kultury wyższej zacierają się 
różnice, wywołane niższością umysłu kobiecego i bra¬ 
kiem pracy nad jego rozwojem. Jeśli w duszy kobiety 
jest próżnia, którą mogłaby zająć dążność do jakiegoś 
światła, to w tej próżni naturalną koleją rzeczy rosną 
owoce złości, głupoty, złego wychowania. Dlatego to 
w szpitalach jest statystyka tak fatalna dla kobiet... 

Co do twiv^;rdzenia, że emancypantka, która już 
nie ma o co zapj^tać mężczyzny, jest zjawiskiem bru- 
talnem, to wyznałam, że takiej kobiety dziś jeszcze 
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T^cale Tiienia. Doścignąć mężczyzny nie może, wprosi 
z powodu mniejszego zasobu sił fizycznych, (gdyby 
nawet miała przed sobą drogę bez przeszkód i... pu^ 
łapek). Jeżeli zatem »niewiadomość« nietylko »grzechu 
nie czyni«, ale prócz tego nadaje »urok«, to, pomimo 
wszelkich wysiłków, jeszcze długo kobieta będzie 
»bardzo uroczo« głupsza od mężczyzny. Dziś zresztą 
nie chodzi wcale o to, żeby mężczyznom dorównać, 
lecz o to, żeby coraz mniej zostawać w tyle we wszyst- 
kiem, nawet w szpitalu obłąkanych. Wkońcu ośmie¬ 
liłam się wtrącić małe żądło, jakby na świadectwo, że 
guwernantki istotnie gorsze są od poetów płci męskiej. 
Rzekłam, iż może to jest bardzo urocze potrzebować 
opieki, ale dopiero wówczas, gdy jej zabraknie, gdy 
Jej na całym wielkim świecie wcale niema, wtedy czuje 
się, jak dalece w tern niema najlichszego uroku. 

Takie maksymy wygłaszałam w tern zgroma¬ 
dzeniu. 

W czasie powrotu do mojej izby myślałam jeszcze 
'0 tern wszystkiem i czułam pewien niepokój. Nawet 
nie pewien, ale duży niepokój! Czy uwolnione kobiety 
nie użyją na złe swobody tak samo, jak jej dziś za¬ 
żywają mężczyźni? Teraźniejsza dola płci nadobnej 
z pewnością jest następstwem jej stanu moralnego* 
Gdyby szło o jakąś walkę i o samo zw3^cięstwo, to 
trzebaby powiedzieć: gdy mężcz3^źni mają prawo być 
wolnymi i robić sobie, co zechcą, to takie samo 
prawo powinno przysługiwać kobietom. Ale to przecie 
nie chodzi o walkę, tylko o dobro. Zresztą sumienie 
moje, gdy mowa o t3^ch sprawach, tak łatwo dostaje 
dreszczów! Jest to, widocznie, moc przesądu, odziedzN 
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czonego po szeregu prababek. Ja nie znam życia. 
Parę razy zdarzyło mi się czytać takie rzeczy, od 
których włosy powstają na głowie i ciało drży, jak 
w malaryi. (Guy de Maupassant, Owidyusz). Idąc uli¬ 
cami, trafiam często na widok, który mię nietylko 
przeraża, ale wprost ogłupia. Tymczasem setki ludzi 
przesuwają się obok tego, jak obok latarni albo szyldu. 
Egzystują jakieś nieznane mi łotrowstwa, rzeczy pełne 
okrucieństwa i hańby, w których kobiety biorą udział. 
Któż je wyuczył tych potworności? A jeżeli one same 
odnalazły w swych duszach to wszystko? Oto dlaczego 
boję się zdania poety Br., że babiny mogłyby nadużyć 
wolności. 

Czy to ma się tak tłómaczyć, że trzeba opuścić 
ręce? Nie, przenigdy! Ktokolwiek jest winowajcą stra¬ 
szliwych grzechów rodu ludzkiego, trzeba dźwigać się 
z brudu! Niech to czynią mężczyźni i kobiety. 

j: Grudnia, Wczoraj wspomniałam o Owidyuszu. 
Sama nie wiem czemu przyszła mi myśl przeczytać 
go jeszcze. 

Guepe ma wśród mnóstwa swych romansideł 
dwie śliczne stare książeczki z zeszłego wieku wydane 
w Londynie p. t. Les oeiwres amotmuses dOvide. 

W tomiku drugim są dowcipne, pełne uroku 
i... zepsucia Elegies'^ a^notireuses i najładniejsza z nich, 
zaczynająca się od słów: Loiseau leplus charmant quon 
put voir dans le monde mon fameux per 7 'oquet,.. 

Tłómaczę to sobie moim nieudolnym językiem 
w taki sposób: »Papuga, wielomówny gość z Indyi — 
nie żyje! Schodźcie się na pogrzeb ptaki nabożne. 
Idźcie za zwłokami tłumem smutnym, bijcie się w piersi 
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skrzydłami. Szarpcie pazurami policzki, targajcie w braku 
włosów zwichrzone pióra na głowach. Niech zamiast 
trąby pogrzebowej zadzwonią wasze pieśni wdzięczne. 
Philomelo-słowiczku zapomnij już o zbrodni Tereuszaj. 
który ci język urżnął. Długie lata powinny były osłabić 
twój smutek. Los Itysa-bażanta smutny jest z wszelką 
pewnością, ale przecie to było tak dawno. Płaczcie 
wszystkie stworzenia skrzydlate, co lotem skrzydeł 
swych kierujecie w przezroczj^stem powietrzu, ale na- 
dewszystko rozpaczaj ty, synogarlico, towarzyszko 
zmarłej. Tak, o, papugo. Czem był Pylades dla Ore- 
stesa, tern dla ciebie była synogarlica. Ale na cóż ci 
wierność i piękna barwa twych skrz5^deł? Cóż z tego, 
że spodobałaś się natychmiast prześlicznej kobiecie,, 
kiedym cię przyniósł jako podarunek miłości...« 

Jest w tern jakaś dziwna swoboda, maluje się 
samo życie kontemplujące, próżniacze, ale równe i jasne. 
Owidyusz sam się oskarża, że jest »poetą swej własnej 
lekkomyślności». Widać z innych utworów, że zna on 
straszne pieczary boleści, ale od nich ucieka do swoich 
niewiast pięknych, zepsutych, nikczemnych, z cudnemi 
oczyma i włosami barwie »cedru z wilgotnych dolin 
pochyłej Idy«. Na lirze swojej kocha jedną strunę, 
która dźwięczy przez tyle wieków i dla tylu pokoleń.... 
Jest to śliczne i jakieś takie dziwne. Tuż obok pię¬ 
knego smutku, który można odczuć tak żywo, jakby 
się w sercu naszem znajdował, są karty niepojęte, 
straszliwe w swym nadludzkim cynizmie, jak np. po¬ 
tworna elegia trzydziesta ósma. Dech zamiera w pier¬ 
siach, gdy się to czyta, jakby go śmierć chwytała. 
Niestety, w ohydach jest tak samo cudna poezya. 
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z tych kart starych ulatuje jak zapach mocnych perfum 
czy przed tysiącem lat zerwanych róż, które wieńczyły 
skronie poety... 

7 Grudnia. Zmęczenie, zmęczenie... Jest późny 
wieczór. Śnieg z deszczem zmieszany płacze za oknem, 
dudni w rynnach, jak skarga nędzarza i szkli się na 
kamieniach podwórza, które oświetla chwiejny btysk 
latarni. Oczy mimo woli wlepiają się w kałuże słabo 
błyszczące, co drżą od padających kropel. 

Pod sekretem muszę sobie wyznać, że teraz 
jestem daleko bardziej zmienna, niż dawniej. To są 
pewno jakieś zmęczenia nerwowe. »Nerwy«, których 
wytrzymałości tak ufałam, jak sile rzemiennych naszel- 
ników, prowadzących bryczkę, gdy się zjeżdżało z góry 
ku Głogom... 

A teraz po każdem wzruszeniu — bicie serca, 
po usilnej pracy — ból głowy, ociężałość, naprzemiany 
to roztargnienie, to automatyczność. Tak źle sypiam! 
Po nocy bezsennej mam tę ciągłą nierówność bicia 
serca, oczy jakby piaskiem zasypane, szum w uszach, 
ból w gardle — i jakąś obmierzłą trwogę w duszy. 
Choćbym w taki dzień miała sumienie czyste, choćbym 
wytężała wszystkie siły, żeby się niczem nie splamić, — 
nie jestem szczęśliwa, ani swobodnej myśli. Biegnę na 
lekcye, jak rzecz popchnięta, odrabiam je, jak idyotka. 
Gdy, naprzykład, rozwiązuję zadanie arytmetyczne 
z Anusią, to tylko pierwsze słowa każdej myśli jasno 
rozumiem, dalsze ciągi gadam, jak katarynka swą me- 
lodyę. Dopiero po wymówieniu zdania słyszę jego sens 
w głowie, niby wyrazy czyjeś, które dokładnie zrozu¬ 
mieć przeszkadzała mi dyskusya z kim innym. Brak 
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siły nerwowej. Biedne, strudzone, ogłupiałe nerwiska 
nie mają odpoczynku. Każda przeszkoda staje się dla nich 
uciążliwą, a naprawdę płakać się chce, gdy zdarza się 
sposobność rozrywki, a i do niej brak ochoty. Ze wszyst¬ 
kiego jednak najcięższy powrót z lekcyi do domu. 
Nogi idą, niby spuchnięte. Przemokłe, jak dziś naprzy- 
kład, buciki dolegają i ciężą, zabłocona suknia nie czyni 
wrażenia stroju, ani odzieży, tylko jakiejś paskudnej 
szmaty. Ach, to ubranie do ziemi! Jest ono zapewne 
miłe, doskonałe i piękne, ale dla pań, które nigdy nie 
chodzą po z^fbłoconych ulicach, tylko jeżdżą w kare¬ 
tach. Dla nas, co musimy grasować po bagnach dzielnic 
ubogich — jest to prawdziwa katusza. Obrzydłe jest 
podkasać suknię wyżej, (zresztą niemożliwie, bo wnet 
dziesięciu panów zacznie się przyglądać), a ręce ko¬ 
stnieją trzymać ją, dbać o nią, albo zachlapać i nosić 
na sobie kupy brudu. W jednej ręce niosę parasol, 
książki, kajety, drugą muszę wiecznie piastować swój 
ogon i w tym kształcie upędzać się po trotuarach. 
Skromność pozwala dekoltować się, odsłaniać nagie 
ramiona i piersi, ale zakazuje demonstrowania światu 
nogi wyżej kostki w grubej pończosze i wysokim trze¬ 
wiku. Ciekawam, czy też w chwili, gdy moda każe 
nam przyczepić sobie z tyłu ogon kangura, będziemy 
wykonywały jej polecenia z takim samym pietyzmem, 
jak teraz, gdy dźwigamy ogony sukienne? 

Dziś, biegnąc na trzecie piętro do Lipeckich za¬ 
błocona, przemokła i buchająca parą, jak zdrożony' koń 
pocztowy, w środku tych krętych schodów kamiennych 
usłyszałam muzykę. Ktoś grał bardzo biegle za ja- 
kiemiś trzeciemi drzwiami. Zatrzymałam się na minutkę, 
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E początku żeby usłyszeć, co to grają, a później nie 
•chodziło mi już o to — i do tej chwili nie wiem. 
Harmonijne tony wzięły mię opływać dokoła, ni to 
pytania jakieś bolesne; zaczęły patrzeć we mnie, jakby 
wielkie, pełne łez oczy błękitne. Litowały się nademną, 
jakoby dobrzy kochani bracia, ujrzały we mnie coś li¬ 
tości godnego, jakieś widać, zmiany niepożądane, bo 
łkały z żalu. 

Ale wnet zaczęły się w sercu mojem uśmiechać — 
wołać mię jak gdyby pieszczotliwemi nazwami, a tak 
dziwnie, tak nadziemsko, jak tego już nie usłyszę nigdy na 
świecie. Otoczyła mię całą od stóp do głów wiosenka 
jedna, dawno, dawno, przed laty w Głogach spędzona, 
kiedy jeszcze żyła mama i ojciec. Widziałam w oczach 
zamkniętych ścieżkę do stoku pod wielką gruszą, wokoło 
jaskry u źródlanej wody, długie smugi kaliny, jeżyn 
i dzikiego chmielu. Widziałam wodę połyskującą za 
upustem, zielone pręty sitowia. Srebrne płotki prze¬ 
kręcały się do słońca pod samym wierzchem i okonie 
z ciemnemi pręgami wychylały swe ostre grzbiety z zi¬ 
mnego nurtu. Drewniana figura świętego Jana stała 
wśród grobli nad stawem i czarne olchy z krzywymi 
pniami... 

Nie mogę napisać... 

ę Grudnia. Gdy się tak człowiek od lat kołacze 
po świecie, wciąż mijając nowe osoby, nabiera dziwnej 
wyprawy w zgadywaniu ludzi. Nie jest to wcale zdol¬ 
ność poznawania myślami, lecz prędzej widzenia źre¬ 
nicą. Daleko lepiej i z większą stanowczością udaje 
mi się przeczuć człowieka, niż gd3^bym się zabierała 
do długich i systematycznych studyów, do obserwacyi 
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świadomych (chociaż i tych nie przerywam). Czasami 
złudzi mię jeszcze światowa gra życzliwych uśmiechów^ 
często tak dobrze oddana, ale omyłka trwa chwilę, ba 
wewnętrzna nieprzyjemność zaraz mię ostrzega. Czj- 
kam wówczas cierpliwie i poczciwe życie przynosi stwier- 
dzenie szeptów instynktu. Ileż to już razy tak było! 

Oprócz tego »czuja« mam jeszcze kilka swoich 
środków wydob^^^cia prawdy. Oto — nie zaspakajam 
ciekawości i nie odpowiadam na złośliwość. Wprost 
»nie raczę« uczuwać pewnych uśmiechów, słów, aluzyi. 

Szlachetni współobywatele prędko przychodzą do 
wniosku, że to pień jakiś, twór w3gątkowo tępy, który 
wcale ukłuć nie czuje. Wtedy odsłania się prawda... 

Czy kiedy miałam skłonność do takich badań? 
Zdaje się, że nie. Życie wszystko potrafi wykrzesać. 

Niema w tern. dawnej mojej, a tak naiwnej po¬ 
kory, — och, ani odrobiny! — prędzej jest jakaś zła py¬ 
cha. Nieraz myślę sobie, że coraz dalej jestem ser¬ 
cem od ludzi. Dokądś odchodzę, do jakichś sennych 
widziadeł, do jakichś bohaterskich, czystych cienióww 
One to stanowią prawdziwe towarz3^stwo. 

Świat nasz, otaczający, półinteligentny, półbarba- 
rzyński, a główna — chytry... Przebiegłość służy w nim 
złośliwości, a złośliwość praktykuje się dla niej samej. 
Zawsze chodzi o stwierdzenie czyjejś niższości i to 
tern bardziej, im ciężej tę niżS2>ość odnaleźć. Kobietki, 
nasze anioły domowych ognisk, te z maestiyą uprawiają, 
sztukę! 

Jesteśmy wszystkie tak zaawansowane w sztuce 
mielenia językiem na szkodę bliźnich, że kiedy męż¬ 
czyzna zbliża się pierwszy raz do obcej, z pewnością. 
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formułuje sobie pytanie: jaki też to rodzaj zwierzęcia? 
W tern czczem życiu panuje wszechwładna obłuda. 

Kłamstwo wcale nietylko nie jest tępione, ale 
nie budzi nawet odruchowego wstrętu. Wszystko złe 
toleruje się z objektywizmem, a w razach natarczywych 
daje się rzeczom zapomocą sofizmatów wygląd nie¬ 
prawdziwy, albo się wprost udaje, że nie są wia- 
wiadome najdokładniej roztrząśnięte fakty. W tej atmo¬ 
sferze oddycha kwiat wychowania domowego niewin¬ 
nych dzieci. Nawet gdybyśmy mieli wrodzone zamiło¬ 
wanie kłamstwa, trzebaby je niszczyć dla krzywd, które 
wyrządza. Ale wszelkie moralne dążenia tnie batem 
ciągła świadomość, że obok nas żyją ludzie, którzy 
wprost nie mają potrzeb moralnych, których wcale nie 
czyni nieszczęśliwymi widok nadużyć. Męka moralna 
samotnych jednostek wydaje się być czemś przybłą- 
kanem, niezdatnem do niczego, bez związku z czem- 
kolwiek, niby jakaś właściwość osobliwsza, przeda¬ 
wniona czy za wczesna. A czyliż te uczucia mogą być 
tak samotne? Toż zaginą, jak ziarna zboża w cierniach 
z boskiej przypowieści. 

Ileż to razy usiłowałam wytworzyć w duszy tej 
lub owej uczeniczki takie ognisko miłości prawdy,, 
rozchuchać przygasły węgielek cudnej władzy, która 
tyle szczęścia daje człowiekowi. I ileż razy znajdo¬ 
wałam tam opór oszańcowany murem szyderstwa... 
Moja misya rodziła drwinę. Wtedy zawsze czuję się 
tak samotną i opuszczoną. I dziś znowu to samo... 

Maniusia Lipecka jest to tak zwana »główka«. 
Zdolności jej są rzeczywiście bardzo piękne, ale pewna 
pójdą w jednym kierunku. Oto, co wymyśliła. Gdy 
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przychodzi dziadek Hieronim, Maniusia cichaczem prosi 
go o czterdziestówkę na tak zwane »pieczątki«. Gdy 
wpada wujaszek Zygmunt — to samo; z ciocią Teklą — 
to samo. Tymczasem mała figlarka ani myśli kupować 
pieczątek. Zebrane pieniądze chowa do skarbonki. Gdy 
chciałam przeciwdziałać temu talentowi gromadzenia 
pieniędzy w ósmym roku życia, mama oparła się z wy¬ 
trzeszczeniem oczu. Jest to, według niej, zapowiedź 
sprytu i oszczędności. 

Uczucia nasze nie mogą drzemać, muszą mieć 
jakiś wyraz w czynach. Budzi się we mnie głęboka 
awersya do tego, co na mieszczańskich piętrach uwa¬ 
żane jest za moralność. Stempel obłudy, wyciśnięty 
przez matadorów, starczy tam za wszystko. Każda z je¬ 
dnostek zadrżałaby na samą myśl, że może być źle 
odstemplowaną. A i ja sama czyż mogę się chełpić, że 
mię nie obchodzi, co szepce pani Lipecka, Blumowa, 
albo inna »matka«, zajęta systematycznem psuciem 
duszy swego dziecka pod pretekstem edukacyi? By¬ 
najmniej! Liczę się z tern wszystkiem. I jak jeszcze! 
Tylko już was znam, bydlęta boże! Już wiem, że jeśli 
mię boli i nęka opór wasz5^ch dzieci wobec mojej 
etyki, to nie dlatego, żebyście wy, jako gromada, były 
mądre i dobre. 

lo Grudnia, List od Wacka! Oto, co pisze: 

»Droga zmęczyła mię i znudziła, a na dobitkę 
ząb mię bolał, ni^e dając w ciągu dziewięciu dni ani chwili 
spokoju. Właściwie to nie tak sama droga nuży, jak 
noclegi w powarniach. Nie wiadomo, co wtedy robić 
ze swoją osobą. Wyjść na czas dłuższy nie można, 
gdyż pięćdziesięciostopniowy mróz to nie żarty, czytać 
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trudno, przytem stan ciągłego wyczekiwania, obawa 
że renifery rozbiegną się i trzeba będzie z konieczności 
kilka dni zatrzymać się w takiej dziurze, wszystko to,, 
razem wziąwszy, wywoływało nasz pośpiech. Renifery 
rozbiegały się kilkakrotnie, ale udało się nam z Jasiem 
dość prędko je gromadzić do kupy. W ciągu całej 
podróży nie straciłem ani jednego dnia. Nulla dies sine 
linea. Widzisz, jak to dobrze umieć łacinę! Taka linea 
w tych stronach znaczy kilkadziesiąt wiorst. Renifery 
wszędzie dobre, droga z małymi wyjątkami znośna, 
więc mknęliśmy z szybkością dziesięciu (do dwunastu) 
wiorst na godzinę. Powarnie czasami okropne! Tyle 
się już o nich czytało, tyle słyszało, a jednak rzeczy¬ 
wistość znacznie przechodzi wyrobione o nich pojęcie. 
Są to ogromne, nizkie landary bez podłogi, bez nar, 
z dymiącym kominem, ze szparami w ścianach, — jc- 
dnem słowem, do mnie podobne: ze wszystkiemi wa¬ 
dami, ale za to bez żadnych zalet. Na pierAvszy rzut 
oka przedstawiają się poetycznie, szczególniej, kiedy 
ogień oświetli ściany, pokryte białym szronem, soplami 
i niby tysiącem znikających dyamentów zacznie mi¬ 
gotać. Ale estetyczne zadowolenie ustępuje miejsca roz¬ 
czarowaniu, kiedy ta fantastyczność zaczyna kapać 
na nos i ubranie wędrowca. Na noc w powarniach 
nigdy się nie rozbierałem, przeciwnie, ubierałem się 
ciepło, co do przyjemności nie należy. Przytem, do¬ 
póki ogień się pali, takie »gorońco<ic, jak mówią twoje 
litwinki, że nie wiadomo gdzie się ukryć, a jedno¬ 
cześnie nogi i plecy marzną. Czasami, zamiast w po- 
warni, udawało nam się nocować w jurcie, ale i te 
charnbres garnies nie są bez »ale«. Kilkanaścioro ludzi 
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płci męskiej, żeńskiej i nijakiej gnieździ się w małej 
jurcie razem z psami, cielętami, w bezpośredniem są¬ 
siedztwie bydła. Dołączony do tego zapach gnijących 
ryb, powoduje to, że trzeba było wyskakiwać na jednej 
nodze dla złapania tchu. Rano znowu jazda. Wytrzyma¬ 
łość reniferów — zadziwiająca. Tr-zeba je widzieć, 
(choć nie radzę...) obciążone naładowanemi nartami, 
gdy się wdzierają na pionowe urwiska gór, lub gdy 
pędzą po błotnistych kępach, ledwie, ledwie pokrytych 
śniegiem. Pędzimy przez błota! Narty skaczą, chyboczą 
się po kępach, jak łódź w czasie wiatru na wodzie. 
Noc ciemna, widać tylko jakąś nikłą, białą płasz¬ 
czyznę. Woźnice krzykiem poganiają zwierzęta do szyb¬ 
szego biegu. Za sobą słyszę coś w rodzaju sapania 
lokomotywy i eo chwila to z prawej, to z lewej strony 
ukazuje się poczciwy, rogaty pysk jelenia, obrośnięty 
szronem, buchający parą, z v/ywieszonym, jak u psa, 
jęzorem. Gdy ścisnęły silniejsze mrozy, jelenie prze¬ 
stały sapać i stuliły buziaki. W czasie jazdy trzeba 
się ciągle przechylać to w tę, to w ową stronę dla za¬ 
chowania równowagi, albo, dla przywrócenia jej, ude- 
izać nogą w ziemię. Wjeżdżamy w las, przecinamy 
wzgórza, poczem szalonym pędem staczamy się znowu 
w dolinę. Jelenie pędzą, jak wiatr i narty lecą aż dech 
zamiera w piersiach. Na dole przednie narty zv/alniają 
biegu, następnie wszystkie z trzaskiem uderzają się 
o siebie i rozskakują na wsze strony. W dolinie znowu 
kępy, znowu podskoki nart, niby po wzburzonych falach. 
Zmuszonemu do ciągłych ćwiczeń gimnastycznych ciepło, 
ale nogi marzną, a przy szalonym pędzie po kępach, 
w ciemności nie może być mowy o rozgrzaniu się 











































































w jakikolwiek sposób. Nareszcie w oddali ukazuje się 
słup iskier^. To jurta! Witamy ją radośnie, jak żeglarze 
latarnię morską. Po chwili rozgaszczamy się w cieple, 
iemy i pijemy, jak bohaterowie Homera, a zaraz potem 
spać, spać! No i tak codzieó — przez trzy miesiące 
i dwa dni. Mój aparat, szkło, przybory dowiozłem w ca¬ 
łości, czemu się okrutnie dziwuję. Mają mi przysłać 
z Jakucka klisze, papier i wogóle wszystko. Cóż tam 
u ciebie, moja słodka dziewczyno, moja miła sio¬ 
strzyczko«... 

75 Grudnia. Od pewnego czasu łaknę i poszu¬ 
kuję widoku radości. Szukam książek wesołych. Wiel- 
kąby mi przyjemność sprawiło, żebym widziała czyjeś 
życie pełne szczęścia. Mam dokoła siebie albo nędzne, 
chorowite egzystencye, albo zapasy z przeciwnościami 
nad siły. Co krok można spotkać osoby zadowolone 
(ze siebie), ale nigdzie nie widać wesołych. Zadowo¬ 
lenie jest tam, gdzie są małe potrzeby, a szczęścia, 
z którego tryska wesele, tak jakby nigdzie nie było. 
Człowiek stworzony jest do szczęścia! Cierpienie trzeba 
zw^alczać i niszczyć, jak tyfus i ospę. 

24. Grudnia. Wróciłam z pasterki. Byłyśmy wszyst¬ 
kie, to jest panna Helena, Iza i moje bębenki. Mróz. 
Sypki śnieg iskrzy się i chrupie pod nogami. Z mo¬ 
jego okna widzę tylko dachy ze srebra. Szeregi zacza¬ 
rowanych pałaców stanęły w biednej dzielnicy. 

Księżyc świeci. 

Druty telefoniczne osędziały. Są białe, jak sznur}?” 
grubej bawełny, którą zwija na kłębek jakaś babcia 
ogromnie, ogromnie wiekowa. Jest coś' dziwnego 
w tej nocy jasnej, w tej nocy czystej. Niewysłowiony 
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wdzięk leży na murach oblanych światłem miesię- 
cznem. 

Już chyba wszystkie walki ze znużenia w tej 
ciszy ustały i żelazna pięść przemocy osłabła z żalu. 

Gd3^by w tej chwili zbójca chciał sztylet utopie 
w piersiach swojej ofiary, — zemdlałaby mu ręka. Bo 
teraz aniołowie zstępują z niebios na ziemię i tulą do 
serc przeczystych westchnienia skrzywdzonych ludzL 

Kto teraz modlić się będzie... 

W żłobie, gorzej niż niemowlę ubogiego parobka, 
leży ten, o którym mówił Izayasz, że »uderzy ziemię 
rózgą ust swoich«. Może to Jego królestwo już się 
zaczęło, może już idzie »rok Pański wdzięczn3^«. Niech 
się umocnią dusze cierpiące dla dobra wielu, niech 
wytchną, Panie... 

26 Grudnia. Święta! Śpię, próżnuję i chodzę na 
wizytki. Zniosłam do siebie stos książek i rzucam 
się od jutra w srogie cz^danie. Gućpe wyjechała na tydzień 

Do naszego apartamentu wyniesiono dla braku 
miejsca od państwa S. choinkę. Mam w nocy miły 
zapach świerczyny. Ach, żeby tak przejechać się san¬ 
kami wśród lasu, obsypanego śniegiem, świecącego 
soplami, w zimowy wieczór, kiedy to gonty na dachach 
strzelają! Jak to tam jest teraz? 

Puste pola. Ani szmeru, ani szelestu. KsięŻ3^G 
idzie nad rozległym przestworem. Gdzieniegdzie gruszka 
polna stoi wśród śniegów samotna, obdarta. Rzuca swój 
cień błękitnawy... 

7 Stycznia. Wacław umarł. 

Odebrałam wiadomość od tej pani przed t3^god... 
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22 Marca, Przerzucając rupiecie w szufladce ino* 
jego stolika, znalazłam ten sekretnik. Gdym go otwarła, 
wzrok mój trafił na słowa przed dwoma miesiącami 
pisane. Jak gdyby coś nowego L.^^Zarazem takie samo 
zimno, obojętność. Czyliż to ma być moje nieszczęście? 
Gdzież ono jest? Ja go nie czuję. Słowa te są puste 
wewnątrz i tylko mają formę, powłokę bólu znanego 
ludziom. 

Dawno, gdy jeszcze byłam w domu, nieboszczyk 
tatko pokazywał mi w Głogach pszenicę, którą śnieć 
zjadła. Szliśmy rano o świcie, obok niwy pod górą, 
nad strumykiem Kamiennym. Tatko urywał kłos, wyj¬ 
mował z niego ziarno. Było całkiem podobne do ziarna 
pełnego, miało zewnętrzną barwę. Tylko, gdy było do* 
tknąć go palcem, wylatywał ze środka złotej łupiny 
murz czarny, pyłkowaty, sypki. Tak i moje uczucia..* 
Niema w nich cz3^stego chleba uczuć siostrzanych, 
tylko śnieć spróchniała... 

ąy Marca. Chciałabym tu opisać... 

Zaczynam czuć potrzebę wyjawienia, jakby eks* 
tyrpacyi z głębi siebie. Jestem taka zabita! Żadnych 
uczuć, żadnych nawet poruszeń. 

Jestem podobna do owej sadzawki Siloe, gdy 
od niej anioł odleciał. Czuję, że coś w mej dusz}^, 
jakaś dawniejsza jej władza — przestała istnieć, a to, 
co zostało, jest dla mnie już na nic. Jest to tchórz¬ 
liwe i oziębłe. Nic już nowego na ziemi zrobić nie 
potrafię. Są jeszcze dobre istoty, które cenią we mnie 
i te resztki, ale ja sama czyż mogę przystać na myśl, 
żeby jakąkolwiek wartość nadawać czemuś, co jest jak 
nędzny łachman* pozostały z dawnej odzieży. Był czas, 
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kiedy sądziłam, że jestem zdruzgotana źe Sżczętem. 
Dziś widzę, że tak nie jest. 

Złamane jest tylko moje osobiste szczęście. 

Chcę rozbudzić w sobie siłę życia, biczuję się 
wspomnieniem panny L., biorę się pazurami do robót 
ciężkich. Ale to wszystko, to wszystko... 

Takie mam ciągle uczucie, jakby mi ktoś pod¬ 
powiadał, co trzeba, uczył mię, jak trzeba, wysilał na 
to duszę swoją, a ja mu stale, z chłopska nie do¬ 
wierzam. Często przybiega do mnie to ta, to owa zna¬ 
joma i mówi o swych strapieniach. Wówczas mię to 
»mile zajmuje«, ale w sposób bardzo zbliżony do 
wzgardy. Myślę sobie, patrząc na łzy cudze, jak szczę- 
śliwemi są ci, co takie tylko wylewają. 

Ja milczę. 

Znam jedno mądre słowo, o którem Wacek nic 
nie wiedział. 

Słowo Hart seil 

Byłby mię zabił wzrokiem, gdybym mówiła, że 
życie trzeba kochać nadewszystko. 

2 Ó Marca. Często teraz wcale nie wiem, co jest 
dobre, a co złe. Zdaje się, że nic »złego« nie robię, 
ale też żadnej nie mam pewności, że takie sprawo¬ 
wanie ma jakąkolwiek wartość. Chwilami wydaje mi 
się, że »dobrym« uczynkiem byłoby właśnie wręcz coś 
innego. Rozumieć rozumiem wszystko tak samo, jak 
przedtem, tylko żadne już pewniki nie mogą mną 
władać. 

27 Marca. Na cóż się zda cierpienie? 

Czy można wierzyć, że taka męka jest zwyczajną 
ordynarną koniecznością? Czyją? Gdy długie dnie są 
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tern w\^pełnione, staje się ono dla tim3^sKi niepojętą 
zagadką, tajemnicą udręczającą, której znaczenie nad 
W5^raz doniosłe, ukryte, a władcze, jak ptak mistyczny 
krąży nad głową. 

Czarny, złowieszczy kruk niedoli! 

2 ę Marca. Miałam długą chwilę wmyślenia się 
w jakiś krajobraz. Kęp3^ błotniste, ledwo pokryte śnie¬ 
giem. Jest mi bardzo niemiło... 

2 Kzvietnia. Nie wiem, co mi jest. Jakieś uczucie 
ze wszystkich najsilniejsze i najbardziej przejmujące 
smutkiem. Tęsknota... Smutek, któremu brak wszel¬ 
kiego przedmiotu, celu i m3^śli. Ach, nie, — jest tej 
myśli jakaś nędzna, uciekająca, bezradna drobina. Taki 
błędny okruch mieści w sobie t3dko przeświadczenie, 
że to, co mię o smutek prz37’prawia, jest najważniejszą, 
najcenniejszą, jedyną wartościową sprawą. Dziwna rzecz; 
zapomocą tego małego atomu odgaduje się prawdziwą 
treść życia, widzi przestwory, światy rozległe i dalekie, 
o których nic nie wie codzienny, zdrowy rozum. 

Tęskn^,^Jęsknotą... 

Uczucie najbardziej niewypowiedziane, stan próżny 
wszelakiej ulgi, ucisk serca ciągły i jednostajn3^ 

A przecie on sam w sobie jest upragnion3^ bo 
daje jakby lękliwe pożądanie ujrzenia znowu onej niedoli. 
Oziębłość zimowa, którą przeżyłam, — nie był to stan 
dobry. Teraz zaczynam pamiętać każde z tych zimnych 
uczuć, niby jakieś narzędzia z żelaza, które rozdzierają. 

Dawno już temu, z ośm lat może, szliśmy pe¬ 
wnego razu z Henrykiem przez nasz gaj brzozo wy. 
On miał w kieszeni rewolwer. Chcąc się pochlubić 
przedemną, wyjął tę broń, wycelował i strzelił. Kula 
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przebiła nawskróś młodą brzozę. Z tego miejsca try¬ 
snęła struga soku i uchodziła tak długo, tak długo, 
aż nie mogąc znieść, uciekłam z lasu. Gdym była na 
jego skraju i odwróciłam głowę, widać było jeszeze 
strugę sączącą się po białej korze. Słońce w niej prze¬ 
glądało się i iskrzyło tak samo, jak się przegląda 
w nędznej kałuży na drodze, po której brodzą cielęta. 

j Kwietnia, Już sama nie wiem, czego chcę. 
Tęsknię, a raczej usycham z tęsknoty. Chciałabym 
pójść, uciec... Jestem, jak człowiek bardzo chor}^, który 
sam nie wie, co go najwięcej boli. Źle mu jest, a po¬ 
ruszyć się nie ma siły. Gdyby zresztą zdołał to i zmiana 
położenia szkodę mu przynieść może. 

5 Kwietnia. Zdaje mi się, że gdybym mogła usły¬ 
szeć trochę dobrej muzyki, możebym była tak samo 
nieszczęśliwa, ale mniej bezradna. Łzy silniejsze są, 
niż wola. Dlatego cierpię i nic w sobie zmienić nie 
umiem. Wszystko pozostaje tak, jak było, te same cele, 
te same obowiązki. Rozumiem to i wciąż jestem bez 
sił. Nie mogę się uskarżać na brak postanowień... Jest 
ich tyle w mych ustach! Brak tylko jakiejś małej drobnej 
rzeczy... 

6 Kwietnia, Wstaję rano, idę na lekcye, odbywam 
wszystko jak się patrzy — i śmieję się z tego wszyst¬ 
kiego. Jest to tyle warte, co wiatr karmić. Do niczego 
nie mam ochoty. Sama siebie pytam, czego mi się 
chcieć może i ciągle, nie mówiąc sobie tego, stwier¬ 
dzam, że pragnęłabym jednej tylko rzeczy: nie być. 

Ta myśl wysuwa się bez żadnych przejść od 
minionego usposobienia, łzy płyną i w nich jest to 
życzenie... 
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7 Kwietnia. Z Antosią L. przechodzę teraz lite¬ 
raturę... grecką. Sama umiem z niej (z literatury greckiej) 
tyle, com zasłyszała od Wacka. Czytałam wszakże onego 
czasu wszystko, co on przechodził, a nawet grecz3^zny 
samej sporo wchłonęłam. Obecnie czytamy tragedye 
Aeschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa w przekładzie Z. Wę- 
clewskiego i K. Raszewskiego, 

Któżby pomyślał, że w kartach tych utworów 
można swój ból spotkać, że już wówczas były siostry, 
którym zabraniano chować w ziemi braci... 

Moja uczenica czytała równym głosem Aeschy¬ 
losa Siedmiu przeciiv Tebom. I oto, co tam mówi 
Antygona: 

»Przettiożne są krwi związki, która mię jednoczy 
Po rodzicielce biednej i niebogim ojcu! 

Więc znoś cierpliwie krzywdę, serce me, na którą 
On zżymał się i poświęć życie dla zgasłego 
Z siostrzanej tej miłości! Ciała jego wilcy 
Żarłoczni nie rozszarpią. To się nie pokaże! 

Bo grób wykopię własną ręką i ostatnią 
Posługę, choć niewiasta, oddam sama jemu. 

Wyniosę go w buchastej szacie tej płóciennej 

I sama go pochowam. Nikt mnie nie powstrz5uua! 
Skuteczny ten wynajdzie sposób, kto odważny*... 

Szalona dziewczyna! Nie, nie! Precz z takimi 
wzorami Ja jestem rozsądna, mój ideał — to posłuszna 
Ismena, szanująca rozkazy Kreonowe. Ja nie pójdę 
kopać grobu dla Polinejkesa. 

II Kzvietnia. Święto. Nigdzie dzisiaj nie wyjdę. 
Tak jestem rozbita i tak mi źle, jakbym siedziała 
w ciemnym i dusznym lochu. W ciągu ostatnich dni 
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napada mnie płacz. Gdy na lekcyi nie mo^ę beczeć, 
duszę ten' płacz w sobie i dźwigam go z miejsca na 
miejsce. 

W święto, gdy Guepe wyjdzie i nikt mię nie 
widzi, całemi godzinami pozwalam sobie na tę nie- 
kosztowną rozrywkę. 

20 Kwietnia, Szłam dziś z lekcyi niezwykłą drogą: 
Alejami Jerozolimskiemi. Było ciepło i jakoś bardzo 
widno w powietrzu. Daleko, za Wisłą ciągnęły się przed 
oczyma lasy niebieskie. I oto bez żadnej racyi serce 
zaczęło znowu trząść się i trwoŻ3^ć we mnie, jak 
biedne, głupie dziecko. Uciekam od płaczu, bo jeśli 
tylko w dzień szlocham, w nocy nie śpię na pewno, 
a potem zaraz idą koleją straszne zmory, jedna za 
drugą. Och, widma nocne! Powinnam była wyrwać 
zaraz oczy z tej przestrzeni, ale nie mogłam. W żaden 
żywy sposób! 

Pójdę już z tego miasta! Nie chcę! Wydrę się ze 
siebie samej, z moich myśli, postanowień, prac, obo¬ 
wiązków, ze wszystkiego! 

Ziemio, nigdy przez człowieka niezasiewana! 

Szczery, pusty, bezpłodny gruncie! 

Wysokie, szumiące swobodnie drzewa leśne! 

Tamtędy idzie w nasze strony kolej nadwiślańska. 
Nic nie zdoła oddać porywu radości, jaki się mieści 
w tym głupim pewniku. Gdyby tylko do czerwca prze¬ 
wlec duszę... 

Tam ją obmyję w śnieżnych wodach mojej dzie¬ 
dziny. 

13 Maja. Ciepły, jasny wieczór. Na kamieniach 
mojego podwórza ścielą się łudzące, srebrnoszare figury 

















































miesięczne w deseń czarodziejski. Stary, brudny, splu* 
gawiony zaułek jest jakiś inny, niepodobny do siebie, 
jakby i on marzył... W tej nocy nawet ubodzy nędzarze 
dźwigają się i kierują oczy ku jasnym gwiazdom, które 
im przypominają dawno wygasłe uczucia. 

Ileż mocy widoki te wlewać powinny w serca 
nasze, w serca isto-t młodych, które nie ciągną za sobą 
ciężkich wozów złej doli, w serca tych, co duszę swoją 
cenią nadewszystko, kochać bardzo głęboko umieją 
i nie sprzedali jeszcze siły, płynącej z czystego serca, 
ani męstwa, ciskającego rękawicę wszelkiej podłości!... 

4. Czerwca, Piszę te słowa zardzewiałą stalówką 
w Kielcach, w hotelu. (U »naju« w Kielcach, jak pa¬ 
mięć ludzka wstecz sięgnąć zdoła, wieczyście w ho¬ 
telach ku wygodzie podróżnych leżały zardzewiałe 
stalówki). 

Co za katastrofa! Jestem znowu tutaj w mojem 
poczciwem mieścisku... Wczoraj zerwałem wszelkie lek- 
cye, odrzuciłam dwa zaproszenia na wakacye, u Li- 
peckich i u tej pani Niewadzkiej z Cisów, — spako¬ 
wane graty powierzyłam Giepce, która przez lato zo¬ 
staje w Warszawie, a sama, obarczona trzydziestką 
rubli i małym sakiem, ruszyłam na łeb na szyję. Nic 
mię nie obchodzi, co się dziać będzie z moją osobą. 
Wiem tylko tyle, że będę w Krawczyskach na grobie 
mamy i ojca, w Głogach... A zresztą wszystko mi jedno! 
Zapewne pojadę do Mękarzyc, do wujowstwa Krze¬ 
wińskich. Może zabawię tam całe lato, a może tylko 
kilka godzin. Wszystko mi jedno... (Patrz wyżej!) 

Teraz już nie ja rządzę, tylko podmuchy wzruszeń, 
Lęlumff-Polęlurn.M One mię niosą, dokąd chcą, jak bujne 
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oknie. Długo więziłam je w żelaznej stajni, codzień 
zatrzaskiwałam wrótnię, wbijając palce w płytę z gra¬ 
nitu, teraz niech sobie pędzą, jako chcą. Jechałabym 
natychmiast, ale deszcz, jak z cebra. 

Niedobre, przebrzydłe Kielce! Co wyjrzę oknem, 
to zamiast upragnionego błękitu — nowa gromada 
chmur i strugi ulewy. Ale niech tam! Musi się wy¬ 
jaśnić. 

Przyjechałam w nocy, blizko o czwartej i z tru¬ 
dnością znalazłam ten numerek. Tak to — już w mieście 
Kielcach panna Joasia nie ma nikogo... 

Szybko wygasa domowe ognisko i rozwiewa się 
w ostrym wietrze wonny dym rodzinnego namiotu. 
Gniazdo człowiecze trwa tak samo długo, jak gniazdo 
pająka. Przebieram w myś.ci osoby tutejsze, które pewno 
siedzą jeszcze między Karczówką a Pocieszką, ale nie 
znajduję nikogo, ktoby zajrzał mi w oczy z braterskiem 
zrozumieniem, gdybym powiedziała dzieje mego żalu, 
dzieje grobowego smutku, który był, jak cień śmierci. 
Nie mogę nikogo wymyślić — jakby to powiedzieć? — 
z oczami widzącemi. Są to wszystko poczciwi ludzie, 
których tępe serce nie przebija ścian domu familij¬ 
nego. Ale Bóg z nimi! Umiem już chodzić wśród 
zimnych ludzi, jak między nagrobkami cmentarza. 
Mniejsza o to! 

Moja aleja przy Karczówce, mój wyśniony latami 
w Warszawie daleki widok górski! 

Bije godzina szósta na dzwonnicy katedralnej. 
Miły, spiżowy dźwięku zegara, bądź pozdrowiony! 
Jakże ci się obawiałam niegdyś, z jak głęboką trwogą 
słuchałam cię pierwszy raz po przyjeździe z Głogów 















































































do szkoły! A oto... Ale precz ze wszelkiemi wspomnie¬ 
niami 1 Nie wolno myśleć o rzeczach dawnych, bo znowu 
zaczną się brewerye płaczowe. 

Cicho, tylko deszcz gada w rynnach i od czasu 
do czasu przemknie się z łoskotem wehikuł kielecki. 

Tegoż dnia w Mękarzycach. Już jestem tutaj, 
u wujostwa. Bardzo późno... Jaka błogosławiona cisza. 
Nocuję sama, na »drugiej stronie«, w tej starej »salce«. 
Jestem szczęśliwa, ach, jakże jestem szczęśliwa! Cicho, 
na palcach stąpam w tym pustym pokoju, gdzie stoją 
dawne graty, które pamiętają umarłych — i nasycam 
się świadomością, że to nie złuda. Tu, w Mękarzycach! 
W tych nizkich stancyach bywałam z mamą nieboszczką, 
gdym miała trzy, cztery lata... Powała z dwiema bel¬ 
kami, cokolwieczek skrzywiona; ściany wybielone wa¬ 
pnem, które tu i owdzie odpada, ukazując suche i twarde 
drewno modrzewiowe. Okno zasłonięte kępami geor- 
ginii, malw i bzów. Z ram jego deszcz spłukał pokost. 
Zasówki, stare zasówki dziwnej formy, ozdobnie wy¬ 
kute przez jakiegoś ucznia Tubalkainowego, powlekła 
rdza warstwą tak grubą, że uczyniła z tych żelazek 
rzeczy doprawdy piękne. Gdy się wmyślam uparcie, to 
zda mi się, że jak przez sen widzę tego, kto te ^za- 
sówki przybijał. Był to młody kowal... Miałam wtedy 
może cztery lata. Wszystko to: przepalone szyby, drzwi, 
ściany, sprzęty i stare litografie noszą na sobie jakąś 
cechę wzruszającą. Istnieją bez żadnej zmiany w ciągu 
kilkudziesięciu lat, na tych samych, swoich miejscach, 
wytrzymują działania pór roku i stają się jakby nie- 
zbędnemi cząstkami tutejszej przyrody. Każdy z tych 
przedmiotów ma swoją historyę i wprost należy do 




















familii. Stary dwór schyla się, patrzy i garbi, ale trwa 
w gruncie rzeczy taki sam, jak przed laty. Jest to dom ro¬ 
dzinny, zrośnięty z polem, z sadem, z drzewami i kwia¬ 
tami. Kiedyś może się w próchno rozsypie i zginie 
z powierzchni tak samo, jak umiera człowiek... 

Psy szczekają. Zwabione śvv^iatłem w oknach po¬ 
koju, gdzie zwykle wieczorem bywa ciemno, sadowią się 
tuż za szybą i ujadają okrutnymi głosy. 

Ale do rzeczy. Każde extemporale trzeba pisać 
według punktów. Najprzód wstęp... A więc: wyjechałam 
dziś z Kielc przed południem. Deszcz był troszkę 
nacichł, choć nie ustał. Siał sobie swoje mokre plewy, 
czasami tylko puszczając grubsze ziarno. Najęłam do- 
różkę za cztery ruble (słuchajcie! słuchajcie!) — i jazda! 
Woźnica mój podwiązał chudym szkapom ogony, otulił 
dobrze nogi (swoje) derką i z niebywałym trajkotem 
wyruszył z miasta. Gdy wpadliśmy na szosę, naszą 
starą, szczerbatą od wybojów, kochaną szosę, gdy za¬ 
częło z pod kół pierzchać rzadkie błoto... Nie mogły 
go wstrzymać wachlarze dryndy, dzwoniące zupełnie 
na wzór janczarów, tylko obdarty fartuch, jak mógł 
mię, poczciwiec, zasłaniał. Na tym poczciwcu utwo¬ 
rzyło się wkrótce jezioro wody, przebiegające z miejsca 
na miejsce, jak żywe srebro. 

Byłam znużona, senna i jeszcze bardziej szczę¬ 
śliwa, niż teraz. Uwagę moją, a raczej mój uśmiech, 
błąkający się w przestworze, skupiały co chwila na 
sobie dwie latarnie, służące, jak sądzę, ku ozdobie po¬ 
jazdu. W gruncie rzeczy wybite . szyby i odwalone 
wierzchy nic im innego doprawdy nie zostawiły, prócz 
tego honoru. Jeden z tych szczątkowych organów po- 
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wozu przywiązany b3^ł do macierzystej sztabki żelaza 
rozmokłym szpagatem. Kadłub foszmana w opończy 
koloru błękitnego z odcieniem słoty zasłaniał mi świat, 
a jedyny, samotny, żółty guzik w pasie z wyobraże¬ 
niem jakiegoś herbu — przyciągał oczy. Przestrzeń 
widzialną obsiewał drobny deszczyk. Daleko, w mgła- 
wem, burem powietrzu snuły się zarysy wzgórz. Ich 
kształty raz po raz uciekające we mgłę przed oczyma, 
były dla mnie prawdziwymi wyrazami żalu. Jeżeli tylko 
dosięgłam ich wzrokiem, wnet uczuwałam, jak mię bolą. 

Tak ongi małej dziewczynie, wiezionej do gimna- 
zyum, ściskało się serce, gdy żegnała wzrokiem te 
ukochane wzgórza... 

Doróżka skacze z dziury w dziurę, chwieje się 
co moment, niby osoba chora na tabes, która wszakże 
ukrywa svvój defekt, żeby nie stracić posady, — ślizga 
się na zakrętach, jakby w złych momentach rozpaczy 
pragnęła raz wreszcie rzucić się samobójczo do rowu. 
Oto Vv^ysuwa się wieś, złożona z chałup szarych, jak 
pole, choć ścian}’ ich niegdyś bielono. 

Wierzby z giubymi pniami, z których strzelają 
młode, jasne, bujne pręty; dzikie gruszki w polach, 
dzikie tak samo, jak za owych czasów. Tam, gdzie się 
grunt nachyla, jest rzeka w nizinie. Ta rzeka idzie 
z mojej wsi, z Głogów. Zjeżdżamy ze wzgórza na długi 
most. Zmoczone konie idą noga za nogą, para z nich 
wali. Ja wychylam się z budy i sięgam wzrokiem czy¬ 
stej wody, sączącej się po kamieniach i grubym piasku, 
wody, która przepłynęła koło domu moich rodziców. 
Szlaban. Powóz się zatrzymuje. Trzeba płacić kilka 
groszy. Szukani ich W kieszeni, nie, — ja szukam 
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wszystkimi zmysłami dźwięku tej rzeki, która tara, 
w dole coś do mnie pluszcze. 

Ruszamy znowu wolno, pod górę. Obok idą ludzie 
zgarbieni, zaciapani w błocie, okryci włosem, który 
może się iiaz3^wać tylko kudłami. Coś gadają do siebie, 
drą się obrzydłe i swarzą. Jedną twarz poznaję. To 
nasz chłop, Wicek Michcik. Taki sam był za czasów 
mego dzieciństwa. Trochę się zestarzał. Konie ruszają 
i w brzęku żelastwa, w turkocie kół słyszę słowa nie¬ 
dawno w Biblii przeczytane. Żyła, widać, ta skryta 
myśl gdzieś we mnie, jak gdyby stalowym rylcem na 
ołowiu wypisana: »Nie będzie pamięci tak mądrego, 
jak i głupiego na wieki, gdyż przyjdą dni, kiedy 
wszystkiego zapomną, a jak umiera mądry tak też 
i głupi...« 

Ta cyniczna mądrość, rzucona przez zuchwałego 
króla, znawcę »wszystkich spraw pod słońcem« nie 
niosła mi przykrości. Była prędzej, jak prawda dosko¬ 
nała, harmonizująca ze wszystkiem, niby płyn, co wy¬ 
pełnia każdy punkt żądny nasycenia. Wszystko cichło 
we mnie, uśmierzało się i jak gdyby kładło do snu. 
Wtuliłam się w kąt powozu i przesuwałam w pamięci 
ponure słowa, które przychodziły nie wiem czemu. 

Ze wzgórza roztoczył się widok na płaszczyznę. 
Daleko, daleko ujrzałam drzewa mękarzyckie. Wtedy 
znowu żarzyć się we mnie poczęła cicha radość, która 
mię do tej chwili nie opuszcza. Wiedziałam, że nie 
znajdę tu tego, czego szukam, ale widok lasów sen¬ 
nych, długich i szerokich pustek, zarosłych małym 
jałowcem ciepło rozlewał po moich żyłach. Tam bór, 
w którym nigdy nie byłam, obcy i niemiły, ale % dru- 





















































giej strony inękarzyckie aleje, roztopione we mgłach 
i jakby z mgły utkane... 

Wtedy także przyszło mi na myśb że nikogo nie 
zawiadomiłam, że właściwie nie wiem, czy tu wujostwo 
mieszkają. A może już się wyprowadzili, może poumie¬ 
rali? Tyle lat do nich nie pisałam! Zaczęłam liczyć... 
To już dziesięć z górą jakem tu nie była. 

Nad wieczorem moja drynda zboczyła z szosy 
i wjechała w szpale** topolowy. Stare, obdarte budynki, 
dwór w ziemię zapadły, rozwalone płoty... 

Weszłam w znajomą sień; — nikogo... Uchyliłam 
pierwsze drzwi i skoczyłam, jak trzyletni bęben: stary 
poczciwiec fortepian, nad nim książę Józef... Ale ro¬ 
zumie się! 

A teraz, gdy piszę te zdania, czuję, że tu jestem 
obca, cudza, samotna. I cóż z tego? Szum starych 
topól, który mię tylekroć przerażał, gdyśmy stąd w późną 
noc z mamusią odjeżdżały... Do niegom się przywlekła. 
Czyliż może być czulszy głos na tej ziemi? 

5 Czei'wca. Minął dzień i krótki wdeczór. Byłam 
w stajni, w oborze, na czworakach, w polu, na łące. 
Nie wiem, czy to jest rzeczywiste, czy złudne uspo¬ 
kojenie, ale czuję się bardzo debrze. Żadnej skłonności 
do płaczu, nawet pewien (niemiły) wstręt do wzruszeń. 
Opowiadanie o Wacławie formalnie męcz5^ Wacław 
w dniu śmierci swojej przekazał mi jak gd3^by spadek. 
Twardem prawem dziedzicznem narzucił mi próżne 
miesiące zimowe, dni, wpoj^rzek któr3’'ch płynęły same 
tylko łzy i noce bezsenne, zapchane pracą ducha tak 
bezpłodną, jak zgadywanie prz3’’czyn L'zeczy, a tak samo 
twardą, przymusową i konieczną, żeby żyć, jak oddech. 
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Teraz ledwo, ledwo rozumiem, że się to ze mną zda¬ 
rzyło. Przeszło, jak powódź w górach. Tylko rozmiecione 
bryły kamieni i muł wiszący na krzewach wskazują, 
dokąd sięgało zniszczenie. 

Tak bez wątpienia: wieś stworzył Pan Bóg, a miasto 
dyabeł i to dyabeł bourgeois. Ludzie mieszkający na wsi 
są tak zdrowi i szczerzy w swem zdrowiu, że po prostu 
przedstawiają mi się, jak niewiarygodna anegdota. I to 
są właśnie ludzie, z których ja się wywodzę! 

Gdy dziś o godzinie piątej, czy szóstej rano mój 
wujaszek zaczął krzyczeć na kogoś z ganku, zerwałam 
się i w bieliźnie wypadłam, jak fiksatka, sądząc, że to 
pożar, Q.zy napad zbójów. Okazało się, że wujaszek 
»wyhałasił« kogoś przed stajnią. Nic nadto. 

Może to jest źle i nieszlachetnie opisywać osob}’’, 
u których się bawi, (a w dodatku krewnych), ale nie 
mogę powstrzymać się i wyjść ze zdumienia. Czyż to jest 
naprawdę ciotka Walerya, wujaszek Hipolit i córka 
'.ch, a m©ja siostra cioteczna, Tecia? Ja znałam t3^ch 
łudzi, ale oni byli całkowicie inni. Nie! to ja byłam 
mna. Widziałam ich dawną parą oczu... tutejsz^^ch. 
A teraz tamtej mnie — już ani śladu! Oni zapewne 
są ci sami. Tu się mało co zmienia. Lat przybywa, 
plecy się wypaczają, włosy siwieją, dom wchodzi w zie¬ 
mię, a okrom tego wszystko po staremu. Gdyby wstał 
z trumny dziadek Józef, niewieleby znalazł rzeczy ob¬ 
cych sobie. 

A ze mną, ze mną co się zrobiło! Z istoty takiej 
właśnie, osiadłej na gruntach ojcowskich, stał się laufer, 
biegający po świecie za lekcyami, coś w rodzaju mo¬ 
tyla, wykwitłego z poczwarki, (jeśli wolno użyć tak 
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Wyszukanej metałory). W całodziennych rozmowach 
dzisiejszych z ciotką Waleryą i Tecią wobec samej 
siebie zdawałam, jak gdyby egzamin z mojego życia. 
Przypomniałam sobie żywo nietylko te obydwie krewne, 
ale w całej pełni — siebie samą. 

Daleko więcej materyału do zdumienia ja muszę 
dla nich przedstawiać. Tak przynajmniej chciałabym 
sobie tłómaczyć obojętność ich wszystkich. Nie jest to 
zimno zewnętrzne. Całujemy się i płaczemy dość często, 
ale w tern wcale niema serca, ani nawet litości. Ciot- 
czysko, całując mię, wylewa łzy dlatego, że myśli 
o drugiej młodszej swej córce, która wyszła za tech¬ 
nika, mieszkającego aż pod Ufą. Tecia duma o sobie, 
zestawia me w'olne życie z jej ciężką niewolą rodzinną 
i płacze nad sobą. Wuj ani myśli płakać, gdyż nie leży 
to w jego atrybucyach, (»baby są od szlochów«), na¬ 
tomiast przemyśliwa^ poco ja też zawitałam w te strony 
i ciągle mię wtajemnicza w swe fatalne interesy, biada 
na kiepskie oziminy, procenta, posuchy, motylice, cho¬ 
roby pyska i racic... Przewiduje nieszczęśnik, że lada 
chwila wypalę oracyę o pożyczkę pieniędzy. Odetchnął¬ 
by pełną piersią, gdyby wiedział, że ja tylko do po¬ 
wietrza, do wody i ziemi... 

Tak, to jest dla mnie świat zgoła obcy. Ci ludzie 
nic nie spostrzegają na ziemi oprócz Mękarzyc i nie 
mają żadnych innych widoków, oprócz swoich pie¬ 
niężnych skojarzeń. Starzy wujostwo zajmują się tern 
tylko, co jest w granicach folwarku. Promieniem ich 
życia jest Felcia, obecnie Balwińska, ciemną stroną — 
Tekla, która »nie W3^szła« i, obym była fałszyw’'ym pro¬ 
rokiem, zostanie starą panną. To familijne zamknięcie 
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horyzontu jest tak szczelne, że ja wcale się w nim nie 
znajduję, nawet w tej chwili, kiedy tu siedzę. Moje 
całe życie byłoby mocno podejrzane, gdyby nie to, że 
jest do gruntu obojętne. Czytam to w ich oczach, gdy 
szczerze mówię wszystko i gdy oni z uśmiechami niby 
współczucia słuchają. 

Historya Wacława! 

W istocie jesteśmy dla siebie obcymi ludźmi. 

Słucham długich i szczegółowych pieśni epickich 
o tera, jak to Felcia »spodobała się« owemu inżynie¬ 
rowi na balu w Kielcach, jak przeszły »konkury«, 
oświadczyny, ślub, wyjazd, urodzenie dziecka. W tych 
sagach familijnych, Felcia jest jak gdyby heroiną. Ją 
to wszystko już spotkało. Już spełniła, co do niej 
należy. 

Tecia jest smutkiem rodziny. Ona jeszcze... ni¬ 
komu się nie spodobała i, jeśli była celem jakich kon¬ 
kurów, to mówić o nich szkoda, bo nic z tego. 

Z m5^ślą i uczuciem »Tecia« łączy się zgryzota: 
»tych kilka tysięcy« posagu i »wyprawa<^. Poczciwa 
ciotka urządza mi interwiew, jak też ja sądzę: czy 
lepiej dać więcej w gotówce, czy więcej »włoż5'^ć w wy¬ 
prawę ?« Jak też ja sądzrę? »Bo tam wy na szerokim 
świecie lepiej te rzeczy macie sposobność widzieć, niż 
my na wsiach. Tu u nas rozmaicie sąazą. Okolicami 
panuje zwyczaj, że się do wyprawmy nie daje tego 
a tego...« Ciotczysko sądzi, że lepiej jest włożyć tyle 
a tyle w srebra, bo »srebra zostają na całe życie...€ 
Z jakiem uczuciem W3^głasza tę maksymę! Stanęłam 
twardo po stronie sreber. 

Biedna Tecia siedzi w Mękarzycach i czeka. 
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Cała jej istóta pfżypóillina nogę ćtiinki. od dzieciństwa 
urabianą w drewnianej formie. Tecia uśmiecha się, 
mówi, opowiada, żartuje i płacze na wzór ciotki i wuja. 
Wujaszek ma awyczaj określania pewnych rzeczy, ob¬ 
cych mu terminem: — »głupstwo!« — albo łagodniej — 
»pewno jakieś »głupstwo!« — albo (w najlepszym 
razie): — »tego nigdy dawniej nie bywało« bez wyty¬ 
kania palcem, może przez grzeczność, samego terminu:— 
»tego głupstwa nigdy dawniej...« 

Otóż i Tecia używa tych samych zwrotów. Cza¬ 
sem, gdy ja mówię coś dziwacznego dla Mękarzyc, 
Tecia szybko bada okiem twarze rodziców i przybiera 
na swoją ich uśmiech. Nie mówię o myślach i sądach. 
Wszystkie te sądy o rzeczach są takie same, jak były 
kilkadziesiąt lat temu, kiedy ciotka Walerya była panną 
i uczyła się w Ibramowicach. Tecia dziś żyjąca jest, 
właściwie mówiąc, panną z czasów Klementyny z Tań¬ 
skich Hofmanowej... Świat przeszedł sto mil ze swojem 
dobrem i złem. W pokoju Teci, który przylega do sy¬ 
pialni wujostwa i jest z przewidującą czujnością strze¬ 
żony, znajduje się nieco książek. Są to zabytki biblio¬ 
graficzne, tak zw. »książki dobre«. Rozumie się ta 
Klementyna z tych Tańskich, stos}’’ przekładów z angiel¬ 
skiego... Wśród tych wszystkich dobroci leżą, o zgrozo! 
Poezye ni mniej ni więcej tylko samego Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera 1 

Skądże ten tutaj ?Trafił przypadkiem, pożyczony z są¬ 
siedztwa, jako »coś do czytania*. Został odczytany, tudzież 
(pochlebiam sobie!) wyrokiem familijnym zganiony. 

Czy jednak cząstka Tekli nie jest lepszą od 
mojej? Och, na pewno jest lepsza! 


I^udzle bczUoainl. I~i6 
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t)om rodżinny, cisza, opieka, ta iakoś spokojność, 
do której tak wzdychałam w Warszawie! Tu przez 
mur nudów nie dochodzą wzruszenia, ale wraz z niemi 
nie wciskają się bóle. Tu nie wpada w rękę Owidyusz, 
ani w ucho zła mowa, nie rani huk podstępnej myśli/ 
ani nagość obrazów życia. Tu jest tak cicho... Jeśli 
przyleci głos jaki ze świata, to niby echo żywej roz¬ 
mowy, prowadzonej za trzema ścianami. 

Ale, kochana Teciu, gdyby mi przyszło wybrać 
twój los (nawet przy boku moich rodziców) — jużbym 
się nie zgodziła. Przenigdy! Ja już jestem człowiek. 

Sucha kromka chleba, ale moja własna, nie bo¬ 
gata przyszłość, ale urobiona własnemi rękami. Z obu 
stron mojej samotnej, kamienistej ścieżki, po której 
idę, roztacza się świat nowoczesny, jak dojrzewające 
zboża pól nieogarniętych oczami. Rozum mój i serce 
karmią się kulturą żyjącego świata, w której z dni? 
na dzień przybywa pierwiastku dobra. 

I ja tym wzrostem cieszę się i żywię. Gdzieś on 
tam płynie w żyłach ludzkości, »jak krew po swych 
głębokich niewidomych cieśniach«. 

6 Czerwca. Dziś jeździłam na grób mamy i ojca 
do Krawczysk. Szłam od gościńca szeroką miedzą. Na 
tej drodze niema kolein, są tylko ścieżki często dep¬ 
tane stopami ludzkiemi. Obok, z prawej i lewej strony 
kołysze się ciemne, stalowe żyto o kłosach brunatnych, 
które dopiero świat ujrzały. Zdała, w nizinie widać 
ogromne drzewa i biały mur. To tam. 

Cmentarz już się zapełnił mogiłami, więc rozsze¬ 
rzone zostały jego granice bez usuwania ścian dawnych. 
Otoczono zuchelek szczerej wydmy u wejścia do da- 


242 





























































,wnego cmentarza ledwie ociosanemi żerdziami i żółte 
mogiły już się chłopskim rzędem układają pod tym 
świerkowym, pod płotem... 

Bramę dawnego cmentarza zamknięto. Nikt tam 
już nie wchodzi ani z żywych, ani z umarłych. Jest to 
miejsce poświęcone tym, co przed wieloma laty zasnęli 
w Panu. Gonty w daszku, który niegdyś stare mury 
osłaniał, zgniły i wypadły. Tylko spróchniałe, obnażone 
krokiewki jak piszczele świecą się ku słońcu. Gdzie¬ 
niegdzie połyskuje żelaznym łebkiem gwóźdź-gontal 
osamotniony, bez racyi sterczący. 

Ruszyłam wrótnie bramy, złączone ze sobą żółtym 
od rdzy ryglem dużego zamka. Rozsunęły się cicho 
bez zgrzytu ani oporu. Tak może odmykają się przed 
duszami drzwi raju... Weszłam na ten ugór święty. 
Bujne, aż czarne trawy, okryte rosą, ślicznie czerwone 
kwiaty koniczyny, maków... Deptałam je nogami za 
każdem poruszeniem. Mogił już nie znać. Ani jednej! 
Tu i owdzie grunt się zakląsł. Przyszło mi do serca 
uczucie, że w takich dołach muszą leżeć ludzie nie¬ 
szczęśliwi. W pewnem miejscu runął na ziemię wielki 
krzyż drewniany, w próchno się rozsypał i krwawy 
ślad w postaci krzyża leży tam w bujnych, soczystych 
trawach, jakby płonącą żagwią wypalon,^ 

Mogiły rodziców nie były wcaD. niczem ozna¬ 
czone. Nie wiem, gdzie są. Szukałam ich z po¬ 
czątku wzrokiem, później cały cmentarz obeszłam 
Ani śladu! 

Szukałam tego krzewu, który mi wówczas został 
w pamięci, gdy obok niego mamę złożono. Daremnie. 

Rozłożyste kępy jasnej brzeziny, którą mój ojciec 
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tak lubił, utworzyły całe gąszcze i smugi. Może u jego 
wezgłowia się plenią nadobne i woniejące... 

Śpią tu pospołu wszyscy, rolnik przy rolniku, 
którzy tę ziemię orali, sami dzisiaj kwiatami, jak łąka 
zasiani. Cisi — osiedli dziedzicznie tę ziemię cmentarną. 

Wysoko i nizko śpiewały ptaszyny. Kiedy nie¬ 
kiedy ciepły wiatr niósł tu na skrzydłach swoich od¬ 
głos szelestny młodego zboża, rozchylał gałęzie krze¬ 
wów i cicho przechodził po trawach nietkniętych nogą 
niczyją, jakoby anioł-odźwierny, świętej ciszy troskliwie 
pilnujący. Pod przejrzystemi jego stopami uginało się 
ziele. Wysmukła akacya, której pniak strzelisty i ścigłe, 
czarne gałęzie zdają się lecieć ku niebu, szumiała 
z trwogą a ze wszystkich drzew najwyraźniej, kołysząc 
się pod jasnem słońcem przeźroczystymi listkami. Zda¬ 
wało mi się, że coś mówi to poświęcone drzewo, zda¬ 
wało mi się, że usłyszę śpiewne jego wyrazy. Gdy się 
zasłuchać, wtedy wiadomem się staje, że onj) tylko 
wzdycha wieczyście. 

Prosiłam się w głębi duszy mojej, czy spotkam 
kiedy... 

7 Czerwca. Jutro wyjeżdżam. Tak przynajmniej 
zdecydowałam. Nie mogę sobie dać rady! Zamiast uko¬ 
jenia, którego doświadczałam z początku, ciągnęłoby 
to za sobą irytacyę wewnętrzną, albo jakie spory, czego 
nie chcę za skarby świata. Stosunek, do chłopów, do 
służby, do ludzi zatrudnionych na folwarku! Może to 
są sobie śmieszne idealizacye miejskiej panny, bardzo 
wszystko być może, ale ja nie znoszę dziczy. Nie mogę 
w tern oddychać. 

— Żebyś tak pomieszkała wśród tych łotrów... — 
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mówi wujaszek, — bo to tam u was łatwo gospoda¬ 
rować przy stoliku, z książeczką w ręce... 

Otóż nie będę już mieszkała wśród »łotrów« 
i uciekam. To jest właśnie jedyny mój sukces, że mogę 
odejść dokąd mi się chce i kiedy mi się podoba. 

Taki stan emancypacyi przeżywali chłopi mojego 
dziadka Józefa za czasów Księstwa Warszawskiego, 
kiedy zdjęto im z nóg kajdany, ale razem z butami. 
Ja zdjęłam z nóg także kajdany, razem z trzewikami, 
to jest fakt historyczny, ale też mogę chodzić swo¬ 
bodnie z miejsca na miejsce, jak chłopi owego czasu. 
Dokądże tedy idę jutro? Płacz ze szczęścia, serce moje.. 
Do Głogów. 

lo Czerwca, Znowu Kielce, w hotelu. Już się koń¬ 
czy wyprawa, bo się kończą fundusze. »Wracam na 
Liban, do mojego domu...« Już za mną zostały Głogi, 
Krawczyska, Mękarz5^ce... Jestem zupełnie spokojna 
i zdrowa. 

Trzeba tylko jeszcze po porządku, wszystko, jak 
było wyłuszczyć. Z Mękarzyc uciekłam dziewiątego, 
chłopską furmanką, bardzo rano. W dniu poprzedza¬ 
jącym to zdarzenie zamówiłam sobie na wsi parę szka¬ 
piąt i wasąg, ładowany słomą. Zrobiłam ten >afront« 
wujostwu z umysłu, ale nie dlatego wcale, żeby im 
dokuczać, lecz, żeby, nie będąc związaną ich grze¬ 
cznością, robić ze sobą, co mi się podoba. Gdy pewnego 
razu bąknęłam w rozmowie, że chcę być w Głogach, 
wszyscy wytrzeszczyli na mnie oczy, jakbym ogłosiła 
światu coś obrażającego uczucia ludzkie. 

— Poco?! — dał się słyszeć trójjedyny okrzyk.— 
Przecie tąm mieszka obecnie żyd, Lejbuś Korybut. 
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Cmentarz w Krawczyskach, to jeszcze było zro¬ 
zumiałe, ale myśl jazdy do Głogów, gdzie mieszka 
Korybut, traktowano, jak rzecz wprost głupią, a z punktu 
widzenia folwarczno-stajenno-mękarzyckiego nawet nie¬ 
możliwą, gdyż jakieś tam siwki cugowe... Tecia pytała mię 
ze swym familijnym uśmiechem^ co ja tam myślę robić. 

— Zajedziesz, — mówiła, — do tych Głogów — 
no i cóż zrobisz? Gdzież wysiądziesz? Przecie we 
dworze mieszkają żydy... 

Wistocie, gdybym zajechała końmi i bryczką z Mę- 
karzyc, skupiłabym na sobie uwagę wszystkich. To też 
zdecydowałam się użyć podstępu. Gdy furmanka zaszła 
przed ganek, dopiero^o świadczyłam, że jadę do Kielc 
i to niezwłocznie. Za użycie takiego fortelu przepro¬ 
siłam jak tylko umiem najpiękniej, oddałam i przy¬ 
jęłam pocałunki rodowe, których się używa w ozna¬ 
czonej (bardzo wielkiej) proporcyi zupełnie tak, a bez 
potrzeby, jak naprzykład, tytułów w listach... Odje¬ 
chałam. 

Za wsią, gdyśmy się zbliżali do szosy kieleckiej, 
zagadnęłam mojego woźnicę, co będzie chciał. 

— Odwieziecie mię — rzekłam, najprzód do Gło¬ 
gów, a dopiero później do miasta. 

Chłop aż konie wstrzymał na drodze, tak się 
wziął namyślać. Mruczał coś o sianie, obroku, o dniu 
zmarnowanym, o czterech milach drogi, które trzeba 
nałożyć, aż wreszcie wypalił, że muszę mu dołożyć 
pięć rubli. Naturalnie, że się zgodziłam. Gdyby, głupi 
zażądał był dziesięciu, a nadto okrywki i kuferka — 
takżebym przystała. 

Zaraz skręciliśmy i przez pastwiska, omijając Stró- 
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źów, pociągnęliśmy w górę. Była może godzina szósta 
rano. Dzień był ciepły, umyślnie zesłany, tylko przy¬ 
mglony jasnemi i cienkiemi włóknami nocnych tuma¬ 
nów, które jeszcze wysypiały się w nizinach podleś¬ 
nych, — niby sieci pajęcze. Ja sama zapadłam w jakąś 
obłudną martwotę. Serce moje było czujne, jak nigdy, 
ale rozpostarła się nad jego uniesieniem nasza górska 
i leśna cisza. Wóz mój wolno dosięgnął przełęczy 
i znalazł się w kolejach starej, trawą zarosłej drogi, 
zwanej »na górę«. Leszczyny i brzozy rozrosły się 
tam w las prawie. Chłopina podciął konie, minęliśmy 
wąwóz gliniasty pod szczytem, — i oto, daleko, w dole 
ukazały się przed memi oczyma—Głogi. Z łąk, z rzeki, 
ze stawu dźwigały się mgły, znikające w wyżynie. Dom 
nasz białemi ścianami jaśniał w zieleni ogrodu i prze¬ 
glądał się w głębi wody... 

Młode szkapki, nieprzyzwyczajone do dróg tam¬ 
tejszych, nie mogły utrzymać wasąga. Orczyki biły je 
po nogach, to też pędziliśmy ze stromego zbocza góry 
co tchu, wskrós jałowców. Dopadliśmy strumienia. Tam 
dopiero konięta wydobyły swe małe łby z chomąt, które 
im wyprężone naszelniki wcisnęły aż za uszy. Woźnica 
stanął, a ja wysiadłam. Wskazałam mu drogę, którędy 
ma przejechać na drugą stronę Głogów, aż do szynku 
przy trakcie kieleckim. 

— Przyjdę tam w południe — mówiłam. 

Chłop patrzał z podełba, ale walizka moja zosta¬ 
jąca na wozie dodała mu otuchy. Gdy wreszcie od¬ 
jechał, poszłam ścieżką. Trawy nie były jeszcze sko¬ 
szone. Otoczyły mię kwiaty moje, zarośla. Szłam 
w szczęściu, niby w jakim obłoku. Oto kwiaty, które 
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poznaję nozdrzami, zanim ujrzę oczyma, wychylają się 
z łąki. »Jaskółki« blado-fioletowe, siostrzyczki moje 
rodzone, najdroższe moje. Nie zrywałam żadnej, tylko 
stawałam nad nimi, całując je spojrzeniem. One pytały 
mię także, czemu odeszłam z tej krainy, dlaczego nie 
mieszkam we wsi rodzinnej... Ale ot© przy mojej ścieżce 
na pastwisku ujrzałam coś nieznanego: duży krzak 
rokiciny. Stał samotny... 

— Nie znam cię... — rzekłam mu. Ale w tej samej 
chwili rozsunęło się przedemną wspomnienie... To on! 

Do kuchni naszej w tym dniu, kiedy ja przy¬ 
szłam na świat, zabłąkał się biedny, wędrowny pies. 
Nikt nie wiedział skąd jest i jak się zowie. Że w takim 
dniu przyszedł, dano mu jeść, jak gościowi. Od tej 
chwili został przy dworze. Przezwano go »Rozbojem« 
Był dobry, poczciwy i wierny. Lubiła go mama, bracia 
i ja bardzo. Gdyśmy do domu na wakacye wracali, 
zawsze jego szczekanie słychać było pierwsze, z da¬ 
leka. W chwili odjazdu patrzał nam w oczy z taką 
żałością... 

Kiedy ja miałam lat czternaście, on już był tak 
stary, że się z miejsca nie ruszał. Osiwiał cały, ogłuchł 
i przestał szczekać. Leżał na słońcu i starczym, smu¬ 
tnym, sennym wzrokiem spoglądał dokoła. Gdy było 
zbliżać się ku niemu, machał jeszcze ogonem, dźwigał 
łeb i uśmiechał się, jak człowiek. 

Pewnego dnia rano, o świcie usłyszeliśmy, że 
skowyczy. Rzuciłam się do okna i ujrzałam na pa¬ 
stwisku Strzelca Gązwę. O kilkanaście kroków od niego 
szarpał się »Rozbój«, przywiązany do kamienia. Blask 
fuzyi, błękitny dymek... Później huk. 
































































»Rozbój« szczeknął raz, drugi... 

Gdyśmy z Wackem, z Henrysiem, jęcząc, przy¬ 
padli, już Gązwy nie było, a on leżał zabity. Przednia 
łapa jeszcze drgnęła. W moich rękach ostygła. 

Tuśmy dół wykopali i na grobie starego psiska 
posadziliśmy gałąź rokiciny. 

To on jest. W tych prętach krew jego ciepła... 
Zbliżyłam się i dotknęłam go ręką. Cały w białą rosę 
nalistnicę, jak w albę obleczony. Może pniak czarnego 
drzewa wyda radosne szczekanie, może martwe liście 
się poruszą. Nic. Tylko zimne, milczące, rzęsiste krople 
spadły na moje ręce. 

Przyszłam łąkami do źródła. Stara grusza pod 
urwiskiem i stok w głębi zupełnie te same zostały. 
Nawet głazy, po których się dochodzi... 

Tak samo ze zdroju wyskakują kłęby i banie 
wodne, zakwitając na wierzchu, niby róże wieczne, 
latem i zimą żywe. Siadłam przy źródle i straciłam 
świat z oczu. 

Ptaki śpiewały w gęstwinach, wśród których lśnią 
się strugi, płynące kilkoma łożyskami ze stoku. W po¬ 
bliżu przecina je droga piaszczysta. 

Nad źródliskiem czerwieniła się obfitość centuryi, 
którą zrywaliśmy w tern miejscu z mamą nieboszczką. 
Odwar tego ziela pomagał jej na ból głowy. Ściągnęłam 
rękę i machinalnie zerwałam kilka tylko kwiatów opor¬ 
nych, ale natychmiast, jakby kara za śmierć ich, prze¬ 
szyła mię straszna świadomość. Uczułam w ustach 
smak goryczy centuryi i krople jej płynące do serca. 

Odeszłam stamtąd. Przedemną była grobla, pro¬ 
wadząca do dworu. Wszystko inne, inne... Nowe gaje 
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drzew wyrosły. Tylko iskry palące się na falach stawu 
i na ślizkich łodygach sitowia, tylko zapach tataraku 
i wilgotna woń rokit — ta sama. Biało-żółte lilie wodne 
ze swych szerokich liści uśmiechały się do mnie i są¬ 
czyły w serce wino radości. 

Spostrzegłam, że wielkie olchy nad wodą zostały 
ścięte i że św. Jana już niema. Upust, widać, powódź 
zniosła, bo zastąpiono go szluzą, z której płynie nad¬ 
miar wody. Teraz nie sączy się wcale, to też uderzył 
mię brak melodyjnego szumu, który trwał tak długo, 
jak moje szczęście w dzieciństwie... 

I już tego wszystkiego niema, jak wody, która 
wtedy płynęła, już tego nie znaleźć, jak kropel, co 
uciekły i w morzu utonęły. 

Stary czarny młyn za groblą tak samo tonął w zie¬ 
leni. Modrzew nad drogą rozrósł się jeszcze bardziej. 
Dwie iwy obok czworaków spróchniały już zupełnie 
i tylko para łodyg zielonych wyrasta z ich pniów 
umierających. 

Stanęłam wobec domu naszego. 

Jakież zniszczenie! Płoty, klomby, dróżki — wszyst¬ 
ko skasowane bez śladu. Nawet dzikie wino przy ganku 
wydarte, ganek sam rozwalony, ściany odrapane, okna 
zabite. 

Weszłam do sieni, uchyliłam drzwi dużego po¬ 
koju, w którym umarli moi obydwoje rodzice. Było 
tam pełno gratów żydowskich. W tym kącie stoi łoże 
z mnóstwem pierzyn. 

Uciekłam co prędzej. 

Nikt z dorosłych nie widział mię zrazu, tylko 
mały żydek, pewno sześcioletni, skądś wylazł i zabiegał 
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mi drogę. Gdy stanęłam na podwórzu, obskoczyło mię 
z dziesięć osób Szli ze mną, dopytywali się, com 
za jedna, czego żądam. Coś im mówiłam. Jeden stary 
żyd dreptał tuż przy mnie, badając słowem i wzrokiem. 
Minęłam dziedziniec, lipy i skierowałam się ku Bu¬ 
kowej. Ów stary żyd w atłasowym chałacie szedł i coś 
gadał bez przerwy. Nie mogłam mówić. Wlokłam się... 
Nareszcie został. Śledził każdy mój krok z oddali, 
a z za krzaków wyglądały jego dzieci. 

Dusza moja była owiana mrokiem, serce zastygło 
i nie mogło wydać ze siebie ani jednego uczucia. 
Tylko myśl sroga, bolesna i mściwa, jak błyskawica 
oświetlała to miejsce. Miejce zostało to samo. Wszystko 
przeminęło w czasie, odpłynęło z wodą. Grunt obo¬ 
jętny został sam jeden i jak przed wiekami zielenił się 
do słońca. Nic tu nie ocalało po moim ojcu, po mojej 
matce, po mnie i braciach. Obszar, przesiąkły pracą, 
myślami i uczuciami nas wszystkich wziął inny człowiek. 

W tern miejscu, gdzie ostatni jęk wydali oni, 
które jest dla mnie świętem świętych — szwargoczą 
cudzy ludzie. Drzewa, co żyły w ciągu lat tęsknoty 
w duszy mojej, jak święte, tajemnicze symbole spraw 
zakrytych przed śmiertelnemi oczyma, koleje dróg, wy¬ 
żłobione w żółtym piasku, @o jak złote liny ciągnęły 
mię do tego kraju pośród łez i mroku nocy zimowych, 
łąki moje i błysk wody w zakrętach rzecznych między 
olszyną — wszystko dziedziczy przychodzień! Dla 
niego te wszystkie skarby duszy mojej są tylko przed¬ 
miotami lichego zarobku. 

I on tak samo, jak my, przeminie i zstąpi ze 
swoim handlarskim mózgiem w tę ziemię, która wszystko 
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pożera. Ujrzałam wtedy jej prawdziwe oblicze! Jej 
uśmiech do wiecznego słońca, w którem było jakby 
drwiące natrząsanie się z miłości mojej dla niej, jakbjr 
cyniczna spowiedź, że ona mię nigdy nie widziała, że 
nie wie wcale, kto jestem! Ona nie taka jest, jaką 
kochałam. 

Na miłość serca ludzkiego nie odpowiada. A gdy 
ku niej z całej mocy dusza się wydziera, ona odsłania 
w błysku sennym jakiś cel zaziemski, którego niczeni, 
co jest w mocy człowieka ni^ można dosięgnąć. 

Obok wąwozu, w tym cichym kąciku między po¬ 
lami nagle stanęłam. Zwróciła mię moc, której w sobie 
nie znam. 

Byłam tak blizko moich rodziców^ że prawie sły¬ 
szałam ich osoby, mogłabym dotknąć ich rękoma. Zdało 
mi się, że są za mną, że jeśli odwrócę się i wejdę 
w bramę folwarku, to ich zobaczę pod lipami. Łaski 
takiej blizkości nie miałam nawet w Krawczyskach. 

Było cicho. Złuda trwała przez małą chwilę. 

Po niej dopiero objęłam piersiami straszną egze- 
kucyę, którą śmierć spełnia. 

Gdzież oni są? W co się obrócili? Dokąd odeszli 
z tego miejsca? Całe moje ciało trzęsło się aż do 
głębi serca. 

Rozsypywałam się-w proch przed śmiercią z bła¬ 
ganiem, ażebym była godna posiąść tajemnicę. 

Gdzie jest mój ojciec, gdzie matka, gdzie Wacław?,.. 

Wtedym usłyszała w sobie znowu te słowa, jak 
wówczas, w drodze, do Mękarzyc. 

»Takowyż przypadek schodzi na ludzi jako i na 
zwierzęta, gdyż jako zwierzę tak: i człowiek umiera 
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i jednakowego ducha mają wszyscy, a niema nic w czło¬ 
wieku przed bydlęciem, bo wszystko jest próżność«. 

I jeszcze dalej, jak niewysłowioną boleść, struchla¬ 
łem! ustami szeptałam do siebie wiersze Mędrca Pań¬ 
skiego : 

»Któż wie, czy duch człowieczy idzie w górę, 
a duch zwierzęcy zstępuje na dół, pod ziemię. Wszystko 
idzie na jedno miejsce, a wszystko jest z prochu«. 

Bez sił, w głuchej rozpaczy dowlokłam się w za¬ 
rośla na wzgórzu. Weszłam między brzozy i, nic nie 
widząc, ani słysząc, błąkałam się. Nie przypomnę sobie, 
kiedy i nie wiem, w którem miejscu upadłam na ziemię. 
Zeszła na mnie żądza śmierci. Tylko ją jedną czułam 
i ona była ostatniem tętnem mojego serca. 

Tak trwało długo... 

Ale wtedy z cmentarza w Krawczyskach moja 
matka przyszła do mnie z głębi ziemi. Wskróś iłu, 
piasku, opoki przedarła się ziemią. Nie leżałam już na 
martwym ugorze. Uczułam się na łonie matki mojej, 
w którem jej serce uderzało. Szły we mnie głębokie, 
ziemne, ciche wzruszenia. Słowa moje próżnoby chciały 
wyrazić to, co się odbyło. Śmierć zlękła się i odeszła, 
ustał płacz i żal. 

O, jasne kwiaty mojej doliny... 


KONIEC TOMU PIERWSZEGO, 
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POCZCIWE PROWINCYONALNE IDEJE. 

Doktór Judym nie mato miał prać}^ w czasie se¬ 
zonu, Zrywał się rano, tern skwapliwiej, że już przed 
godziną szóstą jego izdebka pod blaszanym dachem, 
dokąd w czerwcu ze wspaniałych salonów wyniesiono 
jego »lary i piernaty«, — wprost tliła się od żaru. No¬ 
tował na stacyi meteorologicznej, zwiedzał izby, gdzie 
kąpielowi stosowali »zabiegi« hydropatyczne, badał po¬ 
rządek w łazienkach, u źródeł, a przed ósmą był już 
w swoim szpitalu. 

O dziesiątej siadał w gabinecie i przyjmował pe¬ 
wną kategoryę chorych (przeważnie młodych zdechla¬ 
ków), aż do godziny pierwszej. Po obiedzie zajmował 
się bawieniem dam, uczestniczył w organizowaniu tea¬ 
trów amatorskich, spacerów, przeróżnych recordózVy wy¬ 
ścigów pieszych i t. d. Zabawki tego rodzaju musiał 
traktować, jako pracę swą obowiązkową, czy do nich 
miał chęć, czy nie. 

Pochłonęło go to, jak nowy żywioł. 

Otaczały go roje kobiet młodych, zdenerwowa¬ 
nych, rozpróżniaczonych, żądnych t. z. wrażeń. Judym 
przedzierzgnął się, sam nie wiedział kiedy, w młodego 
franta, odzianego modnie i paplającego wesołe komu** 
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tlały. To zabawne, ciekawe, miłe, a deprawujące życie 
małej stacyi klimatycznej, gdzie w ciągu kilku mie¬ 
sięcy gromadzi się i skupia w jedną jakby familię ze 
wszystkich końców kraju i ze wszelkich sfer towa¬ 
rzyskich ludność chwilowa, — oszołomiło go zupełnie. 
Ni z tego, ni z owego bawił się towarzysko z boga- 
temi damami i wchodził nie dość, że jako świadek, ale 
jako arbiter w najsekretniejsze ich tajemnice. Był po¬ 
szukiwany, a nawet wzajem wydzierany sobie przez 
»koterye«, — a nieraz ze śmiechem wewnętrznym de¬ 
cydował o czemś, co sam zwał tonem i smakiem. 

Czasami, gdy do siebie wracał późno w nocy z ja¬ 
kiejś pysznej uciechy, zastanawiał się nad pięknością 
życia, nad temi nowemi jego formami, które pozna¬ 
wał. Zdawało mu się, gdy o tym świecie Cisowskim 
myślał, że czyta romans z końca zeszłego wieku pe¬ 
łen somatyzmu, gdzie widać życie godne zniszczenia, 
które wszakże posiada jakiś taki urok... Siła zmysłów, 
um5^ślnie w piękne formy skr3-ta, staje się czemś nie- 
znanem dla ordynarnej, zwyczajnej natury. Były chwile, 
że wprost zachwycał się wymową dyskretnego milcze¬ 
nia, symboliką kwiatów, barw, muzyki, słów, ciągle 
bojących się czegoś... 

Na balach i reunionach b3^wał czasami i »pałac<c. 
Wówczas berło królowej przechodziło do rąk panny 
Natalii. Gdy ukazywała się w jasnej sukni, była tak 
oślepiająco piękna, że wszystko, co żyło, na śmierć 
się w niej kochało. Ona przeczuwała zapewne ten szał 
masowy, który wśród mężczyzn szerzyły jej królew¬ 
skie oczy, ale nie raczyła go widzieć. B3da zawsze 
zimna, obojętna, jakby wyrwana z tego życia. Czasami 
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bawiła się z większą ochotą, uśmiechnęła powabnie, 
ale zaraz później, gdy tylko dostrzegła, że ten lub ów 
chce z chwilowego jej usposobienia wyciągnąć wnio¬ 
sek na swoją korzyść, sprowadzała go na padół jednem 
spojrzeniem i jednym uśmiechem innego rodzaju. 

Było tak i z Judymem. 

Rozzuchwalony powodzeniem u dam dr. Tomasz 
zbliżał się śmiało do panny Natalii. W trakcie jednego 
z reunionów wybrała go kilkakrotnie, wesoło się z nim 
bawiła, sama wspomniała o Paryżu i wycieczce wer¬ 
salskiej. Judymowi zakręciło się w głowie. Wzburzony 
tern wszystkiem, w jakimś obłędzie śmiałości zdecy¬ 
dował się wykonać istny zamach i w następnym kon- 
tredansie począł mówić o Karbowskim, którego od 
paru tygodni nie było w Cisach. Panna Orszeńska zga¬ 
dzała się, gdy mówił, że ten Karbowski nie wydaje 
mu się być człowiekiem sympatycznym, witała jego 
słowa zapomocą krótkich skinięć głową i dyskretnych 
okrzyków. Flirt wesoły trwał w dalszym ciągu. Tylko 
gdy później doktór zbliżył się jeszcze i, zachęcony 
sukcesem, chciał rzecz ciągnąć dalej już nie o Kar¬ 
bowskim, lecz o sobie, struchlał, ujrzawszy w jej oczach 
taki blask ponurej dumy, jakiego jeszcze nie widział 
w życiu. Zdawało mu się, że ten wzrok hetmański^ 
ubliżający mu bez wzruszenia z głębi przymkniętych 
powiek wbija się w niego i szarpie na sztuki, rozdziera 
na strzępy, podobnie jak pazury orlicy ćwiertują żywą 
zdobycz. Słowa, które chciał powiedzieć, zwinęły się 
i niby garść pakuł utkwiły w gardle. 

Blady, ze ściśniętemi zębami siedział, jak przykuty 
na łańcuchu, nie będąc w stanie ani odejść, ani pozostać. 
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Wsz3^stkie te okoliczności stawały doktorowi na 
przeszkodzie w zajęciu się sprawami szpitalnemi. Były 
w nim tego lata jak gdyby dwa prądy ścigające się 
wzajem. Im bardziej jeden z nich pomykał naprzód 
i zabiegał drogę, tern mocniej natężały się siły dru¬ 
giego. Doktór czuł w sobie ciągłą przeszkodę w sta¬ 
raniu około chorych i zwalczał ją zapomocą silnej 
pracy, ale skoro tylko zetknął się ze światem zabaw, 
ulegał mu z tern większą bezwładnością, im namiętniej 
pracował w szpitalu. Było mu wszakże z tern wszyst- 
kiem bardzo dobrze na świecie. Żył bez przerwy i nie 
miał wcale wyobrażenia, co to jest refleksya, nuda, 
zniechęcenie. 

Szpital powstał właściwie dopiero przy nim. Bu¬ 
dynek stał od lat kilku, dźwignięty przez »idealistę* 
Niewadzkiego, ale po jego śmierci traktowany był roz¬ 
maicie. W razie potrzeby administrator majątku skła¬ 
dał w salkach szpitalnych buraki, rozsypane klepki kuf 
z gorzelni, zepsute części młocarni i t. d. Kiedyindziej 
lokaje, rządca, ekonom, kasyer i inni funkcyonaryusze 
pożyczali dla swych gości łóżek, a naczynia i utensy¬ 
lia rozkradziono ze słowiańską starannością. Nieraz le¬ 
żała tam jakaś bezdomna położnica, nad którą ktoś się 
»wziął i zlitował* — jakiś parobek folwarczny chory 
na »kolki*, albo jakie dziecko z ospą... 

Opiekę nad szpitalikiem sprawował dr. Węgli- 
chowski. Kłamałby, ktoby twierdził, że dyrektor zga¬ 
dzał się na składanie w szpitalu kup żelastwa, owszem 
wyznać trzeba, że czasami śmiał się z tego do rozpuku, 
ale nie można również utrzymywać, żeby się zajmował 
chorymi. Gdy ktoś był bardzo kiepski, a złożono go 
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w szpitaliku dla »umiejscowienia zarazy«, dr. Węgli- 
chowski czasem przyszedł i skrobnął receptę. Zwykle 
nawet pomagało jego lekarstwo. 

Częstokroć wynajdywał jakieś cherlactwo pro 
boszcz, panny, albo sama babka dziedziczka. Wówczas 
pakowano takiego szczęśliwca do szpitala. Jeżeli to 
był pupil księdza, to z plebanii przynoszono mu ta¬ 
lerz rosołu, albo jaką nogę kury, gotowanej w potrawce. 
Jeżeli protegowany miał za opiekunki panny ze dwo¬ 
ru, — zajadał najpyszniejsze ochłapy z półmisków, czę¬ 
stokroć ze szkodą zdrowia. 

Wogóle ten domek szpitalny, stojący w odosob¬ 
nieniu, a wśród budynków folwarcznych, służących do 
wytwarzania zysku sposobami wiadomymi, reprezento¬ 
wał* na skromną skalę los szlachetnej idei wśród świata 
materyalnego. Stał smutny, opuszczony, bezradny, nie¬ 
śmiały, jakby z założonemi rękami. Dr. Tomasz ulegał 
głębokiej, a niedającej się stłumić pasyi, ilekroć zbli¬ 
żał się do tego domostwa. Kiedy uiyślał o człowieku, 
który je postawił w pewnym celu, który przemyśliwał 
długo, jak to należy zbudować, i gdy z tern wszyst- 
Idem zestawiał rezultat przedsięwzięcia, czuł taką 
wściekłość, jakby go tamten nieznany zmarły biczował 
słowami pogardy. I nietylko to jedno. 

Skoro urządził sobie z pierwszej widnej salki ga¬ 
binet przyjęć, odrazu zwaliła mu się na kark lawina 
żydów, dziadów, obieżyświatów, biedaków, suchotników, 
rakowatych — wszystka słowem płacząca krwawemi 
łzami bieda polskiego cuchnącego miasteczka i nie 
inaczej cuchnąc3^ch wiosek. Doktór rozsegregował ten 
matcryał i zabrał się do niego. Jednych musiał przyjąć 
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do szpitala na czas pewien, trzeba więc było uporząd¬ 
kować sam szpital. Do tego wziął się par-force. 

Odszukał przez płatnych agentów każde z wy¬ 
wleczonych łóżek i odebrał je w sposób najbardziej 
nieubłagany. Historya zdobywania nowych sienników, 
kołder, poduszek, prześcieradeł — mogłaby zająć tom 
in folio. Na kupno dwu wanien i urządzeń do ogrze¬ 
wania wody grały teatr amatorski najpiękniejsze i naj¬ 
bardziej dystyngowane kuracyuszki. Każdy sprzęt do 
gabinetu, apteki, kuchni i t. d. młody eskulap zdoby¬ 
wca! na ludziach. Tu W5^cyganił sześć talerzy, tam wy- 
flirtował noże, widelce, łyżki; tę zmusił do kupienia 
szklanek, z kim innym wygrał zakład o sztukę per- 
kalu na bieliznę szpitalną. Stara pani-dziedziczka inte¬ 
resowała się zabiegami młodego doktora, nawet miała 
dla niego łzy w oczach i podziękowania »w imieniu 
nieboszczyka«, ale sama była pod tak silnym wpływem 
plenipotenta, który nie cierpiał tych fanaberyi, rozgry- 
maszających parobków, że od siebie nic wielkiego uczy¬ 
nić nie mogła. 

Bądź co bądź na jej zlecenie otoczono teryto- 
ryum szpitalne nowym, silnym parkanem i wydano roz¬ 
kaz ogrodnikowi, ażeby starannie utrzymywał sad do¬ 
okoła budynku. To była pierwsza ważna zdobycz, gdyż 
od tej chwili panem owego templum okolonego parka¬ 
nami stał się Judym. Nikt tam już ze służby i roz¬ 
maitych przychodniów nie miał prawa nietylko nic wy¬ 
nieść, ale nawet postawić kroku. Drzwi kute były szczel¬ 
nie zamknięte i uzbrojone w dzwonek... 

Drugą ważną zdobyczą była pani Wajsmanowa. 
Osoba ta była wdową po jakimś »mężu nieboszczyku^, 
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który posiadał »pewien kapitalik«, wszakże w tym cza¬ 
sie pozbawioną jakiegokolwiek funduszu. Pani Wajs- 
nianowa przyjęła miejsce dozor^zyni szpitala z pensyą 
400 rubli, (którą rzecz prosta, z »cichej kasy« pod 
najtajemniejszym sekretem wypłacał z pedantyczną re¬ 
gularnością za pośrednictwem Judyma M. Les), — 
z mieszkaniem, światłem, opałem, co wszystko znowu 
wzięło na siebie dominium. 

Trzecim faktem fundamentalnego znaczenia było 
zaopatrzenie chorych kurujących się — w żywność. 
Tu Judym postępował, jak Machiawel. Działał na ple¬ 
nipotenta-materyalistę ‘ zapomocą nastawionych kura- 
cyuszek, dopuszczał się względem niego nizkiego po¬ 
chlebstwa, kusił go obietnicami, wreszcie wydał go 
w ręce trzech panien z pałacu i uzyskał swoje. Ple¬ 
nipotent zgodził się dostarczać szpitalowi jak rok długi 
określoną ilość kartofli, mąki, kaszy, mleka, masła, 
warzyw, owoców etc. i podpisał własnoręcznie cyro¬ 
graf, chytrze ułożony przez J'udyma. Zakład leczniczy 
nie był w stanie odmówić swej pomocy w pewniej 
zresztą mierze. Wreszcie proboszcz, dostaw^ca mięsa 
do zakładu i dw^oru, bogatsi łyczkowie z miasteczka, 
zniewoleni przez proboszcza i doktora obowiązali się 
dawać szpitalowi potrzebne materyały spożywcze w na¬ 
turze. 

Tak tedy już w połowie lata szpital był ożywńony 
i pełen zdechlactwa. Kaszlano tam, stękano, sapano, — 
aż się doktorskie serce radow^ało. W ogródku wygrze¬ 
wały się na słońcu stare, uschnięte babska, zgniłe 
dzieci, dygocące w potach malaryi, rozmaite »głupie« 
żydki i wszelkie inne ptaki niebieskie, co ani sieją 
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ani orzą... Nie b3^ło tygodnia, żeby doktór nie palną! 
operacyi. Wycinał kaszaki, bolączki, wiercił, przekłuwał, 
ekstyrpował, urzynał, przylepiał i t. d. Co było w tern 
wszystkiem istotnie złego, to brak pomocy felczerskiej 
i przechodzące wszelkie granice ubóstwo narzędzi, oraz 
środków opatrunkowych. 

Pani Wajsmanowa nie znosiła widoku krwi (oso¬ 
bliwie chłopskiej i, korrihile dictul — żydowskiej), brzy¬ 
dziła się tałatajstwem i wogóle gardziła inotłochem. 
Doktór musiał ją na każdym kroku pilnować i przy¬ 
muszać do tego, żeby się strzegła objawów wzgardy 
dla chłopów. 

Sfery »miarodajne«, kierujące zakładem leczni¬ 
czym, przypatrywały się działalności młodego chirurga, 
jeśli można się tak W5a'azić, z pod oka. Nie można 
mówić, żeby ktokolwiek sprzeciwiał się, albo nawet 
miał za złe Judymowi jego postępowanie, ale z drugiej 
strony nie.,można utrzymywać, żeby ktokolwiek po¬ 
dzielał jego w tej mierze entuzyazm. Dr. Węglichow- 
ski wszelkie zabiegi swego asystenta, zdążające do po¬ 
stawienia szpitala na stopie tak niebywałej, traktował 
w sposób tak samo ironiczny, jak rozkradanie przez 
lokajów łóżek szpitalnych. Jeżeli Judym domagał się 
pomocy czynnej w materyałach, dr. Węglichowski zga¬ 
dzał się, postękując^ i.wydzielał ilości, rozumie się, do 
najwyższego stopnia zmniejszone. Gdy szpitalik był 
naładowany, dyrektor doświadczał niesmaku, choć tego 
nie dał poznać nikomu, ani uczuć Judymowi. Ale żarty 
z zapalczywości »ordynatora« brzmiały wówczas ustach 
dr. Węglicha w sposób pobłażliwy, może cokolwiek 
zanadto pi'zesad.nie. Od cza.su do czasu stary medyk 









































zachodził do szpitala i po dawnemu tam rządził. Wkra¬ 
czał do izb w kapeluszu na głowie, z cygarem w ustach, 
mówił głośno, zadawał pytania, zżymał się, łajał panią 
Wajsmanową, pokrzykiwał na chorych i, zbadawszy 
przelotnie tego i owego, kreślił szerokiem pismem 
recepty, albo radził Judymowi, żeby temu dać to, in¬ 
nemu tamto... 

»Ordynatora słuchał tych rozkazów z najzupeł- 
niejszem posłuszeństwem i każde zlecenie wykonywał 
w sposób nieodwołalny. Chodziło mu o zyskanie dr. 
Węglichowskiego dla idei szpitala, o wciągnięcie go do 
pracy, to też puszczał mimo uszu żarty i przepisy, na 
które się nie godził. Jeżeli nawet dyrektor kazał ko¬ 
goś znanego sobie, jakiegoś »ptaszkaa wydalić bez 
pardonu z granic szpitala, Judym i wtedy zmuszał 
się do uległości. Taki stan rzeczy trwał do końca 
sierpnia. 

W ostatnich dniach tego miesiąca liczba gości 
zaczęła się zmniejszać. Bryki, powozy i omnibusy za¬ 
kładowi wywoziły codziennie jakieś towarzystwo, a prz3^- 
najmniej jakąś rodzinę. Dr. Judym rujnował się na bu¬ 
kiety pożegnalne, w których nad innem kwieciem prze¬ 
ważały niezapominajki. Stanął już w głębi parku pierw¬ 
szy chłód ranny, słał wieczorami na murawach zimną, 
białą rosę, a w szczyty drzew wplótł tu i ówdzie żółty 
liść, jakby pierwszy siwy włos w czuprynę dojrzałego 
mężczyzny. 

Cichy smutek ogarnął rozbawione kółka. Teraz v.da- 
śnie wydobywały się na jaw sympatye ukrywane starannie. 
Nad osobami, które wtedy dopiero miały sobie mnóstwo 
głów do powiedzenia, zawisł złośliwy dzień wyjazdu. 
















Serce Judyma zostało nietknięte, a przemijające 
»wrażenia« były dlań czemś w rodzaju deszczu, który 
rozkwaszą ziemię i cz3mi ją niby to do niczego nie¬ 
zdolną, a właściwie udziela jej wtedy władzy stwa¬ 
rzania. 

Przelotne smutki szybko uschły, dusza Judyma 
stężała i pchnęła go do roboty zdwojonej. 

W pierwszych dniach września, kiedy przyszły 
słoty, w czworakach folwarcznych zapadło mnóstwo 
dzieci na tak zwaną »frybrę«. 

Czworaki owe mieściły się za dużym i ^wilgotnym 
parkiem, który jak płaszcz ogromny spływał po po¬ 
chyłości wzgórza od szczytu dworskiego aż do rzeki, 
płynącej w łąkach. Tam były owczarnie, obory i miesz¬ 
kania służby folwarcznej. Plenipotent majątku, człowiek 
nadzw5^czaj energiczny i świetny agronom, z rzeczułki 
bezpożytecznie płynącej skorzystał w ten sposób, że 
na skraju parku, w trzęsawisku, podmytem przez ta¬ 
jemne źródła, wybrał kilka sadzawek, idących jedna za 
drugą. Woda przez właściwie urządzone >mnichy« spa¬ 
dała z jednej do drugiej. Sadzawki te wykopane były 
w torfiastym gruncie. Ił, porzucony na brzegach i gro¬ 
blach, macerował się w słońcu i we właściwym czasie 
służył do użyźniania roli. Woda, odpływająca stamtąd, 
łączyła się z podłużnym basenem ze stawami, które 
rozlewały się w parku zakładowym, co bardzo upięk¬ 
szyło wiecznie kwaśne pobrzeża. Miejsce i tak już mo¬ 
kre, przez wstrzymanie zbiorników martwej wody, wy¬ 
ziewało ze siebie ciężki opar, którego słońce strawić 
nie mogło. Tam to właśnie, (w czworakach i we wsi, 
leżącej na drugini brzegu łąki), grasowałą »frybrą<<, 
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Dzieci przyprowadzone stamtąd do Judyma były wy¬ 
schnięte, zielone, z wargami tak sinemi, jakby je miały 
poczernione węglem, z oczyma, które nie patrzały. Pe- 
ryodyczne ataki gorączki, ciągłe bóle głowy i owa 
jakby śmierć duszy w żywych jeszcze ciałach, zmusiły 
Judyma po długiem badaniu do smutnego rokowania, 
że ma się przed sobą ofiary malaryi. Wówczas wybrał 
się cichaczem, na zwiedzanie miejscowości, leżących 
w dole. Przekonał się, że wiele rodzin było dotknię¬ 
tych tą klęską. 

Mieszkańcy wioski, autochtonowie, znosili ją, wi¬ 
dać, łatwiej, ale ludność folwarczna, wędrowna, przy¬ 
bywająca z innych okolic padała ofiarą w bardzo wiel¬ 
kiej ilości. Judym brał do szpitala tylko dzieci bardzo 
chore, lecz}^ je chininą i trzymał na słońcu w ogro¬ 
dzie, zapędzając do różnych robót, a potrosze i do 
nauki. Ale nie mógł zabrać ani czwartej cząstki. Ci 
zaś, co »na górze«, w cieple doświadczyli poprawy, mu¬ 
sieli wracać do swych mieszkań nad wodą. 

Mieszkania owe, dawno wzniesione, były stosun¬ 
kowo bardzo porządne, murowane z cegły, tak samo, 
jak owczarnie, stodoły, śpichlerze i t. d. Nie mogło 
być mowy o umieszczeniu tych rodzin w innem miejscu, 
gdyż to pociągnęłoby szalone koszta. Tam skoncen¬ 
trowało się życie folwarku. 

Kiedy pierwszy raz Judym zapytał mimochodem 
plenipotenta, czy nie dałoby się przenieść czworaków 
na miejsce bardziej suche, ten zaczął mu się przypa¬ 
trywać z uwagą, a w taki sposób, jakby doktór ni z tego, 
ni z owego w towarzystwie osób starszych i godnych 
szacunku zatańczył kankana, albo wywrócił koziołka. 
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Judym nie stracił przytomności i nie spuścił oczu. 
Czekał jeszcze chwilę, czy mu wszechwładny agronom 
nie odpowie, a gdy się niczego nie doczekał, rzekł 
z całą delikatnością: 

— Tam, w twych czworakach panuje malarya. 
Przyczyniają się do tego w znacznej mierze... przyczy¬ 
niają się do tego... zaprowadzone sadzawki... 

Plenipotentowi lica i oczy krwią zabiegły. Sa¬ 
dzawki były to jego ulubienice. Sam je W5^myślił, za¬ 
rybił i osiągał z nich dla majątku znaczny dochód. 
Ryby w ciągu całego roku szły na sprzedaż i do ku¬ 
chni zakładu leczniczego, czyniąc już dużą pozycyę, 
a na przyszłość cała sprawa, prowadzona umiejętnie, 
miała stanąć jeszcze lepiej. Prócz tego lód, szlam i t. d. 

To też i wielkorządca i teraz nic nie rzekł, t3dko 
błysnął oczami, a później przeszedł na inny temat 
w sposób zabójczo grzeczny. 

Taki wstęp nie zwiastował zgody, ani jakiegokol¬ 
wiek kompromisu. Trzeba było wywierać nacisk. Do 
pani dziedziczki w kwestyi tak czysto folwarcznej droga 
prowadziła jedynie via plenipotent. Panny załamywały 
białe dłonie, ale nic poradzić nie mogły. 

Jesień nadchodziła. 

Po dżdżystych nocach stało nad łąkami i dolnym 
parkiem jakby błoto w przestworze. Gdy niem kto 
długo oddychał, uczuwał ból głowy i jakiś pulsujący 
szelest w żyłach. Wtedy również Judym zauważył, że 
i w zakładzie, około stawów było powietrze, jeżeli nie 
takie samo, to bardzo siostrzane. Liście, zlatujące z ol¬ 
brzymich grabów i wierzb sypały się w stojące ba¬ 
seny wod}^ i tam w niej gniły. Na powierzchni stawów 
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pleniła się masa wodorostów, które gAy było wyrwać 
i rzucić na brzegu, szerzyły woń cuchnącą. Kuracyu- 
sze, przybywający do Cisów dla pozbycia się malaryi, 
nie tracili jej, ale były nawet dwa wypadki febry zdo¬ 
bytej. Kiedy Judym zakomunikował te swoje obserwa- 
cye doktorowi Węglichowskiemu, ten zmierzył go ta¬ 
kim samym wzrokiem, jak plenipotent, i żartobliwym 
a jednak cierpką esencyą zaprawionym tonem oświad¬ 
czył, że to nie jest wcale ani febra, ani tern mniej — 
malarya. 

— Główna rzecz, — dodał, — nie należy o tern 
wcale mówić... 

Cmoknął go przytem w czoło i uderzył bratnią, 
przyjacielską dłonią po ramieniu. 

Judym zdziwił się, ale... nie mówił nikomu. 

We wrześniu izby szpitalne pełne był}’’ dzieci, 
większych i mniejszych. Ociążałe, mrukowate, senne 
istoty siedziały i leżały, gdzie się dało. W izbach pa¬ 
nował zaduch i jakaś nieopisana nuda. Zdawało się, 
że tu spędzono pijaną szkołę, która za nic na świecie 
nigdy się niczego nie wyuczy. Dzieci te wlepiały we 
wszystko ślepie bez żadnego wyrazu, bez chęci nawet 
do jadła. Jeżeli które z nich wypędzono za drzwi, 
lazło bezmyślnie przed siebie, wtulając głowę w ra¬ 
miona. 

Gdy trafiło się wolne miejsce, wnet je ktoś zaj¬ 
mował i przymykał oczy nie po to, żeby spać, tylko 
żeby na świat nie patrzeć, żeby wciągnąć się w siebie, 
jak ślimak w skorupę, i doznać ciepłej ulgi. Zwiędłe 
kadłuby dziewczyn, na których twarzach malov/ał się 
ból głowy, pozawijane w chustki i zapaski siedziały 


13 





















tiieruclioirló lia ziemi, gótówe trwać całe doby w tej 
samej pozycyi, byleby tylko nie łazić po błocie i desz¬ 
czu. Kiedy doktór wchodził, wszystkie oczy patrzały 
na niego, jakoby ten dzień jesienny. Czasami gdzieś, 
w głębi przewinął się uśmiech... 

Ta sentymentalna gościnność dla podrostków nie 
chorych obłożnie, sprzeciwiająca się tak jaskrawo tra- 
dycyom szpitala, zaczęła ludzi irytować. Plenipotent 
wprost mówił, że zanosi się na demoralizacyę »w gru¬ 
bym stylu«, a nawet ze swej strony »za nic nie rę¬ 
czył« i »umywał ręce«. W gruncie rzeczy Judym sam 
nie wiedział, co ma robić dalej. Chininę ekspensował, 
jak mąkę, miał »rezultaty«, ale do czego to suma su- 
marum prowadzić miało — niebardzo wiedział. Gdy 
chore dzieci przychodziły jak owce do owczarni, po- 
*zwolił im rozkładać się i siedzieć, a gdy je stamtąd 
»ojcowie<ic, nasłani przez ekonomów i karbowych, wy¬ 
ciągali do roboty, waląc pięścią po karku, nie prote¬ 
stował, bo nie wiedział, w imię czego. 

Tak stały rzeczy, gdy pewnego dnia dr. Judym 
otrzymał bilet od pani Niewadzkiej, w którym wyra¬ 
żona była prośba, żeby się niezwłocznie pofatygował 
do pałacu. Skoro się tam udał, wprowadzono go do 
małej alkowy, gdzie stara dama zwykle przebywała. 
Były tam obydwie wnuczki i kilka osób z familii dal¬ 
szej, które zazwyczaj bawiły w Cisach przez sezon. 
Judym był już w tym pokoju kilka razy, ale zgroma¬ 
dzenie tylu osób odebrało mu pewność siebie. Pani 
Niewadzka wyciągnęła doń rękę i kazała usiąść obok 
siebie. 

— Prosiłam cię, panie doktorze, na naradę. 








































































Służę ż gotowością. 

— Co do tych bębnów folw^rCzUych. Niemi spO* 
sobu, prawda? 

— Niema żadnego. 

— Worszewicz ani słuchać, podobno nie chce 
pańskich projektów przeniesienia Cisów na inne miej¬ 
sce, naprzykład, w góry świętokrzyskie? 

— Nie chce nawet paru czworaków posunąć wy¬ 
żej na tutejszą, Cisowską górę, a cóż dopiero mówić 
o górach świętokrzyskich... — rzekł doktór w tym sa¬ 
mym tonie. 

— Hm... To źle! Bo tutaj Joasia proponowała 
inną kombinacyę. 

— Panna Podborska? 

— Tak, tak... Chciała oddać swój pokój w skrzy¬ 
dle na pomieszczenie malaryków żeby od nich szpital 
uwolnić. Ona tam zresztą ma jakieś swoje mrzonki, na 
czem się nie znam. Ale że to jest przecie jasne, jak 
płomyk i czułe, jak powój, więc nie mogę temu nie 
ulegać. Samo chciało w pasażyku, uważasz doktorze, 
obok stancyjki gospodyni... Otóż uradziłyśmy tu, żeby 
jej na urodziny, w listopadzie zrobić siurpryzę. Jest 
w lewej oficynie od południa stara piekarnia, całkiem 
dziś pusta. Tam jest izba ogromna, sucha i widna. 
Prosiłam pana Worszewicza, żeby kazał stamtąd wy¬ 
nieść wszelkie rupiecie, obielić ściany, wyrestaurować 
piec, opatrzeć okna... Możebyś zgodził się panie dokto¬ 
rze, tam te dzieci przetranzlokować ? Niechże się to 
w zimie tam grzeje i ratuje... To dla niej, dla panny 
Podborskiej... na wiązanie... 

— Czyżbym się zgodził!... Ależ.,, 
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•— Ano to chwała Bogu. 

— Te dzieci kuracyi nie potrzebują, tylko su¬ 
chego mieszkania tu, na górze. Gdzież jest panna 
Joanna? 

— Nie, nie, jej mówić nie trzeba! Dopiero w li¬ 
stopadzie otworzy się tę salę malaryjną i odda jej pon- 
tyfikalnie. Uważasz? Ona tam będzie sobie z tymi bru¬ 
dasami radziła. To jej rzecz... Pod pańskim zresztą do¬ 
zorem lekarskim... 

— Ach, tak... — szepnął Judym. 

Uczucie niesmaku, a nawet odrazy przewinęło się 
w mrokach jego duszy. 
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STARCY. 


Domek, zajmowany przez dyrektora Cisów, dr. 
Węglichowskiego, mieścił się na wzgórzu, z którego 
obejmowało się wzrokiem cały park i jego okolice. 
Dworek ten należał do M. Lesa. Kiedy dr. Węglichow- 
ski zdecydował się przyjąć obowiązki dyrektora, M. Les 
zaczął niezwłocznie pod pozorem uproszonej, kompe¬ 
tentnej osoby stawiać w Cisach »budę« dla siebie, w któ¬ 
rej, jak pisał, pragnął żywota dokonać. Była to willa 
drewniana, z zewnątrz niepokaźna i dość ciasna. Miała 
jednak rozmaite zalety wewnętrzne: były tam alkowy, 
piwniczki i spiżarki, skrytki, str3^chy i t. d. tak pobu¬ 
dowane, że czyniły z niej bezcenne gniazdo. 

Kiedy dom był gotów, M. Les prosił Węglichow¬ 
skiego listem gwałtownie różnojęzycznym o zamieszka¬ 
nie w tej chałupie, a to w celu poprostu ustrzeżenia 
jej od złodzieja, ognia i wojny. Węglichowski odrzucił 
propozycyę. Nie miał zamiaru korzystać z darowizny 
domu, (gdyż taki był podstęp M. Lesa, zbyt prostacko 
sklejony, żeby się ktokolwiek na nim nie poznał). Wtedy 
Leszczykowski napisał list jeszcze bardziej nieortogra- 
ficzny, w którym wymyślał po turecku »staiym futu¬ 
rom«, którzy dach przyjaciela uważają za cudzy. »Nie- 
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ma już, — pisał, — dawnego koleżeństwa! Wszystko- 
ście zamienili ną pieniądze, a skoro tak, to płać, płać 
komorne, jak żydowi, albo Grekowi! Ponieważ jednak 
ja ani żydem, ani Grekiem, ani żadnym hyclem być 
nie myślę na stare lata, więc żądam, żebyście ten czynsz 
dzierżawny obracali na kształcenie jakiego osła z Ci¬ 
sów, czy z pod Cisów w pożytecznym kunszcie, w ja¬ 
kiem koszykarstwie, tkactwie, coby później w okolicy 
rozwinął — czy ja tam wiem zresztą, w czem i jak? Głupi 
jestem przecie w" tych sprawach, jak zresztą we wszyst- 
kiem, co się nie tyczy bezpośrednio targów z azyatami...« 

To dr. Węglichowski przyjął z ochotą. Czynsz 
dzierżawny oznaczono kolegialnie i W 3 ^płacano, według 
woli M. Lesa, najprzód ogrodniczkowi, który się uczył 
w Warszawie, a później innemu chłopcu. 

Szczególnie zadowoloną z mieszkania była żona 
dra Węglicha, pani Laura. B5da to osoba nadzwyczaj 
interesująca. Miała już pięćdziesiątkę z dużą górą, ale 
trzymała się wybornie. Siwe pasma włosów, wymyka¬ 
jące się z pod czarnego ubrania głowy, podczerniała 
tak starannie i systematycznie, że przybrały kolor szcze¬ 
gólny, kolor zmulonego siana, które wyschło wpraw¬ 
dzie na słońcu, ale nie może się pozbyć odcienia czar¬ 
nej, głębokiej zieleni. Policzki jej były zawsze rumiane, 
oczy żywe, a ruchy prędkie i gwałtowne po dawnemu, 
jak u ośmnastoletniej dziewczyny. Pani Laura była to 
osoba małego wzrostu i szczupła. Od czasu zamiesz¬ 
kania w Cisach stopniowo zmieniała się na »gospody- 
nię«, bardzo wiele czasu poświęcała »drelowaniu«, sma¬ 
żeniu, pieczeniu i gotowaniu. Nie można powiedzieć, 
żeby rondel świat jej zasłonił. Owszem pani Laura lu- 
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biła patrzeć na życie szersze i to okiem przenikliwem, 
co zresztą prowadziło nieraz do zbyt kategorycznego, 
(między pieczenią a deserem), rozstrzygania zawiłych 
kwestyi. Życie jej obfitowało w szczegóły, które mo¬ 
głyby zapełnić romans, a wdaściwie opi9» podróży. Mło¬ 
dość, pierwsze jej lata poślubne upłynęły za światem, 
w wertepach, w pracy ordynarnej, w ciężkich i twar¬ 
dych cierpieniach. Ów sposób życia ujął wrodzony tem¬ 
perament pani Laury w mocne kluby i urobił go w szcze¬ 
gólną całość. Doktorowa na pierwszy rzut oka spra¬ 
wiała wrażenie babiny gadatliwej, chętnie decydującej 
i chłodnej. Nie cierpiała wszelkiej »egzaltacyi«, maz- 
gajstwa, uczuć i tkliwości. Palnęła nieraz takie zdanie, 
że się aż kwaśno robiło. W gruncie rzeczy jednak 
czuła żywiej, niż całe otoczenie. Były materye, które 
ją elektryzował37 w mgnieniu oka. Wtedy robiła wra¬ 
żenie nasrożonej kocicy. Mówiła w takich momentach 
krótko, węzłowato, jak dowódzca, wydający rozkazy 
swemu oddziałowi piechoty. W tej piechocie stał, ro¬ 
zumie się, na pierw^szem miejscu dr. Węglichowski. 
Czy siedział pod pantoflem, to jest wieczna tajemnica... 
W kwestyach szerokich, ogólnych, zasadniczych spra¬ 
wiał wrażenie podkomendnego. Za to w interesach 
wszelkiego gatunku, wymagających przebiegłej kombi- 
nacyi był panem i rozkazodawcą. 

U państwa Węglichowskich prawie codzień gro¬ 
madził się światek cisowski: Listwa, Chobrzaóski, ple¬ 
nipotent Worszewicz, ksiądz, Judym, kilka osób z ku- 
racyuszów i kuracyuszek, dłużej w zakładzie przesia¬ 
dujących. Latem, a szczególniej pod jesień grywano 
w winta na małej werandzie domu, ocienionej dzikiem 
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winem. Kiedy Jud3nn przybył do Cisów, zastał już 
między stałymi bywalcami tych posiedzeń wintowych 
nietylko przyjaźń, ale jakieś zrośnięcie się myślami, 
wyobrażeniami, całą masą upodobań i antypatyi. 

Niektóre osoby lubiły się tam wzajem a bezinte¬ 
resownie. Pani Węglichowska lubiła tak Listwę, a on 
ją. Młody proboszcz wiecznie pokpiwał sobie z tych 
»amorów« w sposób dystyngowany, a Krzywosąd w spo¬ 
sób rymarski. Pani Laura wyśmiewała się nieraz ze 
starego kasyerzyny, a lubiła go i brała w obronę za¬ 
równo od udręczeń żony, Dyzia, jak całego świata. Za 
tę opiekę Listwa odwzajemniał się formalnem uudel- 
bieiiiem, admiracyą stałą i W3’'kluczającą krytykę. Krzy¬ 
wosąd wsunął się między Węglichowskich, przywarł do 
nich i, poznawszy wszystkie ich zalet3’', błędy, dziwa¬ 
ctwa, czynił, co trzeba, żeby zostać panem placu. Udało 
mu się to w zupełności. Dr. Węglichowski miał w nim 
istotną prawą rękę. Krzywosąd wykonywał wszystko 
po myśli dyrektora, przewidywał na cztery t3^godnie 
jego życzenia, ale wzamian rozszerzał krok za krokiem 
terytoryum swojej władzy. 

Pomimo rozumu, siły woli i tęgości charakteru 
dr. Węglichowski ulegał nieraz Krzywosądowi, ustępo¬ 
wał mu, a nawet pokrywał jego czyny urokiem swego 
autorytetu. Ci dwaj ludzie dopełniali się i tworzyli ja¬ 
koś całość władzy silnej i zgoła nierozerwalnej. Pleni¬ 
potent lubił towarzystwo tych osób i był lubiony. Dzień 
w dzień spierał się z Chobrzańskim, który go raził 
wszystkiem, co robił i mówił, a mimo to przepadał za 
wszechstronn3^m administratorem. Całe to kółeczko sta¬ 
nowiło świat odrębny. 



























































Byli to ludzie wypróbowanej, nieposzlakowanej 
uczciwości, ludzie, którzy w życiu swem straszną masę 
rzeczy widzieli, to też uchodziło dla najbliższej oko¬ 
licy za honor być na wincie u dyrektorstwa. Judym 
i proboszcz weszli do tego grona jak gdyby ex officio, 
z natury swego położenia towarzyskiego. Byli, rzecz 
prosta, dobrze przyjęci, ale nie mogli wejść w ścisłe 
pobratymstwo z tamtymi. Judym nigdy nie mógł osią¬ 
gnąć tego, żeby znajdował posłuch, żeby mówić prze¬ 
konywująco dla kogokolwiek. 

Słuchano go z uwagą, odpierano jego zdania, albo 
się na nie godzono, ale on czuł dobrze, że jest to tylko 
rozmowa. Między nim a grupą był jakiś płot nie do 
przebycia. Uderzało go zawsze patrzenie tamtych osób 
na teraźniejszość, a raczej modła traktowania, z której 
pomocą ujmowali każde zjawisko bieżące. Życie współ¬ 
czesne w Cisach stanowiło dla grupy dyrektorskiej, jak 
gdyby tylko ramę wypadków ubiegłych. Wszystko, co¬ 
kolwiek było i mogło być ważnego — leżało w prze¬ 
szłości. 

Ludzie, wypadki, koliz5^e, przejścia, radości i cier¬ 
pienia z tych czasów dawnych miały jakąś moc aktual¬ 
ności, która przytłaczała rzeczy nowe. Wszystko, co 
współczesne — było dla nich prawie niedostrzegalne, 
jakieś błahe, bez wartości i wpływu, a najczęściej śmie¬ 
szne. Tymczasem Judym żył taką pełnią sił, tak rzu¬ 
cał się na teraźniejszą chwilę i porywał ją w swe ręce, 
że owe dawne rzeczy tylko go nudziły. To też w żaden 
sposób nie mógł znaleźć drogi do tych ludzi. 

Czuł na każdym kroku, że albo musi wziąć z ich 
rąk ster spraw Cisowskich, albo z nimi współdshdać 
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w ten sposób, aby im się wydawało, że to oni robią. 
Już po upływie kilku miesięcy przekonał się, że tylko 
to drugie jest możliwe. Administrator i dyrektor byli 
tak silnie ze sobą złączeni i tak świadomie trzymali 
wszystko, że o pracowaniu pomimo nich, mowy być nie 
mogło. Kiedy Krzywosąd po skończeniu sezonu sam, 
własnoręcznie reparował rury, prowadzące ogrzaną wodę 
do wanien, a Judym zrobił mu uwagę, że tak być nie 
powinno, że naprawianie rur — to rzecz specyalisty, gdyż 
w przeciwnym razie w ciągu sezonu wynikną awan¬ 
tury w kształcie pękania tych szlachetnych naczyń, 
Krzywosąd odpowiedział mu kilkoma anegdotami i robił 
dalej swoje. Dyrektor, do którego zwrócił się młody 
asystent z tą samą radą, uśmiechnął się i odrzekł 
grzecznie, że to jest terytoryum administratora, który 
w swojem poświęceniu dla Cisów idzie aż za daleko, 
który oto własnemi rękoma pracuje, żeby zaoszczędzić 
grosza, który, krótko mówiąc, jest fenomenem. Zacy¬ 
tował mu nadto ze sześć przykładów nieposzlakowanej 
uczciwości Krzywosąda. Gdy Judym zastrzegł się, że on 
o szlachetności nietylko nie wątpi, ale nawet nie mówi, 
rury zaś... — dyrektor powtórzył myśl swoją i urwał 
na niej rozmowę. 

Taki proces powtórzył się z dziesięć razy i to 
w najrozmaitszych okolicznościach. Wszystkie one wy¬ 
kazywały, że nie można w żaden żywy sposób wpły¬ 
wać na bieg spraw Cisowskich, jeśli się nie idzie ręka 
w rękę z administratorem. Wówczas młody lekarz umy¬ 
ślił współdziałać z Krzywosądem i tym sposobem go 
opanować. Zabrał się tedy w sezonie jesiennym, kiedy 
wszelkie rozrywki ustały, do prac przeróżnych. Ukła- 
































































dał w zastępstwie starca księgi kancelaryjne, które 
tamten mazał w sposób niemożliwy, wglądał, jako eks¬ 
pert w sprawy kuchni, ogrodu, folwarku, sadził drzewa, 
jeździł do miasta na sądy, budował, przerabiał, zajmo¬ 
wał się wszelkiego rodzaju restauracyami mebli, spi¬ 
sywał kontrakty i t. d. Nietylko Krzywosądowi, ale 
wszystkim podobała się ta gorliwość. Chętnie wyrę¬ 
czano się doktorem, który imał się każdej pracy. Były 
to dla niego środki, które uświęcał daleki cel: osusze¬ 
nie Cisów, skasowanie sadzawek, stawów, basenów 
i cały na tern tle szereg chytrze przemyślanych reform. 
Od czasu do czasu, nieznacznie, jak gdyby nigdy nic 
wysuwał łapę i badał sytuacyę, czy nie możnaby już 
ruszyć się w znanym kierunku... Ale za każdym ra¬ 
zem musiał ją cofać i wracać do pospolitego wykony¬ 
wania robót za Krzywosąda, za dyrektora... 

Skoro tylko spostrzegano, że »młody« filozofuje, 
delikatnie usuwano go nawet od czynności, na które 
już zezwolono, jak małemu, obiecującemu chłopczy¬ 
kowi, gdy był grzeczny. Judym nie zrażał się niczem. 
Robił ciągle z myślą, że nauczy się z czasem tych 
Cisów tak na pamięć, że je oó. a ĆlO z ogarnie pracą 
swoją i tym trybem posiędzie. 

Zwolna, w głębi ducha pierwotna chęć do pracy 
zamieniała się na zgubną pasyę. Cały zakład, park, 
okolica stawiały się jego skrytą namiętnością, żyjącym, 
jak płód, wewnętrznym światem. 

Jeżeli się zamyślił głęboko i chwytał na gorącym 
uczynku, o czem też myśli, to zawsze okazywało się, 
że coś knuje: noWe urządzenia, inne wanny, szpalery, 
ogrody dla dzieci, sale gimnastyczne, przytułki dla 
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wyrobników zakładowych i inne, inne rzeczy, — aż do 
białego słonia, aż do samego »muzeum cisowskiego«. 
Nieraz w nocy, zbudziwszy się, łamał sobie głowę nad 
jakąś drobnostką, nad czemś, co nikogo nie intereso¬ 
wało, czekał niecierpliwie ranka i, wstawszy o świcie, 
coś sam robił, dźwigał, kopał, mierzył... 

Pewne przedsięwzięcia, niezbędne dlań w syste- 
macie, w owym jDlanie, zmierzającym do h3^gienizowa- 
nia, wykonał sam całe, z prawdziwą furyą. Nikt nie 
mógł zrozumieć, dlaczego raptem zajmował się rzeczą 
postronną, nie związaną z życiem rok rocznem, z for¬ 
mułą zakładową. Uśmiechano się wtedy pobłażliwie, 
układano cichaczem anegdoty, — nie żeby mu szko¬ 
dzić, albo go dotknąć, lecz idąc za natchnieniem przy¬ 
rody uczciwych, spokojnych, osiadłych ludzi. 

Już w zimie młody doktór stał się figurą tak 
niezbędną w Cisach, tak do nich pasującą, jak naprzy- 
kład, źródło, albo łazienki. Służba, robotnicy, chłopstwo 
okoliczne, interesanci, dwór, goście, — słowem wszyscy 
przywykli do tego, że jeżeli trzeba coś ciężkiego zro¬ 
bić na pewno, coś z forsą »odwalić« — to do »mło- 
dego«. O każdej porze dnia, a nieraz w zimowe noce, 
w mrozy, zawieje, roztopy na małych saneczkach, albo 
piechotą, w grubych butach snuł się po drużynach 
między wsiami do chorych na ospę, na tyfus, szkarla¬ 
tyny, dyfteryty... 

Jak to zwykle bywa na świecie z ludźmi sil¬ 
nymi — nie ominął go ani jeden wj^zysk. Brał jego 
pracę każdy, kto tylko mógł. Ale Judym drwił sobie 
z tego. Czuł się tak dobrze, jak inny, gdy zbija ma¬ 
jątek, albo buduje sobie sławę. Im silniej pracował, 
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tern więcej czuł w sobie mocy, jakiegoś rozmachu 
i owej pasyi, która potężniała i wyrabiała się od trudu, 
jak mięsień. W tern życiu całą piersią brakowało mu 
jednak towarzysza. Czasami popełniał błędy, leciał nie¬ 
potrzebnie w jakimś kierunku i u końca jego dostrze¬ 
gał, że się ośmiesza w mniemaniu tych, co siedząc na 
uboczu, prz3^patrują się tylko i wiedzą z góry o śmiesz¬ 
ności tego, co on czyni. 

Istniał jeden wspólnik, ale daleko. Był nim M. Les. 
Od samego przyjazdu Judym wszedł z nim w kores- 
pondencyę, która z czasem zamieniła się na ciągłe 
obcowanie. Kochanek dla kochanki nie ekspensuje ta¬ 
kich stosów papieru, jak ci dwaj praktyczni marzy¬ 
ciele. Judym podawał swoje projekty i uzasadniał je, 
M. Les wskazywał drogi urzeczywistnienia. Z początku 
Leszczykowski usiłował przekonać w listach radę za¬ 
rządzającą, żeby wprowadzała takie a takie ulepszenia 
w Cisach. Wszyscy, rozumie się, powstali na niego 
z wyrzutami, że bierze się do rozstrzygania spraw in- 
stytucyi, której na oczy nie widział. 

M. Les musiał położyć uszy po sobie i zamilkł 
skompromitowany. Zaczęto się domyślać, kto to inspi¬ 
ruje starego filantropa i odgadnięto bez trudu. Zgadł 
to przed wszystkimi Krzywosąd i zabezpiecz}^ się z tej 
strony. On sam począł pisywać sążniste listy do Lesz- 
czykowskiego i przedstawiać mu sprawy w inneni 
oświetleniu. Na szczęście stary kupiec znał »zieloną 
małpę« do gruntu i zbyt kochał rzecz samą, żeby mu 
można zwichrzyć o niej pojęcie. W listach Judyma 
widział ciała swych planów, urodzonych w tęsknocie, 
jakby dalsze wywody swych myśli. To też nie ustawał. 
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Gdy nie pomagały przerozmaite, cliytre oddziaływania 
na dyrektora i Krzywosąda, M. Les polecał Judymowi 
uciekać się do »cichej kasy«. Tak było ze szpitalem 
i mnóstwem innych rzeczy. Jeżeli nie chciano zgodzić 
się na jakąś innowacyę, to ją wprost M. Les za po¬ 
średnictwem Judyma fundował dla Cisów. Rada zarzą¬ 
dzająca krzywiła się, uśmiechała ironicznie, szeptała 
dowcipne słowa, ale koniec końców czuła się zmuszoną 
do podziękowań. W ciągu całej jesieni Judym obser¬ 
wował, badał i mierzył stawy, zajmujące środek parku, 
a głównie basen, wprowadzający wodę do pierwszego 
z nich. 

Basen urządzony był w ten sposób, że u samego 
wejścia rzeczki do stawu zbudowano groblę, która pod¬ 
niosła poziom szyi rzecznej o jaki łokieć z górą. Nad¬ 
miar wody spadał z szumem do stawu. Ten zbiornik 
wody skonstruował Krzywosąd, ażeby ozdobić park 
w takim rodzaju, jak to widział w przeróżnych rezy- 
dencyach pańskich. Judym przyszedł do wniosku, że 
dla osuszenia Cisów trzeba przedewszystkiem skaso¬ 
wać ten wynalazek, później pierwszy staw, a dopiero 
drugi uczynić zbiornikiem, poruszającym maszyny za¬ 
kładowe. Należało tedy dźwignąć dno rzeczki do wy¬ 
sokości poziomu w niej wody i puścić strumyk po 
tern dnie twardo ubitem kamieniami. W tym celu trzeba 
było zbudować rodzaj tamy przed parkiem i podnieść 
wysokość wody w rzeczce płynącej wśród otwartej do¬ 
liny, na dużej przestrzeni. Prąd podniesionej wody zla¬ 
tywałby na twarde dno w parku, sączył się po niem 
bystro i spływał do pierwszego stawu. Tym sposobem 
liście z drzew nie gniłyby w wodzie basenu, roztopy 
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wiosenne nie wznosiłyby ich wraz z mułem do stawu, 
wskutek czego te zbiorniki wody nie byłyby tak szko¬ 
dliwe. 

Judym czuł przestrach na samą myśl wypowie¬ 
dzenia tego projektu osobom zarządzającym sprawami. 
Cisów, to jest dyrektorowi i »małpie«, a wykonać ca¬ 
łej robot}^ na koszt M. Lesa również nie było możno¬ 
ści. W tym czasie, to jest w lutym, przypadał właśnie 
termin wizyty w Cisach komisyi rewizyjnej. Komisya, 
składająca się z trzech orób, wybranych z grona wspól¬ 
ników, rzeczywiście zjeżdżała rok rocznie do zakładu, 
zwiedzała go, przerzucała księgi, jadła obiad i odjeż¬ 
dżała do swych zatrudnień, gdyż wiadomą było rzeczą, 
że instytucya pod ręką Krzywosąda i Węglichowskiego 
idzie świetnie. Pewnego dnia, wchodząc do sali jadal¬ 
nej, Judym spostrzegł trzech nieznanych sobie panów, 
którzy z oż5"wieniem rozmawiali o Cisach w sposób 
zdradzający ludzi świadomych rzeczy. 

— Komisya... — pomyślał Judym. 

Dreszcz przebiegł wzdłuż jego nerwów i jakby 
na końcu swej drogi tajemniczej spotkał silną decyzyę. 

— Teraz im wszystko wyłożę! 

Przy obiedzie zawiązała się żywa rozmówka, w któ¬ 
rej Judym brał udział, ale więcej w celu zbadania przy¬ 
byłych, wysondowania, co to za jedni. Nie wiele mógł 
dociec. Raz mówili doskonale, bezwiednie popierając 
plany reform, a kiedyindziej zdradzali się z tak ordy¬ 
narnym brakiem wiadomości, że ręce opadały. Dr. Wę- 
glichowski zaprosił kontrolerów na radę do kancela- 
ryi, gdzie po drzemce mieli się zejść, przejrzeć księgi, 
rachunki, a między innemi nowę plany kwitaryuszów. 
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zaproponowanych przez Judyma. Korzystając z grzecz¬ 
ności, których mu wobec rewizorów nie szczędził ani 
dyrektor, ani Krzywosąd, asystent wyraził Węglichow- 
skiemu na uboczu prośbę, ażeby mu pozwolono być 
obecnym na tej radzie. Dr. Węglichowski, skręcając 
według zwyczaju papierosa, wlepił w niego swe prze¬ 
nikające oczy i spytał otwarcie: 

— Dlaczego kolega chcesz być na tern posie¬ 
dzeniu? 

— Chcę panom przedstawić mój projekt podnie¬ 
sienia zdrowotności w Cisach. 

— Podniesienia zdrowotności w Cisach... Pięknie. 
Ale przecie my tu wszyscy myślimy, jak możemy, o tej 
samej sprawie. Twoje uwagi są cenne, ani wątpię, ale 
czyżbyś kolega miał powiedzieć jeszcze coś nadto, wię¬ 
cej, niż wiemy wszyscy, naprzykład taki Chobrzański, 
ci panowie z komisyi, których słyszałeś mówiących ze 
znawstwem, no, wreszcie ja? 

— Chciałem istotnie powiedzieć coś odmiennego. 
Może to jest niewłaściwa myśl... Panowie osądzą. Chciał¬ 
bym jasno to wyłożyć i poddać do rozważenia. 

— Czy znajdujesz kolega, — mówił Węglicho-w- 
ski powolnie i uśmiechając się leciuchno, — że my źle 
coś, w kierunku przeciwzdrowotnym broimy? 

— Bynajmniej... To jest, ja się tak zapatruję, że 
wilgotność' jest zbyt wielka w Cisach. 

— Czy aby w niej znowu nie znajdziesz twojej 
sławnej malaryi? Tej, co to w lecie? 

Mówił to ze śmiechem niby dobrotliwym, to też 
Judym nie mógł wytrzymać i powiedział: 

— Zdaje się, niestety, że ominąć jej nikt nie potrafi. 
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Dr. Węglichowski ctnoknął ustami, później za¬ 
ciągnął się mocno i, patrząc z za dymu na swego asy¬ 
stenta, rzekł: 

— Widzisz, kochany panie Tomaszu, musimy po¬ 
stępować w myśl ustawy, która nie daje ci prawa uczest¬ 
niczenia w naradach. Nie jesteś członkiem. Musimy się 
trzymać ustawy. Ten nasz brak poszanowania ustaw — 
to jest wada narodowa... Owo: co tam! prawo prawem, 
a przyjaźń przyjaźnią. Naszem hasłem... 

— Panie dyrektorze... 

— Przepraszam, że ci przerwę; naszem hasłem 
powinno być co innego... Dura lex sed lex... 

— A... jeżeli ustawa zabrania... — szepnął Ju- 
d3^m, — w takim razie... 

Ta odmowa nie tyle zmartwiła go, ile jakoś zde¬ 
gradowała. Judym wogóle łatwo ulegał złudzeniu, że 
w samej rzeczy nie ma prawa do mnóstwa przywile¬ 
jów, które są udziałem innych ludzi. Obecną w nim 
była pamięć na rzeczy dawne, na pochodzenie i owo jak 
gdyby bezprawne wejście do ż^^cia stanów wyższych. 

To też po rozmowie z dr. Węglichowskim do¬ 
znał w głębi serca tego spodlenia dum}^ tchórzostwa 
rozumnej woli. Odszedł do siebie, rzucił się na sofę 
i chciał zdławić uczucie nędznej pokory. W chwili, gdy 
biedził się z tern bezowocnem usiłowaniem, zastukał 
we drzwi jego numeru stary kąpielowy, pełniący zimą 
w domu dyrektora obowiązki lokaja, i wyraził przy¬ 
słane »na gębę« zaproszenie pani dyrektorowej. Judym 
wiedział, że będą tam kontrolerowie, to też z umysłu 
wybadał starego Hipolita, kto właściwie to zaproszenie 
przysyła. 
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— JPana dyrektora nie było od rana ńa górze, — 
rzekł stary. 

— No, a kogoż tam dzisiaj będziecie podejmo¬ 
wali? 

— Tych ta panów z Warszawy, trzech, pana ad¬ 
ministratora i pana rządcę ze dwora. 

— Dobrze, przyjdę, — rzekł Judym. 

Wiedział teraz, że zaproszenie wydane zostało 
rano, a teraz pani Laura wprowadzała je w życie, nic 
nie wiedząc o utarczce poobiednej. 

Wieczorem, znalazłszy się w saloniku, przywitany 
został przez dyrektora w sposób jak tylko być może 
najuprzejmiejszy, otoczony grzeczną, miłą i jakby tkliwą 
atmosferą opieki. 

Czuł, jak mu trudno będzie przełamać tę sieć 
pajęczą, a jednak wiedział, że ją zerwać musi, musi... 
Wspomnienie odczytu warszawskiego było tak dła¬ 
wiące, że chwilami nie zdawał sobie sprawy, o czem 
to ma mówić... 

Jeszcze przed kolacyą, kiedy zwyczajnie kółko gości 
dopełniło trójcę prz3jezdnych, Judym wmieszał się do 
rozmowy i zaczął w sposób kategoryczny wykładać 
teoryę swego kanału. Dr. Węglichowski cierpliwie słu¬ 
chał przez czas pewien, a naraz, we właściwej chwili 
odtrącił tę kwestyę zręcznym aforyzmem. Wprowadził 
na stół inną kwestyę, mianowicie kosztorys nowej willi 
dochodowej dla chorych niezamożnych. 

Dyskusya zeszła na inne tory... 

Judym wiedział, że W3"stawi się niemal, na śmiesz¬ 
ność, jeżeli znowu zanuci, jak maniak, swoją piosenkę 
o dźwiganiu dna rzeki, a jednak zaczął: 
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— Panowie, pozwolą, że ja raz jeszcze wrócę do 
Sprawy z rzeką. 

— Ależ prosimy, prosimy... — rzekł dr. Węgli- 
chowski. 

Judym spojrzał na niego i zobaczył w tym wzroku 
bfysk, który ^mógłby otruć człowieka. 

Zaczął się tedy wykład ab ovo, dowodzenie szcze¬ 
gółowe o ruchu kropli v/odnej i sile jej spadku z rzeki 
do stawu, o rodzaju mgły, zalegającej łąkę w sąsiedz¬ 
twie wód... 

— Basenu niszczyć nie możemy, — rzekł raptem 
Krzywosąd — gdyż na wiosnę w nim się utrzymuje 
nadmiar wody. Gdy przyjdą roztopy, wtedy pan doktór 
zobaczysz, co to jest. Jeśli podnieść dno rzeki, to woda 
z brzegów W5^stąpi i zaleje park... 

— Łąkę, nie park, — rzekł Judym. 

— Tak, łąkę, a na niej myśmy posadzili najpięk¬ 
niejsze krzewy. 

— To i cóż z tego? Cóż kogo mogą obchodzić 
pańskie krzewy? 

— Jakto? — rzekł dr. Węglichowski. — Ja ko¬ 
ledze pokażę, ile te krzewy kosztowały! Posadziliśmy 
tam tuje, jesiony, najpiękniejsze sosny Weimutha, na¬ 
wet platany, nic już nie mówiąc o tych ślicznych za 
gajnikach graboW 37 ’ch... 

— Panie dyrektorze, — co obchodzi chorego który 
tu przyjeżdża po zdrowie, zagnjnik, a nawet tuja? Tam 
jest błoto! Łąka nasiąknięta jest zgniłą wodą, która 
stoi w nieruchomym kanale. Ten kanał trzeba zaraz 
zniszczyć, a łąkę przerżnąć kilkoma rowami. Osuszać, 
osuszać... 
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— Osuszać... — śmiał się Krz5rwosąd. 

— Mnie się wydaje, że może pan doktór Judym 
ma racyę, — rzekł jeden z członków komisyi. — Ktoś 
w rzeczy samej skarżył się przedemną na wilgoć w Ci¬ 
sach, na dziwne zimno, jakie tu panuje po zachodzie 
słońca. Na polach okolicznych, mówiła ta osoba, jeszcze 
ciepło, jeszcze żar idzie z ziemi, a nad stawami już tak 
chłodno, że kaszel drapie w gardle. Ja nie znam się 
na tern, ale skoro doktór Judym potwierdza... Nawet 
moja żona... 

— Ach, z tymi młodymi lekarzami! — zawołał 
napół żartobliwie doktór Węglichowski. — Zdaje im 
się, że gdzie oni postawią nogę, tam z pewnością leży 
Amer3^ka, którą, rozumie się, należy co tchu odkryć. 
Przecie ja tu, moi panowie, siedzę zimą i latem, znam 
ten zakład i życzę mu dobrze... Jak sądzicie, czy mu 
życzę dobrze? Otóż tedy — cóż mi zależy na tern, 
żeb}^ istniał jakiś kanał, który wilgoć wytwarza... gdyby 
ją w^ytwarzał. Ale ja ręczę, że to są fikcye, szukanie 
w całem dziury. Kanał jest potrzebny tak samo, jak 
most, jak staw, jak droga, więc go trzymamy. Okaże 
się, że jest szkodliwy — to go zniesiemy, ale dla fan- 
tazyi rozpoczynać jakieś prace i rzucać w to kilka¬ 
set rubli, pieniędzy nie naszych przecie, pieniędzy, 
które żadnego dochodu nie dadzą, które będą zmar¬ 
nowane... 

— Należy w takim razie zrobić tylko małą po¬ 
prawkę w ogłoszeniach, w opisach Cisów. Nie należy 
twierdzić, że tu leczą, przypuśćmy febry uparte, cho¬ 
roby dróg oddechowych, bo tego tutaj spodziewać się 
nikt nie może. 
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Dr. Węglichowski chciał coś powiedzieć na tó, 
ale się wstrzymał. Tylko szczęki jego kilka razy drgnęły. 
Po chwili dopiero rzekł lodowatym głosem: 

— Ja także jestem lekarz... i mniej więcej wiem, 
co tu można leczyć, a czego nie. Zapewne... nie wiem 
tego tak dokładnie, jak szanowny kolega, doktór Ju¬ 
dym, ale o tyle, o ile... Miałem tu wypadki malaryi 
znakomicie wyleczonej, wypadki bardzo częste, więc 
nie widzę potrzeby nic wykreślać z opisów... 

— Mnie się zdaje, — zwrócił się do Judyma któ¬ 
ryś z kontrolerów, że może pan cokolwieczek za krań¬ 
cowo bierze tę sprawę. Przecież frekwencya gości stale 
się zwiększa. 

— Frekwencya gości, proszę pana, niczego nie 
dowodzi. Jeden artykuł uczonego lekarza, udowadnia¬ 
jący, że Cisy nie są zdrowe dla tych, od kogo się prze¬ 
cie bierze pieniądze za powietrze mające ich jakoby 
uleczyć, może całą sprawę obalić. Zakład może upaść 
w ciągu jednego roku. Ja także źle nie życzę temu ko¬ 
chanemu miejscu i dlatego to mówię. 

— »Jeden artykuł uczonego lekarza...« Uważasz? —- 
mruknął zcicha dr. Węglichowski do Krzywosąda, zwi^ 
jając grubego papierosa. 

— O cóż zresztą chodzi, o koszta? 

— A tak, my wiemy! — zaśmiał się Krzywosąd. 
Pan doktór znajdziesz sumę potrzebną na pokrycie wy-^ 
datków... w kieszeni tego zacnego Lesa. Ale czy to 
jest sprawa, jak należy. Stary da, rozumie się^ ale on 
nawet nie wie na co daje... 

— I czy to dobrze, czy to dobrze namawiać tego 
samotnego człowieka do wydatków tak wielkich? — 


Ludzie bezdomni. II—3. 
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thówiła pani Latira. — On jest Wprawdzie źamoźiiyj 
ale nie milioner, nawet nie krociowy pan. Co zarobi, 
to rozda. Jeszcze tak być może, że na stare lata nie 
będzie miał gdzie głowy położyć. 

— Tak, panie doktorze, — mówił ów kontroler, 
trzymając stronę Judyma,— Leszczykowski za wiele na 
te rzeczy wydaje. My wprost na to zezwolić nie mo¬ 
żemy. Rozumiem jakiś drobiazg, ale takie sprawy fun¬ 
damentalne, to nie uchodzi. 

Judym zawstydził się. Przysrła mu do głowy myśl, 
że w tej chwili Krzywosąd podejrzywa go o intencyę 
skorz5^stania Z sum, któreby M. Les przysłał na pod¬ 
niesienie dna rzeki... Myśl ta była tak niespodziewana 
ł tak ogromna, że przydusiła wszystkie inne. 

Judym zamilkł i siadł na uboczu. 

Tak obalił się projekt do prawa o przekształce- 
tiie zbiorników wody w parku Cisowskim. Po wyjeź¬ 
dzić komisyi wszystko szło dawnym trybem i na po¬ 
zór w stosunkach nic się nie zmieniło. Dyrektor był dla 
Judyma uprzejmy, Krzywosąd przesadzał się w grzecz¬ 
nościach. W głębi kryła się zimna nienawiść. 

Judym upokorzony widział swój projekt w świetle 
jeszcze lepszem. Odrzucenie go wydawało mu się ruiną 
zdrowia kuracyuszów i postępkiem przeciwspołecznym. 
Mała w istocie swej kwesty a wyrosła w jego myślach 
do niebywałych rozmiarów i zakrywała inne sprawy, 
stokroć większej doniosłości. Tak gzems dachu chle¬ 
wika, stojący naprost okna, z którego patrzymy, za¬ 
krywa rozległy łańcuch gór dalekich. 

Antagoniści: dyrektor, Krzywosąd, Listwa, pleni¬ 
potent, spierali się właściwie nie o podnoszenie dna 

34 































































rzeki. Każdy ż ńicli żałatwiał w tej sprawie jakiś ra¬ 
chunek z Judymem. Dyrektor obliczał się z nim za 
szpital, Krzywosąd za swe uspokorzenia, Listwa za 
mącenie ciszy, która była jego rozkoszą życiową, ple¬ 
nipotent za projekty przeniesienia czworaków. 

Przedewszystkiem jednak wszystkich czterech 
złościła jego młodość. Gdyby o tern, co projektował 
Judym, którykolwiek z nich mruknął przy kartach, zy¬ 
skałby, nie licząc krótkich wyprysków starczego uporu, 
zgodę, rozumie się, z tern zastrzeżeniem, aby ten, kto 
ma piękne myśli, dokonał pracy. Skoro jednak wystą¬ 
pił z tą samą kwestyą człowiek młody, starcy czuli się 
tak dotknięci w swej ambicyi, jakby ich sponiewierał. 
To też zamknęli się i postanowili bez umowy wza¬ 
jemnej nie dać przewodzić takiemu »smykowi«. Oso¬ 
bliwie mocno uwziął się dyrektor. 

Prócz młodości drażnił go w Judymie ten sam 
zawód lekarski. Nie zdając sobie z tego sprawy, stary 
medyk nie uznawał Judyma za równego sobie lekarza 
i kiedy ten przemawiał, albo uśmiechał się w imię 
»medycyny«, dyrektor siłą woli trzymał za zębami 
krótkie obelżywe nazwisko. Cóż mówić, gdy młody 
wydarł się z pod wpływu i samopas działał. 

Niema takiego środka, któryby w imaginacyi dra 
Węglichowskiego nie przesuwał się i nie mamił go na¬ 
dzieją rychłej i absolutnej satysfakcyi.' Żaden jednak 
nie okazywał się dosyć i chwalebnie skutecznym. Usu¬ 
nąć entuzyastę dla jakiegoś powodu, który ustami plotki 
możnaby rozdąć do miary występku. Tuż jednak na¬ 
suwała się refleksya, że wówczas trzebaby samemu pro¬ 
wadzić szpital i to w taki sposób, jak to czynił tam- 


35 






















ten. W pi*zeciwn 3 an razie sława Judyma wzrosłaby 
u tłumu do wysokości niebywałej i wprost szkodliwej.. 
Zmusić go szjdcanami, szeregiem drobnych ukłuć, upo¬ 
korzeń, drażnień, ośmieszań do ucieczki dobrotliwej... 
Ale czy wówczas ten szewski synek nie zemści się 
w swój sposób »naukowy«, czy nie przyczepi Cisom 
w jakiemś piśmidle takiej łaty, że jej później sam dya- 
beł nie odpruje? Dr. Węglichowski przeklinał dzień, 
w którym zwrócił się do Judyma z propozycyą obję¬ 
cia posady. W pas5d targał sieć, którą się dobrowolnie 
oplątał. W tej sieci bowiem były pewne oka szczególne. 
Doktór Węglichowski szedł w życiu dotychczasowem 
drogą prostą, zawsze, jak to lubił mówić o sobie, »rznął 
prawdę, a o resztę nie pytał«. Nigdy nie trudnił się 
matactwem, podstępem, nie walczył z żadną istotą ludzką 
ukrytym dla jej oka puginałem. Ludzie znali go wszę¬ 
dzie, jako człowieka »zacności«. Sam nawykł nietylko 
do tego przydomka, ale i do tego rysu swego charak¬ 
teru, jak się przy wyka do swego futra, albo laski, — 
aż oto, po raz pierwszy w życiu dla walki z tym »mło-. 
dym« macał w ciemności i szukał w sobie czegoś nie¬ 
znanego, jakiejś innej broni. Judym czuł to wewnętrz¬ 
nie i dlatego chciał ich wszystkich zwalczyć tern go¬ 
ręcej, że bez reform zdrowotn5^ch, które zaczynały się 
od wzniesienia dna rzeki, jak sztuka czytania od abe¬ 
cadła, nie warto było w Cisach pracować. To też w zu¬ 
pełnej ciszy i wśród grzecznych ukłonów, wspólnego picia 
herbaty wraz z czytaniem gazet, kipiała walka ukryta. 

W pierwszych dniach marca po tęgich mrozach, 
trzymających świat w ciągu całego prawie lutego w że¬ 
laznych pazurach, nastała odwilż. 
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śniegi raptownie spłynęły i ziemia do gruntu od- 
marzła. Rzeka w parku wezbrała, zniosła sztuczną tamę 
nad pierwszym stawem i wystąpiła z jego brzegów. Ju¬ 
dym stał nad tą zamuloną wodą, gdy waliła się głę¬ 
bokim nurtem i patrzał na potwierdzenie swych wy¬ 
wodów. 

Było ciepło, jasno, po wiosennemu. Zadumany, nie 
dostrzegł, kiedy zbliżyli się do niego Krzywosąd i dy¬ 
rektor. 

— A co? — rzekł administrator, — coby teraz 
było, panie dyrektorze, gdyby tu nie było kanału. Któ¬ 
rędy szłaby ta wszystka woda? 

— Raczej zapytaj pan, gdzie się podziewają fury 
zgniłych liści z kanału. Idą w tej chwili do stawu, żeby 
wydzielać ze siebie »powietrze«, za które pan każesz 
płacić ludziom z daleka przyjeżdżającym. 

— Znacie tę bajeczkę, — więc posłuchajcie... — 
śmiał się d5^rektor, klepiąc Judyma po ramieniu. 

— Piorunujemy w gazetach na publiczność, ow¬ 
czym pędem dążącą za granicę, do tak zwanych badów. 
Jakiż to bad zniósłby podobne rzeczy? 

— Kochany panie... 

— Nie, nie, ja się nie zapominam! Ani trochę! 
Ja mówię o samej rzeczy, kiedy panowie tego chcecie. 
Wpuśćmy tu Niemca i patrzmy, coby on zrobił. Co 
wpierw urządzi: wspaniały salon do tańca, czy szla¬ 
mowanie stawu? 

— No, chodźmy, Krzywosąd, chodźmy... — rzekł 
dyrektor, mamy jeszcze niejedno na głowie... 
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7>TA łza, co z oczu twoich spływa^ 

Kilkaset rubli złożone przez doktora Tomasza, 
umożliwiły jego bratu Y^^yjazd za granicę. Parę dni 
Wiktor spędził w domu, wśród płaczu i perswazyi fa¬ 
milijnych. Kiedy wszakże nadeszła chwila odpowiednia, 
ruszył w świat. 

Był to wczesny ranek w lutym. Jednokonna do¬ 
rożka z woźnicą znużonym i zagrzebanym w kożuch 
wlokła się ulicami. W cieniu nastawionej budy siedział 
Wiktor z żoną. W nogach mieściły się dzieci, którym 
ta ostentacyjna jazda sprawiała niewymowną uciechę. 
Chudy, zbiedzony koń-wyrobnik ślizgał się na obmarz- 
łych kamieniach, utykał, gdy zerwane nogi trafiały 
w jamy zadęte przez zaspy śniegowe i wlókł przekleń¬ 
stwo swego żywota, budę na kołach, ulicą Żelazną, 
w kierunku wolskich rogatek. Z przecznic, od Wisły 
dął wicher i z furyą miotał się na wszystko. Bił w noz¬ 
drza i w pyski, rozwarte przez wędzidła, strudzone ko¬ 
nie pociągowe, które z całej siły, wszystkimi mięśniami 
wlokły po barbarzyńskim bruku wielkie fury frachtowe. 
Ciął w oczy biednych ludzi, od świtu dnia pędzących 
dokądś, po kawałeczek nędznego chleba. Szarpał na 
wszystkie strony małą, zabłąkaną psinę, która przytu- 
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lała się do zimnych schodów, Usiłował wyrwać haki 
i zatrzasnąć drzwi, prowadzące do sklepów. Zdawało 
się, że w pewnych sekundach doznaje szalonej wście¬ 
kłości na widok szyldów, że ciska się, chwyta zębami 
ogromne litery, targa je we wszystkie strony, jakby 
zamierzał strząsnąć z nich na ziemię głupie napisy. 
Skoro w swej drodze dalekiej spotykał wysokie karnie^ 
nice, wdzierał się na ich dachy i stamtąd wydymał za¬ 
spy śniegu w brudne ulice. Cieniutkie włókienka prze¬ 
cinały widownię, jakoby żywe, ruchome sieci pajęcze. 
Lotne płatki snuły się tak szybko i tak ciągle w je¬ 
dnym' kierunku, że zostawiały w oczach wrażenie dłu¬ 
gich nici. Zdawało się, że początki ich snują się, niby 
z kądzieli, z zaspy pod rudym parkanem, w oczach 
rosnącej, a przeciwległe końce zwijają na druty telefo- 
nowe, krążą mechanicznie dokoła słupów z poprzecz- 
nemi ramionami i lecą w maszynowym pędzie dokądś 
nad rynny. 

W sieci tej uwikłany miota się ną rogu uliczny 
posłaniec. Skacze i tupie, uderza nogą o nogę, rozcierą 
sobie ręce i biega na małym dystansie tam i z powrotem, 
tam i z powrotem. Gdy zwróci się twarzą ku północnej 
stronie, wicher, czyhający za węgłem rzuca się nań, jak 
tygrys, wszczepia w niego pazury i oddech wtłacza do 
gardła. Wówczas ten mały, zgarbiony człeczyna odwraca 
się i drepce w miejscu, a wicher bije go w plecy i pcha 
przed sobą, podwiewając szarą sukmanę. Są chwile, 
kiedy posłaniec przyczaja się przed wichrem, wtula się 
w zagłębienie muru i stoi tam bez ruchu, jakby bez 
życia... 

dalej, idzię szęrokiini kpokami ogromny żyd- 
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furman z biczyskiem w ręku. Głowę ma obwiązaną ja¬ 
kimś dużym, czerwonym gałganem, na sobie ze trzy 
opończe, nogi w buciaracb z wojłoku. Twarz jego za¬ 
rośnięta, krwawa, schłostana przez wiatry, góruje wśród 
tłumu, przekrwione oczy patrzą, jak wicher, z pod brwi 
zsuniętych. Ten człowiek z pola, człowiek należący do 
drogi, jak słup wiorsto wy, albo baryera mostu, przygo¬ 
towany do obcowania z burzą, ze śniegiem i mrozem 
zaciekawia do żywego Karolę i Franka. Zapominają 
o świecie, i gdy dorożka daleko już odlazła, widzą go 
jeszcze i pokazują sobie nawzajem palcami. Na Srebr¬ 
nej i Towarowej, gdzie wskutek ścisku fur, dorożka 
idzie, wolno, noga za nogą i huśta się w wybojach, jak 
łódka, dzieciom aż oczy wyłażą z ciekawości. Oto wozy 
frachtowe, trzeszczące pod ciężarem pak z towarem, 
czarne fury, naładowane węglem, inne lodem, cegłą, 
drzewem. Obok nich idą woźnice, zadęci śniegiem, 
z osędziałemi brodami na czerwonych twarzach i wrzesz¬ 
cząc,. poganiają zwierzęta. Z pomiędzy brudnych ka¬ 
mienic W3n'ywają się tu i owdzie dzikie kształty mu¬ 
rów fabrycznych, nawet wśród takiej zamieci nie tra¬ 
cące swej barwy czarnej, jakby wieczną śniedzią okry¬ 
tej. Dachy o formie śpiczastych schodów, z za których 
szklą się ciemne, stalowe szyby nie poto wprawione, 
żeby przez nie na świat boży oczy ludzkie patrzały... 
Wśród duszących murów uderzają te szyby blaskiem 
nieswoim, obcym ich naturze, niby oczy kota pod 
światło widziane. Gdzieindziej wyrywa się w niebo 
wielki komin z cegły, albo czernieje żelazny, przymo¬ 
cowany drutami i rzuca olbrzymie kłęby burego d3^mu 
na muiy sąsiednich domów i yv okna ich mieszkaj. 





















































Konwulsyjne ruchy budy spychały jadącym na brwi 
kapelusze i zasłaniały oczy. Wiktor siedział bez ru¬ 
chu. Z pod obwisłej linii ronda patrzał na przesuwa¬ 
jący się obraz. Kiedyniekiedy z oczu jego wytaczała 
się łza i przez nikogo nie dostrzeżona biegła po wy¬ 
nędzniałej twarzy. 

Gdy minęli rogatkę, wrzawa ustała. Otoczyły ich 
parkany, pustki, sady, rozległe dzielnice, zawalone wę¬ 
glem, wapnem, deskami. Gdzieniegdzie nawijał się przed 
oczy samotny, chudy dom, jakby wydmuchnięty z czer¬ 
wonego piasku. Drzwi jego piętra wychodziły w szczere 
pole, a nie znajdując przed sobą balkonu, dokąd miały 
prowadzić, tylko dwie rude szyny, sterczące w murze, 
zdawały się żywić zamiar W3a‘wania się z zawias i rzu¬ 
cenia w przepaść. Wrotce i te ostatnie siedziby znikły 
i za jakimś parkanem odchyliło się pole, dziedzina 
wichru. Daleko zostało miasto, rysujące się nikłemi 
liniami, jak symbol czegoś niejasny, a pełen boleści 
i takiego żalu, takiego żalu... 

Do budy wdzierał się teraz tęgi, zimny wicher. 

W drzewach przydrożnych huczał złowrogo, cza¬ 
sem między orczykami, jakby u tylnych kopyt szkapy 
gwizdał przeraźliwie. 

Cała rodzina przytuliła się do siebie. Judymowa 
niby to instynktownie, pod wpływem zimna cisnęła 
kolanami nogi męża. On siedział sztywny, ręce wsunął 
w rękawy i patrzał przed siebie. Myślami był już da¬ 
leko, w podróży. Badał swoją nieznaną, przyszłą drogę 
zapomocą błędnych przeczuć. Skądś, z dalekich. Bóg 
wie kiedy odebranych wrażeń, z napomknień słysza¬ 
nych wytwąrzął sobię d^iwue narzędzie poznania nie- 
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wiadomej doli. Wzrok jego błądził po śniegach prz 37 '- 
drożn 37 ch, tak dziwn3^ch, jak wypadki, jak myśli, jak 
wszystko. Oto kształty zasp dziewiczych, bez żadnej 
formy, niezgodne z niczem, przeładowane jakimiś szcze- 
góln3^mi afektami, jakby ornamentem w rodzaju baro¬ 
kowym. To jakby ręce powykręcane, krzywe, pełne 
zgięć do wnętrza, niby to przypominające naturę, ale 
od form jej prawdziwych dalekie. Liście nieistniejące, 
liście wielkie a niepełne, to znowu jakby strzały tyta¬ 
niczne, któremi możnaby przebić kościół .świętokrzyski. 

Tu ciągnęły się jakieś chwilowe wzgórza, co za¬ 
lecały się oku łagodnym kształtem swoim, gdzieindziej 
ohydne jamy, prz3^pominające najgorszą, a niewiadomą 
i ciemną boleść życia, a przypominające tak żywo, niby 
krzyk przeraźliwy... 

Świat, z prawej i lewej strony zasłonięty był burą 
czarniawą, z której łona wicher wydymał i niósł na 
ziemię śniegi lotne. 

Około południa dorożka przyb3da wreszcie na 
miejsce i zatrzymała się przed samotnym budynkiem 
w szczerej pustce, którą łączył ze światem plant kole- 
iowy. Na dole był sklepik z jaskrawym szyldem. W głębi 
mieścił się lokal rodziny żydowskiej, której liczni przed¬ 
stawiciele ukazali się we drzwiach, gdy dorożka obok 
nich stanęła. Dzieci, skostniałe prawie od zimna wy- 
trzeszczonemi oczyma przypatrywały się tej »kamie¬ 
nicy«, zbudowanej z belek napół zmurszałych, zapewne 
po spadłej z etatu karczmie lub stodole, a umalowanej 
na kolor cielisty z czerwonymi ornamentami około 
drzwi i okien. Wiktor wysiadł i poprosił jedną z osób 
przypatrujących się, czy nie możnaby dlą rozgrzewfei 
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dostać kieliszka monopolu. Zaraz wyniesiono przed 
dom butelkę i cała rodzina wychyliła po kieliszku. 
Dryndziarz zmuszony był przełknąć dwa, gdyż po 
pierwszym całkiem nie mógł dojść istotnego smaku. 

We mgle widać było jakieś szare zarysy. Żydko- 
wie objaśnili, że to właśnie jest dworzec kolejowy. Po¬ 
ciąg, idący w stronę Sosnowca, miał ukazać się za ja¬ 
kie trzy kwadranse. Judym musiał się spieszyć. Fa¬ 
milia miała go odprowadzić jeszcze kawałek drogi, 
a, nie dochodząc miasteczka, cofnąć się, wsiąść w cze¬ 
kającą dryndę, i wrócić do Warszawy. 

Szli tedy wszyscy prędko, prędko, brzegiem plantu, 
po zmarzniętej grudzie ścieżki. Wiktor biegł przodem. 
Zdawało mu się, że już późno, że pociąg idzie... Wtedy 
biegł szybko... 

Oni pospieszali za nim, naśladując jego ruchy. 
Czasami znowu zwalniał kroku i mówił jeszcze ury- 
wanemi zdaniami, radził żonie zrobić to i tamto... Ona 
chciała jeszcze poruszyć tysiące rzeczy, miała nadzieję, 
że go co może zatrzyma choćby na dzień, na parę go¬ 
dzin. Myśli w jej głowie splątały się i tak, jak te płatki 
śniegu snuły po mózgu. Czuła w ustach, w gardle, we¬ 
wnątrz siebie palący smak wódki i jakieś odurzenie 
zmysłów. Było jej wszystko jedno, a razem taki żal! 
Serce ściskało się, jakby je cienka nić przewiązała 
i rznęła. Ale nadewszystkiem stała nierozumna pe¬ 
wność, że cokolwiek kto kiedy zrobił na świecie i w ja¬ 
kimkolwiek celu, to ona jedna jedyna musi dźwigać 
ciężar tego wszystkiego. Musi wyżywić te dzieci. On, 
Wiktor, odchodzi. To niema gadania, musi... Och, jak 
pali ta wódką! Taki dym w głowie, taki gium dym... 
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Trzeba przecie rozumieć, co i dlaczego. Skoro uro¬ 
dziła dzieci, to je musi nieść na sobie. Jak to zwierzę, 
jak to zwierzę. Wiadoma rzecz. Ojciec może odejść, 
a ona nie. Ona matka. To się nazywa tak — matka. 
Rozumie się, że on musi iść, jeszcze jak się to rozu¬ 
mie! Pod sercem leży to rozumienie, niby dziecko po¬ 
częte, jak rana leży otwarte, w którą się wieczny piasek 
sypie. We wnętrzu piersi leży zgoda na to odejście. 

O kilkaset kroków przed pierwszymi domami 
mieściny Wiktor zatrzymał się i rzekł, jako trzeba się 
już pożegnać... Głos jego drgnął. 

Po obudwu stronach twardej i szerokiej szosy, 
na którą weszli, czerniały rokiciny. Ciemno-brunatne, 
ślizkie, okrągłe pręty ich gałązek tłukły się o drewna 
mocnej baryery, pomalowanej czarną farbą. Był to 
okrutny, przejmujący głos. Wiatr ciął dołem, pod ba- 
ryerami i zmiatał z drogi cienkie- fałdy śniegowe, od¬ 
słaniając lód ciemny i grzebienie grudy, startej przez 
koła wozów. 

— Wiktor! — jęknęła Judymowa, — nie rzucisz 
mię? Bój się ty Boga, Wiktor... 

— Masz ci... teraz... 

— Bo jakbyś mię puścił kantem! 

— No i teraz pora na takie rzeczy... Kolej idzie! 
Trzeba przecie mieć rozum. 

— Żebyś wiedział, że te dzieci, to przecie twoje... 
Wiktor, Wiktor... — łkała cichym, bojaźliwym, umie¬ 
rającym głosem. 

Ale napiszę, jak tylko pierwszą robotę do¬ 
stanę. I pierwszy pieniądz tO samo przyślę. Cóż ty 
myślisz... 
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Prędko ją objął, uścisnął. Później dzieci. 

Nim się obejrzeli, odszedł drogą. Wlekli się za 
nim, ale machnął ręką raz i drugi, nakazując im po¬ 
wrót. Zdała jeszcze raz krzyknął, żeby wracali, bo 
dryndziarz zniecierpliwi się i odjedzie. Stanęli tedy 
w miejscu i patrzeli na jego postać. Widać b^do palto 
odsiedziane, spodnie z nędznego kortu, wypchnięte na 
kolanach, szerokie, nie zakrywające cholewek kamasz- 
ków, kapelusz zrudziały, płaski »melo«. Tylko twarz 
już im zginęła. 

Judymowa rzekła do dzieci wśród łkania: 

— Widzicie, to ojciec tam idzie... To ojciec... tam... 

Franka nie zdziwiła ani trochę ta wiadomość. Stał 
sobie najspokojniej i dłubał palcem w nosie. 

Postać Judyma coraz słabiej czerniała wśród le¬ 
cącego śniegu, wreszcie raptem zsunęła się za pochy¬ 
łość gruntu i znikła z oczu. 

Wtedy Judymowa chwyciła Karolę za rękę i bie¬ 
gła z powrotem, żeby jak najmniej tracić czasu, za, 
który płaciło się dorożkarzowi. Jęła przywoływać Franka, 
który z niekłamaną satysfakcyą puszczał na szosę bryłki 
zmarzniętej grudy... 
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o ŚWICIE. 

Bardzo rano doktór Judym wybrał się na rewizyę 
swoich zdechlaków we wsiach okolicznych. Miało to 
miejsce w pierwszych dniach kwietnia. Jeszcze łąki 
były mokre, role ciemne, na gościńcach kisły głębokie 
bajora. Powiększał je drobny, nieustanny deszczyk, sie¬ 
jący mgłę ruchomą, lecącą z głębi płynnych, wolnych 
westchnień wietrzyka. Można było, skacząc tu i owdzie 
przez rowy, czepiając się pleciaków iść bez zamocze¬ 
nia choćby i kilka wiorst drogi. 

Doktór miał na sobie ciepłą ^urtę, a na nogach 
grube buty z cholewami. Szedł tonąc w srogich my¬ 
ślach i wygwizdując pewną znaną aryę z takiem fał¬ 
szowaniem głównego motywu, jakie europejczykowi 
mogło ujść na sucho tylko w okolicach Cisów i to 
w szczerem polu. Droga ciągnęła się brzegiem lasu, 
po gruncie pagórkowatym i urwistym. To zapadała 
w wąwóz, to pięła się na wzgórza, to znowu, jak prosty 
szew odcinała pole rozesłane na placu, wykarczowa- 
nym w lesie. W nizinach o gruncie bardzo wilgotnym 
leżały już jasne murawy, budzące wspomnienie prze- 
cudownego rumieńca życia na obliczu człowieka, który 
był w ciężkiej chorobie śmierci blizki. W działkach 
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włościańskich stała jeszcż^ Inohra martwota. t)októf 
pospieszał, żeby wejść na punkt wyższy, panujący nad 
okolicą, a to w celu zobaczenia tarczy słonecznej, która 
jeszcze nie wychyliła się z za przeciwległej góry, choć 
już pł3męła nad ziemią. 

W lesie, którego brzegiem postępował, chwiała 
się wilgoć wiosenna. Mchy, wiszące na sękach świer¬ 
ków, jak siwe, obmarłe futra zimowe, były mokre i co 
chwila kapały z nich ciemne krople. Tylko one spra¬ 
wiały ruch między uśpionemi drzewami. Zdawało się, 
że to z nich wydziela się ostry, wilgotny, leśny za¬ 
pach. Tu i owdzie na pniach wisiały obdarte płaty kory, 
które wiosna, niby brzydkie łachmany, syciła wodą 
i wolno ściągała ku ziemi. Głębie przetrzebionego lasu 
zalegała jeszcze mokra ciemność, w której miętosił się 
opar leśny. Pnie osiczyny były jakieś żółtawe. Graby 
od deszczu lśniły się i czerniafy, jak stal. Na jasnej, 
podszczytowej korze sosen tworzyły się zacieki, niby 
lysunki dziwnego kształtu, kontury jakichś rzeczy, syl¬ 
wetki szczególnych twarzy... Między obmokłymi pniami 
i gęstwiną gałęzi, zwisających pod ciężarem dżdżu, 
przywabiała oczy, niby senna mara, nie dająca się żad¬ 
nym sposobem odegnać, to brzózka schylona, to młoda 
osika mnóstwem świeŻ3^ch pąków obrzucona, jakby roz¬ 
żarzonymi węglami. W człowieku coś się cieszyło na 
widok tych drzewek i coś je pozdrawiało z głęboką 
czułością. 

Doktór Judym czuł nawet, że w tym jest może 
trochę jakiego sentymentalizmu, albo tam czego jeszcze 
gorszego, ale nie mógł na to poradzić. 

— Pewno, że tego sentymentu, — myślał, — nie 























można ani krajać mikrotomem, ani zgoła obejrzeć pod 
mikroskopem, ale cóż z tego, kiedy sentyment istnieje 
i jest takim samym faktem spełnionym, jak najlepiej 
opisany bakcylus. 

Zajęty tak pierwotnemi myślami wszedł między 
drzewa, usiadł na starym pniaku i czekał. Ciemne 
chmury tworzyły jakby włok szeroki, który ciągnął się 
od jednego do drugiego krańca widnokręgu i zwisał 
długiemi matniami. Każde ich oko wytrząsało deszcz 
sypki, ciepły, lecący, jakoby puch. W głębi zostawał 
czysty przestwór, rozkoszna, seledynowa toń, w którą 
wcielała się purpura zorzy rannej. U samego brzegu 
dalekiego horyzontu pokazywały się białe i rumiane 
obłoczki, budzące widokiem swoim dziwne wzruszenie, 
niby otwarte, prześliczne oczy kobiece, gdy marzą. 
B3do cicho, tak cicho, że dawało się słyszeć siąpienie 
cichego dżdżu w kałużach, dziobatych od padających 
kropelek. Po ziemi sączyły się wszędy małe strumyki, 
jak dzieci pełne wesela, które nie wiedzą z jakiej przy¬ 
czyny i dokąd, z radością w podskokach lecą. 

W tej ciszy ucho doktora uderzył szorstki odgłos 
turkotu wozu. Wkrótce na szczycie góry ukazały się 
konie, okryte tumanem pary i bryczka. Konie b^dy 
zdrożone, zachlastane tak błotem, że z gniadych stały 
^się szarymi, bryczka unurzana w bagnie, a nawet fur¬ 
man'^ i ^'figura zajmująca siedzenie — dźwigali ślady 
długotrwałej podróży. 

Judym wpatrzył się pilnie w rysy damy siedzącej 
na bryczce i poznał »osobę« z pałacu, p. Joannę. 

Miała na sobie francuski, jasnozielony płasz¬ 
czyk z kapiszonem. Ten kapiszon wciągnęła na gło- 
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wę dla ochrony jej przed deszczetrL Zdawała się 
drzemać. 

Doktór, żywo zaciekawiony, skąd może wracać 
panna Podborska o tej godzinie i drogą nie prowa¬ 
dzącą w stronę świata, pół wiedząc, w jakim celu to 
czyni, wystał ze swego pniaka i szedł brzegiem gościńca 
naprzeciwko wolanta. Gdy był od niego w odległości 
kilku kroków, panna Joanna dźwignęła głowę i spo¬ 
strzegła go. Na twarzy jej odmalował się W3^raz po¬ 
mieszania, a nawet jakby przestrachu. W pierwszej 
chwili pociągnęła kaptur na oczy, później odwróciła 
głowę... Doktór pozdrowił ją ukłonem i z pytającym 
uśmiechem na ustach stanął przy bryczce. 

— Coż to za eskapada, panno Joanno? Skąd pani 
wraca ? 

— Jak pan widzi... Z podróży. 

— Widzę, widzę nav/et, że podróż musiała być 
daleka. 

Furman zatrzymał konie. Przez chwńlę panna 
Joanna skubała w zakłopotaniu brzeg odkrywki. Na 
jej »niemożliwie«, jak mówiono, prawdomównej twarzy 
malowało się usiłowanie zatajenia czegoś. Rumieniec 
rozpalał się na policzkach... Rzekła cicho: 

— Jeździłam do spowiedzi... do Woli Zameckiej. 

— Aż do Woli? I dlaczegóż nocą? Niechże pani 
drugi raz tego nie robi. Któż widział?... Deszcz pada, 
chłód w nocy, pani cała zmoknięta. Proszę mi daro¬ 
wać, że wchodzę nieproszony ze swą interwencyą, ale 
jako lekarz, uważam sobie za obowiązek zrobić tę 
uwagę. 

Tymczasem robił ją z pobudek bynajmniej nie 


Ludzie bezdomni. II—4. 
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lekarskich. Serce mu biło w piersiach. Ta twarz ze 
spuszczonemi oczami w głębi zielonego kaptura, prze¬ 
pyszne, rozrzucone włosy, wysuwające się na czoło, 
a szczególnie oczy, oczy i płomień rumieńca... Było 
to jakby urok dziwnego lasu, jakby się łączyło ze 4 < 
słońcem, które z za mgieł wypływało nad cichą, senną 
leśną głuszą. Judym stał bezradnie przy stopniach 
bryczki i zmrużonemi oczyma wpatrywał się w płoch¬ 
liwe rysy. 

— E, proszę łaski panienki, cóż ta ukrywać przed 
panem, przed doktorem... — rzekł z nienacka furman, 
odwracając się bokiem. — My nie do spowiedzi, pro¬ 
szę pana doktora jeźd; i' i z panienką. 

— Felek! — krzyknęła panna Podborska. 

— Jeżeli sobie pani nie życzy... — rzekł Judym, 
uchylając kapelusza. — Nie chciałbym zrobić najmniej¬ 
szej przykrości. 

— No, przecie się ta rzecz nie ukryje, choćby 
my na głowie stanęli. Już i tak ludzie mielą jęzo¬ 
rami... — prawił Felek. 

— Cóż takiego? 

— My jeździli, proszę pana doktora, szukać jaśnie 
panienki, panny Natalii. 

— Jakto szukać? — szepnął Judym ze zdumie¬ 
niem. — Jakto szukać? 

Zamiast odpowiedzi, panna Joanna zerwała się 
szybko i wysiadła z bryczki. Twarz jej była udręczona. 
Całe ciało trzęsło się, jak w febrze. Dała Judymowi 
znać oczyma, że chce mu całą prawdę powiedzieć, ale 
nie wobec furmana. Odeszli kilka kroków drogą w górę. 
Felek zrozumiał swą rolę i wstrząsnął z lelcka lej- 
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cami. Konie ruszyły i no^a za nogą, wolniuteńko zstę¬ 
powały ze wzgórza. Stukanie kół bryczki o korzenie 
sosen i świerków, przerzynających drogę, zagłuszało 
rozmowę. 

— Natalka, — mówiła panna Joanna, — odje- 
cjaała z domu bez wiedzy babki. 

< — Czy sama? 

— Nie. 

— Z panem Karbowskim? 

— Tak... z panem, z panem... Karbowskim. 

Mówdła, otulając się zarzutką, jakby ją przejmo¬ 
wało dręczące zimno: 

— Biedna babunia... Tak strasznie nad tern cierpi. 
Poszła zaraz na grób pana Januarego i leżała w ka¬ 
plicy krzyżem. Nie wiedzieliśmy... nie wiedzieliśmy^ 
gdzie jest. Taki popłoch! 

— No, a skądże wiadomo? 

— Pan Worszewicz powziął skądś wiadomość 
jeszcze wczoraj, że Natalka odjechała do Woli Zamec- 
kiej. Nie mogę zrozumieć, skąd to mógł wiedzieć. To 
taki bystry człowiek... Domyślił się, że wezmą ślub 
w tym właśnie kościele, w Woli... Jest tam ksiądz, jakiś, 
podobno, niesympatyczny I rzeczywiście. Zgodził się dać 
ślub. Widać na tej podstawie babunia wysłała mię wczo¬ 
raj na noc. Pojechałam niezwłocznie. Pędziliśmy, co 
koń skoczy, ale wszystko na nic. Istotnie tam ślub 
wzięli. Gdym przyjechała, już było po wszystkiem: wy¬ 
jechali. Kazali powiedzieć, gdyby się ktoś dopytywał, 
że jadą wprost za granicę. 

— Proszę pani, to było... Może było do przewi¬ 
dzenia, nie to właśnie, ale coś w tym rodzaju. 
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— Ach, panie doktorze! Cóż za rola moja w tej 
całej sprawie. 

— Rola pani? 

— Byłam jej nauczycielką, mentorką, niby po¬ 
wiernicą. Ja domyślałam się, ja nawet wiedziałam o tej 
miłości. Nie cierpiałam tego pana i, widać dlatego, są¬ 
dziłam, że cały afekt minie. Teraz każdy może powie¬ 
dzieć, że to zapewne mój wpływ. Każdy może to po¬ 
wiedzieć i, niestety, będzie nawet miał słuszność. Ja 
często rozmawiałam z Natalką o tern, że są w mał¬ 
żeństwie bez miłości rzeczy potworne które, mnie przej¬ 
mują wzgardą, że nie powinna, że nie powinna nigdy 
w życiu... Któż mógł przewidzieć, że ona tak to zro¬ 
zumie 1 

— Niech się pani uspokoi. Na pannę Natalię tego 
rodzaju dy^skusye małe wywarły wrażenie. To była na¬ 
tura samodzielna, śmiała, bezwzględna. 

— O, tak, bezwzględna. W liście do babki, który 
wiozę, zaznaczyła wyraźnie, że majątek swój, osobisty,, 
odziedziczony po matce, podniesie w całości, gdyż, jako 
pełnoletnia ma do tego prawo. Tak napisała do tej ba¬ 
buni... »Jako pełnoletnia«... 

— Czy to duży majątek? 

— Podobno bardzo znaczny. 

— Będzie miał pan Karbowski przez czas pewien 
co puszczać. 

Panna Joanna stanęła, jakby sobie coś przypom¬ 
niała. Rzuciła na Judyma oczami, pełnemi blasku i jakby 
chytrości. 

— Ale ja mówię to wszystko i ani mi na myśl 
nie przyjdzie, jaką to panu musi sprawiać przykrość..- 
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•— Mnie? przykrość? 

— Ach, przecież... Przecież to i pan kochał się 
w Natalce... Przepraszam pana bardzo... 

— Ja, — rzekł Judym, — ja się kochałem? 

— Niech mi pan wierzy, że nie przez złość mó¬ 
wiłam to wszystko! 

— Próżnoby mię pani żałowała, bo nie czuję się 
wcale zmartwion5"m. Daję pani na to słowo uczciwego 
człowieka, że nie kocham się w pannie Natalii. Nie, 
nie! — zawołał z radością w głosie i oczach, — nie 
kocham się w niej wcale! 

To przeczące wyznanie było niby ostatni dźwięk 
rozmowy. Do dna ją wyczerpało. 

Szli jeszcze obok siebie kilkadziesiąt kroków 
w milczeniu, po prostu nie będąc w możności mówić 
więcej. Panna Joanna przyspieszała kroku i rzekła: 

— Muszę już jechać. 

Judym odprowadził ją do bryczki. 

Gdy mu podawała rękę, miała na twarzy wyraz 
jakiejś bolesnej trwogi, niby człowiek, który siłą prze¬ 
czuć coś dostrzega, czego zmysły objąć jeszcze nie 
mogą. Judym patrzał na nią szerokiemi oczyma. Gdy 
jej pomagał wskoczyć na stopień bryczki, która za¬ 
trzymała się wśród błotnistej drogi, i uczuł ciało jej 
przy sobie, prawie w objęciach, miał jakieś cudne złu¬ 
dzenie. 

Któżby uwierzył, że to ta sama, ona, że to za¬ 
pach jej włosów? Widział w niej dotąd siostrę-czło- 
wieka, rozum i serce, istotę ze swej dziedziny, z tego 
kręgu, gdzie o jedno nic wysokie, a niezrozumiałe 
dla motłochu egoistów, kłopocą się bez wytchnienia 


















i trudzą z radością braterskie duchy. I oto szalał ze 
szczęścia: ona nietylko taka! Iście czartowskie marze¬ 
nie, jak wąż, ślizgało się po jego piersiach. Tak z nim 
było, jakby kolor jej włosów, jakby ich nikły zapach 
na wieki stał się jego własnością. 

Jakaś bolesna troska i niewysłowionaczułość przy¬ 
stąpiła do serca, jakaś omdlona litość, niby kwiaty 
pachnąca. Było to obce duchowi i budziło swem przyj¬ 
ściem podziw i zadumanie. 

Bryczka oddaliła się i znikła na zakręcie. 

Judym wtedy uczuł, jak serce jego ściska się i drży. 
Stał na brzegu lasu i wyrzucał sobie z okrucieństwem, 
czemu nie rozmawiał dłużej. 

Tyle jeszcze trzeba było powiedzieć, tyle rzeczy 
niezmiernie ważnych! Każde ze słów, które teraz 
z mroku się wysuwały, miało przedwieczny swój byt,, 
swój własny kształt, swój sens i miejsce, treść i lo¬ 
giczne znaczenie, jak ton w symfonii niezbędny, ko¬ 
nieczny, doskonale umieszczony. W każdem z nich 
były zamknięte całe obszary, całe jakby okolice wio¬ 
senne, gdzie mokre pola wonieją i wysokie drzewa 
szeleszczą. 

Leniwym krokiem wlókł się w swoją stronę, ku 
wsi, stojącej na drugiej stronie doliny. Gdy był u szczytu 
wzgórza, słońce wydzierało się z chmur nad odległymi 
lasami. Dusza Judyma szła ku temu światłu, jak olbrzym, 
którego barki dosięgają nieba. 

Zatrzymał się na dawnem miejscu i wśród bło¬ 
tnistej drogi ujrzał ślady małych trzewików panny 
Joasi. Wzrok jego padał na te foremne wyżłobienia 
w piasku i w zachwycającej wizyi oglądał stopy, które 
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tych miejsc dotknęły. Widział ciało wysmukłe, subtel¬ 
nie piękne, budzące nieopisaną rozkosz, które się nad 
niemi przemknęło. 

Zamknąwszy oczy, patrzał w głębinę swej duszy. 
W tej chwili schyliła się ku niemu cicha wiedza, 
wesoły szept męczącej zagadki, rozstrzygnięcie trud¬ 
nego pytania proste, jak czysta prawda. Powitał je ra¬ 
dosnym uśmiechem: 

— Ależ tak! Rozumie się! Przecie to jest moja 

żona. 
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w DRODZE. 


Na początku czerwca Judytnowa dostała list od 
męża ze Szwajcarył z żądaniem przyjazdu. Pisał, że 
zarabia w fabryce więcej, niż w Warszawie, że musi 
dużo wydawać na siebie, gdy się w knajpie stołuje, że 
mu jadło szwajcarskie ani weź nie służy. Wyliczał po¬ 
trawy, jak zupę z sera szwajcarskiego, kartoflane sa¬ 
łaty, napoje, jak most i w podziw wszystkich wprowa¬ 
dził dziwacznością takiego stołu. 

Judymowa nie miała żadnego wyjścia. Zarobić na 
dom, dzieci i ciotkę sama nie mogła, lękała się, że ją 
mąż może opuścić i zginąć gdzieś na kraju świata. 
Skoro chciał, skoro kazał, żeby przyjeżdżała — nie po¬ 
zostawało nic innego. 

Graty sprzedała i uz^^skawsz^^ paszport, ruszyła 
w drcgę. Ktoś ze znajomych powiedział jej, że przez 
granice niemieckie zabraniają przewozu sukien mate- 
ryalnych, więc wszystko, co miała lepszego, popruła, 
okręciła się cała najrozmaitszemi szmatami i tak, z zie¬ 
lonym, drewnianym kuferkiem w ręku odjechała. Na 
dworcu zebrało się gronko przyjaciół Wiktora. Ciotka 
łkała... Dzieci były zrazu uszczęśliwione. Ona sama, 
odwykła od bezczynności, drzemała ciągle w wagonie. 
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Kupiła bilet wprost do Wiednia, gdzie miał ją na dworcu 
czekać jeden towarz3’Sz, gadający po polsku. 

Judymowa nie umiała ani jednego obcego wy¬ 
razu. Ponauczano ją słów: Wasser^ Brodj zwei^ dreij 
i t. d., ale i to jej się splątało w głowie. 

Przejechała granicę, noc nastała, a tymczasem 
w wagonie wciąż jeszcze po polsku rozmawiano. Ju¬ 
dymowa b3da dobrej myśli: 

Taka ta i zagranica! Przecie się tu doskonale 
z ludźmi rozmówi... Troszkę jakoś inaczej gadają, ale 
po naszemu. 

Ułożyła przy sobie dzieci, sama się skurcz3da. 
Jej nerwy, przywykłe do wiekuistej czujności, skorz3’^- 
stały z chwili. Zapadła w sen, ów sen w wagonie klasy 
trzeciej, w stan dziwnej półjawy, kiedy czuje się wszel¬ 
kie łoskoty i drżenia, wie wszystko, a zarazem jest 
a tysiąc mil... 

Pociąg leciał w ciemności. Częstokroć w szyby 
wagonu uderzały światła stacyi i po krótkiej chwili 
ginęły, jakby dokądś uniesione przez świst lokomo¬ 
tywy. Gdy pociąg stawał, słychać było dygotanie dzwon¬ 
ków elektrycznych. Skowyczał w nich jakiś frazes zło¬ 
wieszczy, rozbity na tysiące jednolitych wzdrygnięć... 

Judymowa czuła to w sennem marzeniu. To na 
»ią zewsząd wiał strach olbrzymiooki, to się przeista¬ 
czał w widzenia miłe, w rozmowy z ludźmi blizkimi, 
albo w pospolity, znany, obrzydły widok wnętrza fa¬ 
bryki cygar. Zmysły, przyuczone, jak pociągowe b3’'- 
dlęta do zaduchu, łoskotu, wrzawy i męki, wpływały 
feeraz w jakieś nieznane przestwory. Snuła się w nich 
słodkawa, tchórzliwie-zwycięska podświadomość o wyż- 
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szóści nad wszystkiem, co zostało w Warszawie, co 
teraz w brudach pracuje. 

Ona jedzie w świat, w świat, w świat. Do Wie¬ 
dnia... Gdy kiedyś zjawi się w Warszawie, już nie po¬ 
zwoli ciotce imponować sobie radami, dobremi na każdy 
wypadek. Co ciotka wie? Co ciotka może wiedzieć? 
Była ciotka, naprzykład, w takim chociażby Wiedniu? 
Widziała ciotka świat, Europę? 

I dostrzega w sennem złudzeniu starą tuż obok 
siebie. Zbeczane ciotczysko siedzi na kuferku pod 
oknem. Gdzie to jest, w starem mieszkaniu na Ciepłej, 
czy gdzieindziej? Jakaś stancya na poddaszu, czy w su- 
terynie... Kąty izby zalega mrok, wilgoć i smutek. Tylko 
na jeden policzek ciotki Pelagii i na jej chudą, za¬ 
ciśniętą rękę pada z okna blade światło. Stara nic nie 
mówi i wiadomo, że się nie odezwie. Zaciekła się. Be¬ 
czała swoim zwyczajem przez całą noc, a teraz już 
milczy i tylko patrzy z podełba zimnemi oczami. Cza¬ 
sem po jej wargach zamkniętych przewinie się blady, 
chory, krótki uśmiech. Ale żeby westchnęła... Żeby się 
choć przemówiła z człowiekiem... Wie ona wszystko — 
cho-cho... Nic się przed nią nie ukryje. We trzy mie¬ 
siące po takim dniu wymieni co było wtedy a wtedy, 
o której godzinie jakie słowo, albo wejrzenie padło. 
Judymowa czuje jakiś głupi, nieznośny żal. Chciałaby 
zwrócić się do ciotki, chciałaby ją z wrzaskiem za¬ 
pytać : 

— I czegóż ciotka siedzi, u dyabła, jak Koper¬ 
nik na słupie! O co ciotce chodzi ? Skradli my co, czy 
my kogo spalili? 

Ale nie to, nie to! Wcale nie to chciała do niej 
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mówić... Na takie słowa miałaby ciotka nie jedną, ale 
sto odpowiedzi. Tu chodzi o co innego. Przecie mu« 
siała wyjechać, musiała iść za mężem, gdzie jej kazał. 
Niechże ciotka powie, że to źle zrobiła! Tak, dobrze! 
Uwolni się raz na zawsze od starej... Tylko to jedno, 
to jedno... Taki żal! Nie może patrzeć na starą, tak 
jej już obrzydła, ale zarazem nie może oczu od niej 
oderwać 1 

Nagle coś ją potrąciło i cisnęło na ścianę. Drze¬ 
miąc pochyliła się i wsparła ramieniem o człowieka, 
siedzącego obok niej na ławce. Był to wysoki, bar¬ 
czysty mężczyzna z fajką w zębach. Zmierzył ją złemi 
oczyma i coś mruknął. Twarz jego była ciemna, duża, 
nos orli. Wszedł do wagonu, gdy zasnęła. Przy ską- 
pem świetle Judymowa obejrzała ukradkiem tę nową 
figurę i kilka innych, zapełniających przedział. Byli to 
jacyś nowi ludzie. Widać wsiedli dość dawno, bo zdą¬ 
żyli się pospać. Ktoś z nich głośno chrapał. Naprze¬ 
ciwko kiwał się jakiś mężczyzna w twardym, okrągłym 
kapeluszu. Widać było tylko ten kapelusz, gdyż cała 
głowa zwisła na piersi, a twarz skryła się w postawio¬ 
nym kołnierzu paltota. Kapelusz zniżał się bardziej 
i cały korpus coraz śmieszniej szedł naprzód. Zdawało 
się, że lada chwilka runie na Karolę śpiącą w rogu 
przeciwległej ławy. Judymowa chce krzyknąć, ale dziwny 
lęk dreszczem ją przenika. W kącie spał ktoś inny. 
Twarz chuda, oparta o ścianę trzęsła się wraz z nią 
i z hałasem się tłukła. Z ust śpiącego, roztwartych jak 
można sobie wyobrazić najszerzej, wydzierało się spa¬ 
zmatyczne chrapanie... 

Judymowa zlękła się czegoś, patrząc na tych lu- 
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dzi. Wyjrzała oknem i ze zdziwieniem zaczęła dostrze¬ 
gać okolicę. Krótka wiosenna noc miała się już roz¬ 
wiać. Szary zakres dalekiej płaszczyzny majaczał przed 
oczyma, a widok ten ścisnął serce tak boleśnie, jakby 
je dławił. 

— To już musi być obca ziemia... — pomyślała 
sobie Jud3^mowa. 

Wówczas z wielkim strachem i z jakiemś pokor- 
nem uszanowaniem rozejrzała się po obliczach ludzi 
śpiących w wagonie. 

Pociąg pędził. Okolica stawała się coraz ludniej¬ 
szą. W szczerem polu czerwieniały fabryki. Wszędzie 
widać było domy, kościoły... 

Był już dzień zupełny, gdy ukazała się wielka 
rzeka, szeregi czarnych, zadymionych murów. 

Wkrótce pociąg stanął. Wszyscy wysiedli z wa¬ 
gonu, więc i Judymowa ruszyła się z miejsca. Dzieci 
były zaspane, znużone, blade, ona sama chwiała się na 
nogach. Gdy stanęła wśród szerokiego peronu, zbliżył 
się do niej jakiś człowiek biednie ubrany i przemówił 
po polsku: 

— Zarazem was poznał. 

Judymowa wpatrzyła się w rysy nieznajomego 
i przypomniała je sobie. Towarzysz zabrał jej rzeczy 
i kazał im iść ze sobą. Wyszli na miasto i długo ma¬ 
szerowali różnemi ulicami. Wiedeńczyk mówił dużo 
i chętnie. Był to dobry znajomy Wiktora. Zetknęli się 
znowu ze sobą tu, »we Widniu«. Tamten pisał do 
niego, żeby się zajął żoną, gdy będzie w oznaczonym 
dniu przejeżdżała. Wyprawi ją dalej. 

Nie poszedł dziś do fabryki, bo chce festownh 
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zająć się nimi. Są znużeni — ba-ba — tyli świat. 
Wprost z Warszawy! I cóż ta w tej Warszawie? Miła 
to jest mieścina, ta Warszawa, nie można powiedzieć, 
wesołe miasteczko, choć ani się umywała do Widnia... 
Judymowa mówiła półgębkiem. Wstyd jej było niezna¬ 
jomego. Pragnęła spocząć co prędzej... 

Zeszli w dzielnicę uboższą, wdrapali się na czwarte 
piętro wielkiego domu. Wkrótce byli w zwyczaj nem, 
ciasnem, robotniczem mieszkaniu. Przyjaciel Judyma 
żonaty był z Wiedenką, która ani słowa po polsku nie 
rozumiała. Plotła jednak do dzieci i do Wiktorowej 
śmieszne jakieś wyrazy, zadawała im tysiące pytam 
śmiała się, ocierała oczy... Po śniadaniu zasłano betami 
szeroką kanapę i Judymowa złożyła na nich swą głowę, 
ale, mimo zmęczenia, oka zmrużyć nie mogła. Godzina 
za godziną upływała jej na rozmyślaniu o tern, jak to 
jechać dalej. 

Teraz dopiero pojęła, że jest między obcymi. To¬ 
warzysz Judyma, który mówił po polsku, stał się tak 
dla niej blizki i drogi, jakby brat rodzony. Gdy wy¬ 
chodził z pokoju, drżała na samą myśl, że już odszedł 
i nie wróci. 

Pod wieczór musieli wyruszyć na dworzec. Opie¬ 
kun ulokował ich w wielkim furgonie przewozowym 
jak śledzie w beczce i odstawił na Westbahn. Tam ku¬ 
pił Judymowej bilety do samego Winterturu w Szwaj- 
caryi, a gdy wyczekiwali na drugi dzwonek — prędko 
Ją uczył rozmaitych słów niemieckich. Przedewszyst- 
kiem kazał jej spamiętać dwa; umsteigen i Amsteten. 
Wlepiał w nią swe wyłupiaste, blade oczy i, poruszając 
grdyką szyi, gadał: 
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— Arnsteten — to jest stacya, gdzie będziecie 
przesiadali na zug^ co rznie do Salzburga — a mn- 
steigen — to znaczy przesiadać. Pytajcie się cięgiem 
konduktora: Arnsteten? Arnsteten? Jak powie, że tak, 
albo kiwnie głową, wtedy przesiadać na zug do Salz¬ 
burga — umsteigenl Rozumiecie? 

— Rozumiem... — szepnęła Judymowowa, drżąc 
z:e strachu. 

Uczył ją prócz tego kilkunastu niezbędnych wy¬ 
razów, gdy w tern uderzył drugi dzwonek. Tłok ludzki 
wwalił się we drzwi i do wagonów. 

Towarzysz Kincel znalazł dogodne miejsce i zdo¬ 
był je dla swych protegowanych nie bez trudu. Przy 
okazyi stoczył kłótnię z jakimś grubasem, który na tę 
właśnie ławkę usiłował się wpakować. Judymowa nie 
rozumiała, rzecz prosta, o ęo chodzi, ale z tonu mowy 
wnosiła, że ma się na awanturę. Zaczęła tedy prosić 
swego przewodnika, żeby dał pokój, gdyż bała się te¬ 
raz wszystkiego. Towarzysz Kincel udobruchał się. 
Dzieci ulokował, pakunki złożył na górnej ławce i cią¬ 
gle jeszcze uczył Judymową. Ale oto trzeci dzwonek 
rozległ się, jakby krótki, zły krzyk i towarzysz zgasł 
w wązkich drzwiach przedziału. 

Wagon był pełen ludzi. Panował gwar... 

Judymową ogarnęła rozpacz, gdy wsłuchując się 
z całej .siły w tę mowę, nie chwytała ani jednego zro¬ 
zumiałego dźwięku. 

— Arnsteten^ mnsteigen, Arnsteten^ umsteigen,.. — 
szeptał głos towarzysza, choć jego samego już dawno 
nie było. 

Pociąg wolno ruszył się z miejsca. Ogniste, białe 
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latarnie co pewien czas przyskakiwały z zewnątrz do 
okien wagonu na podobieństwo jakichś pysków pała¬ 
jących, które zdawały się ścigać to ruchome gniazdo 
ludzkie. Błysła ostatnia — i pociąg runął w ciemność, 
jakby się urwał i odleciał od światła. Dzieci były roz¬ 
kapryszone. Karola beczała na głos, Franek .^p zeczał 
się o’ jakieś głupstwo. Judymowa była wprost rozszar¬ 
pana w sobie. Dusił ją brak punktu oparcia. Była w tym 
strasznym kręgu czucia, kiedy człowiek nie panuje nad 
sobą, kiedy w nim coś się rozrywa, wybucha, jak ła¬ 
dunek prochu, i kiedy jego ciałem ślepy czyn rzuca 
jak chce. Czuła duszność w gardle i zamęt, zamęt. 
Siedziała cicho na ławce, ale nie była pewna, czy za 
chwilę nie porwie się, nie roztworzy drzwi i nie ucie- 
cze wraz z tym pociągiem dokądś, naprzód, w głuchą, 
w straszliwą, w bezbrzeżną ciemność. Nie umiałaby po¬ 
wiedzieć, jak to długo trwało. 

Nagle drzwi się otwarły i prosto w oczy zaświe¬ 
ciła jej latarnia konduktora. Judymowa wydobyła swe 
bilety i podała je urzędnikowi. Ten je obejrzał sta¬ 
rannie, przeciął i, oddając, monotonnym głosem wy¬ 
mówił : 

— Amsteten umsteigen... 

Słowa te w uchu Judymowej zabrzmiały, jak naj¬ 
czulsze pocieszenie. Może Bóg da, że będzie rozumiała 
wszystko tak samo, jak te wyrazy. 

Chwała Panu Bogu Najwyższemu... Niech będzie 
imię Jego błogosławione... 

Blask latarki konduktora zgasł we drzwiach. Wa¬ 
gon zaległa półciemność. Panował jeszcze gwar rozmów, 
z przeciwnego kąta wybuchały co chwila śmiechy 
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i wrzaski jakichś bab obrzydliwych, ale już to wszystko 
nie było takie bolesne. 

Pociąg huczy, huczy... A gdy się dobrze wsłuchać, 
to można uchwycić słowa-niesłowa, które z pod jego 
kół płyną. Ach, nie, nie słowa... To jest, jak ta od¬ 
miana, którą śpiew robi z człowiekiem. Sam niewia¬ 
domy grot muzyki, który na wzór żądła, zostawiają 
w duszy człowieczej głębokie, święte tony. To jest sama 
sprawa i skutek melodyi, do której należą wyrazy Gorz¬ 
kich Żalów, rozlegające się pod sklepieniem wielkiej 
głębiny kościoła Świętojańskiego: 

»Zasłona się potargała, 

Ziemia drży, łamie się skała...« 

Pieśń ta unosi człowieka, bierze go od obecnych, 
przeszłych i przyszłych męczarni żywota, wydziera 
z kleszczów wszelkiej niedoli, usuwa bez bólu od męża,, 
od pamięci rodziców, od miłowania i nienawidzenia, 
nawet od Franka i od Karoli. Wszystko obce, zimne, 
cudze. Tam gdzieś daleko, daleko ciągnie ze sobą na 
święte pole, jasną murawą zasłane. Perliste rosy na 
kwiatach stoją. Komu te białe wody obm3^ją bose, 
skrwawione nogi, ten znowu staje się człowiekiem, sa¬ 
mym sobą, całą, samotną, swobodną duszą. Łzy łagodne 
płyną do serca, jako cudotwórcze lekarstwo, które ogień 
każdej rany uśmierza. Chłodny pokój, czy może wiatr 
pachnący owiewa znękane czoło. 

Czasami jeszcze schyla się rozpacz... Czasami 
trwoga śmiertelna tak oczy zaostrzy, że widzą tuż obok 
siebie jakieś przerażające widma nieszczęścia, ale to 
wszystko zwolna zacicha, zacicha... 
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Począł szemrać cichy deszcz. Zaludnienie wagonil 
zmieniało się. Wchodzili ludzie prości, chłopi w krót¬ 
kich spencerach, z fajkami w zębach, jechali dwie, trzy 
stacye i wj^siadali, ustępując miejsca innym gromad¬ 
kom. Powietrze hyło straszne, tak straszne, że mała 
Karola dostała mdłości. Gdy się nieco uciszyła i za¬ 
snęła, Judymowa siadła obok niej w rogu i przespała 
okrzyki »Amsteten!« rozlegające się za oknem. 

Większość jej towarzyszów podróży wysiadła, we¬ 
szli znowu całkiem inni, a ona o tern wszystkiem nie 
wiedziała wcale. Gdy się ocknęła, był już dzień. Wa¬ 
gon był prawie pusty. Z okien widać było kraj pagór¬ 
kowaty i dziwnie zielony. Śliczne łąki ciągnęły się tam 
między wzgórzami. Przed południem wagon stanął 
i wszyscy pasażerowie wysiedli. 

— To musi być przecie Amsteten... — myślała 
Judymowa. 

Ściągnęła swoje tobołki z góry, zebrała je i wy¬ 
siadła. Drżąc, przeczytała na dw^orcu stacyjnym inną 
nazwę. Wtedy ją znowu opanowała wielka bojaźń; czy 
aby nie stało się co złego?... 

Była to niewielka stacyjka. Pociąg, którym przy¬ 
jechała, zwekslowano na drugą linię, odczepiono loko¬ 
motywę. Stał pusty, jak wóz bez koni. Podróżni rozeszli 
się, nawet tragarze znikli z peronu. Jud3aiiowa nie 
wiedziała, co ma robić. Stała obok swych rzeczy, z prze¬ 
strachem rozglądając się dokoła. Zdawało jej się, że 
w tern oczekiwaniu na coś niewiadomego upłynęły go¬ 
dziny... 

Nareszcie z biura stacyi wyszedł urzędnik kole¬ 
jowy, zbliżył się i o coś zapytał po niemiecku. 

Ludzie bezdomni. II—5, 
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Nie zrozumiała oczywiście nic a nic. Po długiej 
chwili zdołała wydobyć z gardzieli bojaźliwie pytający 
dźwięk: 

— Amsteten? 

Kolejarz spojrzał na nią z uśmiechem, zadał znowu 
jedno, drugie pytanie, a gdy nie otrzymał żadnej od¬ 
powiedzi, usunął się. Wrócił po chwili i znowu rzucał 
jakieś wyrazy. Widząc, że nic nie rozumie, wziął ją 
za rękę, wyprowadził z peronu na dziedziniec i wska¬ 
zał gestem miasto, leżące w dali. Wtedy zrozumiała, 
że z nią coś złego się dzieje. Wydobyła z kieszeni 
bilet i pokazała urzędnikowi. On przeczytał to, co tam 
stało, wytrzeszczył na nią oczy, wzruszył kilkakroć ra¬ 
mionami, oddał jej bilet i znowu, jak tylko mógł naj¬ 
wyraźniej, gadał, wywijając rękami. Wreszcie mruknął 
coś ostro, chrapliwie i poszedł. Czekała na tern samem 
miejscu w nadziei, że może wróci i jakoś nią pokie¬ 
ruje, ale daremnie. 

Już się więcej nie ukazał. Tymczasem zaczęły na 
dziedziniec wjeżdżać wozy frachtowe, dorożki, karety. 
Gdy chciała znowu wyjść na peron, zastąpił jej drogę 
portyer i, nagadawszy się do syta, odprowadził z po¬ 
wrotem za dworzec. 

Był upał. Dzieci głodne, spragnione kwiliły. Chora 
Karola chwiała się i skarżyła na ból głowy. Trzeba 
było dostać gdzie trochę herbaty, gdyż dziecko, pła¬ 
cząc, o nią prosiło. Judymowa powlokła się w stronę 
miasta, dźwigając rzeczy w rękach i na plecach. Szła 
szosą pustą, zalaną słońcem, po której wśród tumanów 
kurzu waliły ogromne fury. Była udręczona, bez sił 
i prawie bez duszy. Nie zdziwiłaby się wcale, gdyby 
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ją kto zrzucił z drogi do rówu i kopał nogami. OcziC 
jej widziały ciągnące bryki, domy w oddali, zarysy wy¬ 
sokich wież, kominów fabrycznych, ale prócz tego 
chłonęły w siebie co chwila jakieś nieb3^wałe rzeczy. 
Zdawało się, że wygięty parkan, obielony wapnem coś 
tu innego ma do czynienia. Z ogrodu, zasadzonego 
burakami coś biegło, coś niewidzialne, a tak straszne, 
tak obmierzłe. Dojrzała to w oparzę, drżącym nad 
ziemią. Uczuła jego straszne oczy w piersiach swych, 
w stawach, w sercu, w korzeniach włosów, w pal¬ 
cach zdrętwiałych... To zły tam szedł z za parkanu 
na giętkich nogach, w ziemię wrośniętych. Śmiechem 
się dławił... Rozszerzał się, trząsł, wydłużał, miętosił. 
Miał ręce tak długie i oczy, oczy, co gryzą jak psia 
paszczęka... 

— Zbawicielu, Zbawicielu, miłosierny... 

Obcierała rękami pot z twarzy i tarła oczy, żeby 
zegnać widmo, ale nie mogła się uwolnić. Strach ją 
oplątywał, jak sieć szeroka, którą dokoła niej ktoś 
okręca, okręca, okręca. I ten szept cichy, ten szept znany, 
pamiętny jeszcze z dzieciństwa... * 

Franek szedł przodem i wnet wziął się do za¬ 
bawy. Zbierał kamienie i frygał do ogrodów. Cisnął tak 
raz, drugi, trzeci. Za czwartym razem gdzieś daleka 
brzękła stłuczona szyba. Judymowa usłyszała ten dźwięk, 
pojęła, że to Franek stłukł szybę i z nagła uczuła do 
tego chłopca straszną niechęć. 

Tak sobie to pomyślała: 

— Wezmę tego psa i uduszę! Jeszcze mię tu 
zaczną tyrpać o szybę. T^dko patrzeć, jak się zlecą... 

Szła drogą i dzikim wzrokiem patrzyła na głowę 
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Franka, który, wygwizdując, ż rękoma w kieszeniack 
rozglądał się po okolicy. Co chwila zmuszona była 
wstrzymywać się, opierać swe pakunki o pryzmy tłu¬ 
czonego kamienia, albo je składać na ziemi. Pot zale¬ 
wał jej ciało, każdy szew wrzynał się w skórę. Ocię¬ 
żałe i jakby rozdęte nogi zdawały się krwią broczyć. 
Mała Karola wlokła się obok matki i nie sprawiała na 
niej wrażenia idącego dziecka, istoty drogiej i lubej, 
lecz jakby wiadro wody, pod którego ciężarem ramię 
drętwieje. 

Tak przypełzli do mostu nad szeroką wyrwą, 
w której głębi toczyła się jasno-niebieska woda. 

Na moście panował hałas. Każde uderzenie koła, 
każde stąpnięcie nogi końskiej wywoływało huk długo 
niemilknący. U wejścia na most Judymowa siadła w zu- 
pełnem omdleniu. Spoglądała na miasto, jaśniejące 
w słońcu z drugiej strony rzeki... Czuła w sobie przez 
małą chwilkę myśli jakieś czyste i spokojne. Zdawały 
się radzić jej, żeby szła ku jasnej łące, namawiać ją mą- 
dremi słowy. Ale już łąki tej nie mogła zobaczyć w sercu 
swojem. Uderzyła w nią rozpacz, jak wicher halny. 

— Po cóż ja tam idę? — pytała samej siebie 
z łkaniem wewnętrznem, co zdawało się wydzierać z niej 
wnętrzności. — Przecie to nie jest ani Wintertur, ani 
Amsteten... Co to może być za miasto 1 — wołała głośno, 
patrząc w nie wyschłemi oczami. 

Siedziała tam głupia i bezsilna, jak plewa, prze¬ 
śladowana od wiatru. 

Dzieci zeszły z chodnika i bawify się rzucaniem 
kamieni w głąb wąwozu. Mogły były pozlaty wać w prze¬ 
paść, a nie byłaby tego dostrzegła. 
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z tego odrętwienia zbudził ją głos jakiś. Stał nad 
nią wysoki policyant w mundurze i kasku i gadał coś, 
wskazując oczyma rzeczy i dzieci. Spojrzała mu prze¬ 
lotnie w oczy i głośno rzekła po polsku: 

— A szczekaj, psie, choć i cały dzień! Wszystko 
mi jedno. 

Żołnierz powtórzył swoje głośniej. 

Judymowa rzekła ze złością: 

— Jak się to miasto nazywa? 

Niemiec wytrzeszczył oczy i znowu coś zaczął 
mówić. Gdy mu nie odpowiadała i nie zwracała uwagi, 
chwycił w rękę tobół i wskazał jej gestem, żeby go 
zabierała na plecy. Tchnęła nietylko najszczerszą chę¬ 
cią, ale wprost porywem fizycznym, żeby mu plunąć 
w ślepie i tylko siłą wstrzymała się od tego. Szła 
kilkadziesiąt kroków napowrót zupełnie martwa. Zimne 
zdrętwienie wolno kształtowało się w jakiś plan mętny. 
Nie miała siły rozumieć tego. Resztkami myśli chwy¬ 
tała to błędne, zaskórne chcenie, żeby tylko wiedzieć, 
co to jest i zaraz wykonać... 

Policyanta już nie było... Więc znowu wsparła 
tobół o żelazną baryerę i tak stała na miejscu, ślepy 
wzrok tocząc naokół. Czuła już tylko, że ciężar tło- 
moka parzy ją w plecy i owo zachcenie zdradliwe, da¬ 
jące nadzieję spokoju. 

Stała tam bardzo długo, jakby żelaznemi mutrami 
przyśrubowana do żwiru chodnika i do baryery. 

Środkiem ulic}^ na okrągłych kamieniach toczyły 
się w stronę dworca kolejowego omnibusy i powozy. 
Nagle wzrok Jud3miowej zatrzymał się na jednej pa¬ 
rokonnej dorożce i osobach w niej siedzących. Byli to 
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młodzi i piękni państwo, ubrani wykwintnie. Dama 
w skromnym słomkowym kapelusiku zasłaniała jasną 
parasolką młodego człowieka. Obydwoje śmiali się cze¬ 
goś i rzucali w koło siebie szczęśliwe, rozbawione spoj¬ 
rzenia. 

Judymowa drgnęła, jakby ją kto pchnął naprzód. 
Przywołała dzieci i poszła za tą dorożką. Idąc tak 
głośno mówiła do siebie: 

— Takie szczęśliwe ludzie, takie szczęśliwe... Może 
mi pomogą... Zbawicielu, Zbawicielu miłosierny... 

Dorożka toczyła się wolno i Judymowa, biegnąc 
co sił, miała ją ciągle przed oczyma. Głowy osób ja¬ 
dących co chwila pochylały się ku sobie. Dwa razy 
prędzej, niż w tamtą stronę Judymowa przebyła odle¬ 
głość między dworcem a mostem. 

Stanęła na podwórzu stacyjnem mało co później, 
niż dorożka. Właśnie młodzi państwo wysiedli i stali 
obok, gdy tragarz odbierał z rąk woźnicy dwa kufry. 
Judymowa nie wiedziała, co pocznie, ale czekała na 
chwilę, kiedy do tych ludzi przemówi. Dlaczego do 
nich — nie wiedziała. Istota jej zmieniła się teraz w je¬ 
den tylko wybuch woli: przemówi!... 

Nagle młoda pani rzekła do swego towarzysza 
po polsku: 

— Weź od niego numer i chodźmy do sali. 

Judymowa zachwiała się na nogach. W oczach jej 
pociemniało. Zbliżyła się do tej pani, jak pijana i za¬ 
częła bełkotać wyrazy, przeplatane śmiechem, krzykiem 
i łkaniem: 

— Pani! Pani! O, moja przenajśliczniejsza... Pani, 
pani anielska! 
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‘^yieznajomi z uśmiecliem życzliwości zwrócili się 
do niej. Zamienili ze sobą kilkanaście wyrazów fran¬ 
cuskich, a potem żywo i ze współczuciem słuchali bez¬ 
ładnej historyi przygód. Szczególnie młoda kobieta wy¬ 
pytywała się ciekawie o wszystko. 

Judymowa pokazała im bilet i to ich ostatecznie 
upewniło, że nie mają przed sobą żebraczki, ani oszustki. 
Na rozkaz tej pani tragarz wziął rzeczy z rąk Judy- 
mowej i odniósł je na salę razem z walizami. Dzieci 
dostały' po kubku mleka. Wtedy dopiero Judymowa 
mogła zapłakać. Pani anielska sama przez chwilę miała 
łzy w oczach. On poszedł z biletem do kasy i siedział 
tam długo. Wrócił z wiadomością, że wszystko jest 
dobrze, że, na skutek jego reklamacyi, Judymowa wróci 
do Amsteten, a stamtąd pojedzie we właściwą drogę, 
kiedy oni przesiądą na pociąg, idący do Włoch. Sama 
wzmianka, że się z nimi rozstanie, przejęła Judymową 
dreszczem. Uspokoili ją obydwoje zapewnieniem, że 
teraz jej zginąć nie dadzą, że zobowiążą konduktorów 
i władze, aby ją odstawiono na miejsce, do Winterturu. 

Młoda pani zaczęła pytać się z żywością o roz¬ 
maite rzeczy. Między innemi rzekła: 

— Pani jedzie z Warszawy? 

— Tak, proszę pani, z Warszawy. 

— A jakże się pani nazywa? 

— Nazywam się, proszę paniusi, Judymowa. 

— Jak, Judymowa? — ze zdumieniem pytała 
piękna dama, otwierając swe śliczne, błękitne oczy. 

— Takie nazwisko, proszę paniusi — Judymowa 
— To jest mąż pani nazywa się... jakże?... Judym?- 
— Tak, Judym. 
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— Doprawdy? — szepnęła z zaciekawieniem. — 
A może jakim kuzynem męża pani jest doktór Judym, 
pan Tomasz Judym? 

— To rodzony brat męża! Brat rodzony! — wo¬ 
łała Judymowa. — To paniusia zna brata.'' 

— Tak, znam troszkę — rzekła pani Natalia. 

Zwróciwszy się do męża, szepnęła: 

— Czy słyszysz? 

— Okazuje się, że miałaś wielbicieli ze wszyst¬ 
kich sfer towarzyskich... — rzekł pan Karbowski. 

— Chciałabym widzieć teraz naszego ambitnego 
doktorka... 

— Istotnie byłoby to ciekawe! Jakby też witał 
swą rodzinę, podróżującą w tak oryginalny sposób... 

Sala zaczęła się napełniać. Uderzyły dzwonki, za¬ 
szedł przed peron pociąg i Judymowa została usado- 
wdona w klasie trzeciej. Państwo Karbowscy jechali 
pierwszą. Miało się już pod wieczór. 

Na stacyach, gdzie zatrzymywano się po kilka 
minut, młodzi małżonkowie wysiadali ze swego wa¬ 
gonu i, przechadzając się po peronie, gwarzyli z Judy- 
niową, z dziećmi. Pani Natalia interesowała się zdro¬ 
wiem małej Karolki, która spała niespokojnie na rękach 
matczynych. Przynosiła jej to wina, to coś do zjedze¬ 
nia, to jakieś lekarstwo orzeźwiające. Dała im nieco 
nadwiędnięty bukiet kwiatów, pół flaszeczki perfum, 
wachlarz swój, — chłopakowi różne wykwintne dro¬ 
biazgi. 

Gdy ukazywali się na peronie i chodzili ze sobą, 
żywo mówiąc, pieszcząc się wzajemnie oczyma, ustami 
i każdym ich wyrazem, Judymowa nie spuszczała z nich 
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oka. Wargi jej szeptały czułe nazwy, słodkie, prostac¬ 
kie, półludowe spieszczenia, a cała dusza oddychała 
błogosławieniem tych dziwnych, prześlicznych postaci. 

— Żeby cię tak wiecznie chciał twój mąż, jak 
teraz!... — szeptała. — Żebyś mu była zawsze luba... 
Żeby się w tobie kochał do samej śmierci... Żebyście 
mieli śliczne, duże, zdrowe, mądre dzieci... Żebyś je 
bez bólu wielkiego rodziła... Żebyś nad nimi po nocach 
łez dużo nie wylewała... 

Bukiet róż trzymała przyciśnięty do ust i poiła 
się jego zapachem. Wąchała perfumy z lubością i czcią 
dla jasnej pani. Ta woń podniecała jej wdzięczność 
i zamieniła ją na tęskny zachwyt. Każdy ruch pani 
Natalii Judymowa chłonęła oczyma, śledziła jej postać 
i widziała ją w źrenicach wtedy nawet, gdy pociąg ru¬ 
szał z miejsca i biegł wśród wzgórz ozłoconych za¬ 
chodem słońca. 

W nocy, w Amsteten państwo Karbowscy roz¬ 
stali się ze swą protegowaną. Zanim wszakże to na¬ 
stąpiło, konduktor pociągu, dążącego w stronę Inns- 
bruku zajął się nią w sposób tak niesłychanie gorliwy, 
że ta furya pieczołowitości świadczyła o memento co 
najmniej pięcioguldenowem. Podróżująca familia ulo¬ 
kowana została w osobnym przedziałku, na klucz za¬ 
mykanym. 

Judymowa do takiego stopnia była znużona, że 
przez całą noc nie mogła zmrużyć oka. 

Leżała na twardej ławce i wytężonym wzrokiem 
patrzyła w szybę okienną. 

Noc była widna, księżycowa. Rozległy horyzont 
nad ranem zasłoniły góry. Grzbiety ich z początku 
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okrągłe, coraz bardziej szczerbiły się i biegły wyżej. 
Judymowa widziała góry pierwszy raz w życiu. Ten 
widok tak niesłychany dla człowieka z nizin i z mia¬ 
sta był, jak gdyby dalszym ciągiem dnia minionego. 
W duszy jej te widoki i zdarzenia odbijały się, gdyby 
w wodzie, i tworzyły tam obraz zadziwiający. Patrzyła 
przez okno nie na góry, lecz na ten obraz w głębi 
siebie samej. Serce jej drżało i wzrok wewnętrzny wle¬ 
piał się w to cudne skupienie rzeczy. 

— Co to jest ta ziemia? I czy to ziemia? 

Kto są ci przepiękni ludzie, których ujrzała tam 
pod tern miastem bolesnem? 

I czy to ludzie? Kto jej powiedział, żeby szła 
za nimi? I...? 

Przed tern pytaniem serce jej mdlało i we łzach 
tonęło. Wtedy w niewysłowionem struchleniu pytała 
się głębin nocnych, łańcuchów górskich i tego świę¬ 
tego odbicia w samej sobie, odbicia w czemś czułem 
i wiotkiem, jak gdyby w morzu łez: 

— Kto ich posłał? 

Najwyższe szczyty były niby posrebrzone bla¬ 
skiem księżyca. Ich ostre kły miały teraz łagodny 
ludzki wyraz. Zdawało się, że dumają, że zamyśliły 
się i patrzą kamiennemi oczyma w lazur bezchmurny, 
usiany gwiazdami. I jeszcze zdawało się, że tak samo, 
iak człowiek — nie mogą zobaczyć... 

Kiedyniekiedy wzrok Judymowej spadał w otchłań, 
gdy pociąg leciał na skalnych gzemsach Arlberskiej 
drogi. Gdzieś w głębi, w przepaści, w niezmiernych 
szczelinach snuły się białe, zielonkawe piany wód Innu 
po sennych, ślizkięh, czarnych głazach. 
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Widoki te nie dziwiły Judymowej. Serce przyj¬ 
mowało je i cicho, ostrożnie, troskliwie, jak drogi skarb, 
chowało w sobie. Czasami dokoła wagonu roztaczała 
się głucha ciemność, którą wypełniał dym i łoskot. Ju- 
dymowa nie wiedziała, co to jest, ale nie czuła lęku. 
Była tej nocy jakby nad słabością swego ciała i nad 
wzruszeniami ducha. 

W pewnej chwili srebrne brzegi szczytów poga¬ 
sły, jakby je kto zdjął z wyŻ5my. Coraz bardziej na¬ 
suwały się z cienia szare zręby i granie skał, rozdzie¬ 
rając sobą ciemność, leżącą w dole. Z W3’'Soka zstępo¬ 
wał górski poranek. 

Jechali tak przez cały następny dzień i całą noc 
Znużenie dzieci stało się jakąś tępą omdlałością. W ustach, 
z braku właściwego napoju, utworzyły im się krosty. 
Kaszlali wszyscy troje i rzucali się we śnie. 

W Buchs konduktor austryacki doręczył Judy- 
mową szwajcarskiemu, który ironicznem okiem oglądał 
tych podróżnych. Zrewidowano ich rzeczy, zamknięto 
znowu w wagonie i ruszyli dalej. 

W blasku nowego dnia ukazało się wkrótce coś 
nieziemskiego, coś, na co patrząc Judymowa oczom 
wierzyć nie chciała: błękitne, zimne, tajemnicze jezioro 
Wallensee. Pierwszy promień, z zaszczytów wpadający 
w nizinę, ślizgał się na falach, które się chwiały 
w chłodnym mroku. Ta głębia przeźroczysta, a zstę¬ 
pująca w ciemną otchłań, znowu do drżenia zmusiła 
serce Judymowej. Wydało jej się, że widziała we śnie 
te wody, że przez nie szła z rozkoszą i że tam na ich 
dnie kamienistem leży ów sekret święty... 

Tymczasem brzeg jeziora wygiął się prędko i jakby 
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zamknął przed oczyma błękitną wodę. Pociąg wybiegł 
na szerokie błonia. Góry znikły i tylko regle świer¬ 
kowe snuły się w dali. Łąki białe od miodownika, 
wśród których stały gęsto drzewa owocowe, tworząc 
jeden sad nieprzejrzany, ciągnęły się, jak okiem rzucić. 

Około godziny jedenastej pociąg stanął w Win- 
terturze. Usłyszawszy tę nazwę, Judymowa przelękła 
się i bała ruszyć z miejsca. Konduktor otworzył drzwi 
i dał jej znak, żeby się wyniosła z wagonu. Gdy, dźwi¬ 
gając swe toboły i dzieci, złaziła ze stopni, ujrzała 
Wiktora, jak przeciskał się wskróś tłumu i szukał ich 
oczami. Zaraz w złość wpadła. Gdy ich zobaczył i pod¬ 
biegł, sypnęła odrazu: 

— Gdzieżeś ty, człowieku, miał rozum, żeby nas 
w tyli światl... O, Jezu, Jezu... 

— A cóżem ci rozkazywał? Mogłaś nie jechać. 
Widzisz ją! Powitanie małżeńskie! Od trzech dni przy¬ 
latuję, jak kto głupi, na każdy pociąg... 

— Ale, powitanie! Spojrzyjno-se, co się z temi 
dzieciarni zrobiło. W gębach mają jakieś krosty, nawet 
nie wiem... Masz ty rozum! Jeżeli my nie pomarli 
w drodze, to prawdziwe zdarzenie. 

— Takaś znowuż delikatna! I ja przecie jechałem 
tą samą drogą. Cóżem miał zrobić, skrócić ją, czy co? 

—r Ij, stuliłbyś gębę, bo doprawdy... 

— To ty stul gębę, żebym ci na przywitanie czego 
zaś nie ofiarował. Jak ci się nie podoba, to siadaj w ko¬ 
lej i rznij, gdzie ci wypada. 

Wziął na rękę Karolę, tobół pod pachę i wypro¬ 
wadził ich za peron. Szli jakiś czas w milczeniu po 
szosie, usypanej żwirem. 
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Obok drogi stały domy, prżeważnie piętrowe w .ma- 
łych ogródkach z żelaznemi sztachetami. Każde okno 
było zasłonięte zieloną żaluzyą. Te mieszkanka, jak 
wszystko dokoła, zdawały się kwitnąć i posiadać w so¬ 
bie zieleń roślinną. Na ścianach, zwróconych ku połu¬ 
dniowi rozpięte były gałęzie wina, którego szaro-zie- 
lone gronka gęsto między liśćmi zwisały. 

— Ty masz, Wiktor, jakie mieszkanie — cich¬ 
szym głosem spytała Judymowa. 

— Przecie, że mam. 

— Jedną izbę? 

— Dwie nieduże i kuchenkę. Ciasne, ale niczego. 

— Daleko to? 

— Kawałeczek drogi. Nie bardzo daleko. 

W istocie, minąwszy kilka ciasnych i krzywych 
uliczek, wprowadził ich wkrótce do sieni szczupłej ka¬ 
mienicy i na schody wąziutkie, czysto umyte a wy¬ 
deptane tak, że z desek stopni tylko cienka warstwa 
została. W klatce schodowej panował zaduch, pomimo, 
że wszystkie sprzęty były tam wycz5^szczone i błysz¬ 
czące. Na drugiem piętrze Wiktor otworzył drzwi 
i wpuścił swoją rodzinę do mieszkania. Było istotnie 
ciasne i nizkie tak dalece, że się głową dotykało po¬ 
wały, ale miłe. Obadwa pokoiki były wyłożone drze¬ 
wem i malowane olejno na kolor błękitny. Aż na śro¬ 
dek pierwszej izby lazł ogromny piec z brudnych kafli. 
Całą ścianę zewnętrzną zajmow^ały okna, których w dwu 
stancyjkach było cztery. Judymowa z uśmiechem pa¬ 
trzyła na ten lokal i doznawała wrażenia, że wcale 
jeszcze nie wyszła z pociągu, tak bardzo te dwa pu¬ 
dełka wymalowane i lśniące przypominały przedział 
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wagonu. Ale oto w drugiej izdebce dostrzegła łóżko 
łóżko pod sam sufit zasłane betami. Zaczęła się co 
tchu rozbierać. 

Judym wyszedł do swej fabryki. Dzieci nie chciały 
iść spać i W 3 ^biegły z ojcem na miasto. 

Tonąc w puchu, Judymowa wodziła oczami po 
czystych ścianach, po prostych sprzętach, które nie 
miały na sobie ani jednej plamki, i usiłowała zatrzy¬ 
mać je w miejscu. Wszystko jej w oczach szło, szło, 
szło bez końca, jak wagony. Ściana wysuwała się ze 
swego miejsca i przechodziła... Krzesło, komoda, szafa, 
tłomok, leżący na środku pierwszego pokoju — wszystko 
to sunęło dokądś, bez przerwy... Gdy zamykała oczy, 
żeby usnąć, natychmiast w nich i w głębi mózgu snuły 
się nieskończone szeregi wagonów. 

Koła ich, stukając, pędziły przez całe ciało, przez 
głowę i piersi, ze drżeniem, z hukiem i zgrzytem. Ani 
usnąć, ani odpocząć... 

Czuła doskonale, jak mija czas, słyszała głosy ze¬ 
wnętrzne, rozumiała, gdzie jest, ale odegnać owego pędu 
wagonów ani na sekundę nie b3da w stanie. 

Z dźwięków ulicznych zajmował ją i nęcił szcze¬ 
gólniej jeden. Był to jakby śpiew, jakby wydawanie 
lekc3d, czy chóralne odmawianie pacierza przez gro¬ 
madę dzieci. Judymowa słyszała nietylko ogólny ton, 
ale każdy głosik z osobna, wymykający się z harmonii.. 
Było w tern coś wesołego nad wszelki wyraz, coś tak 
miłego, że nie mogła dać sobie z tern rady. Wstała 
z łóżka, narzuciła odzienie i, czając się w głębi izby, 
zaczęła wypatrywać, skąd te głosy pochodzą. 

Z drugiej strony wązkiej uliczki, na tej samej 
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wysokości były rozwarte okna jakiejś dużej sali. Na 
małych drewnianych stołeczkach siedziało tam kilka¬ 
dziesiąt, pewno ze czterdzieści sztuk indywiduów 
w wieku lat od czterech do sześciu. Osoby te gwa¬ 
rzyły, beczały, śmiały się, spierały, swawoliły, ale co 
pewien czas, na znak, dany przez otyłą kobietę w la¬ 
tach, każde ujmowało w rękę szydełko i rozpoczynało 
pracę. Wtedy to za głosem przewodniczki cały chór, 
wykony wując szydełkiem każdy ruch, kiwał się i śpie¬ 
wał ową jakby piosenkę. JudymoYł^a nie rozumiała wy¬ 
razów, ale nie mogła się wstrzymać, żeby nie pow^ta- 
rzać płynących dźwięków: 

Ine stache, 

Faddi ume g*sckluJt\ 

Use ziehe. 

Abe Loh\., ^ 

Bawiło ją to i zajmowało do żywego. 

— Co też to może być? — myślała. — Szkoła? 
Ale czyżby kto posyłał do szkoły takie małe berbecie? 

Tymczasem w uczelni znowu wybuchały gwary, 
zabawa, krzyki, gonitwy, a po uptywie jakiegoś czasu 
dawała się słyszeć recytacya: 

Ine stache... 

Patrząc na tę swaw^olę, połączoną z robotą, słu¬ 
chając chóralnego gwarzenia, które nie było jeszcze 
śpiewem, ale już b3do rytmem, podniecającym do wy¬ 
konania bez przykrości pracy, doznała dziwnego uczu¬ 
cie. P.*zytulona do ściany, z oczyma utkwionemi w ten 
obraz, który miała przed sobą, m3^ślała o czemś, co jej 
nigdy, przenigdy nie przychodziło do głowy. 
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I wnet, ledwie pojęła tę tzecź głęboką i mądrą, 
uczuła w sobie żal śmiertelny. W głowie jej sunęły się 
wciąż mury, okna, żaluzye, a z oczu leciały łzy rzęsi¬ 
ste. Wzdychała nad sobą i nietylko nad sobą... Trzy¬ 
mała w sercu bezsilną mękę patrzenia na dzieci swoje, 
rosnące ponad rynsztokiem. 

Z tej zadumy wyrwało ją gwałtowne stukanie we 
drzwi. Ktoś ruszał klamką i pukał. Bała się otworz3^ć, 
więc jakiś czas siedziała przyczajona, ale gdy dobijano 
się coraz gwałtowniej, przekręciła klucz w zamku. 
Wszedł do mieszkania mężczyzna wysoki, w kamizelce, 
z miną tak nasrożoną i oczami tak wściekłemi, że Ju- 
dymowa ze strachu aż siadła na krawędzi łóżka. 

Przybysz zaczął wrzeszczeć i machać rękami. 

Pokazywał co chwila liście, które trzymał w ręce, 
ciskał je na- podłogę, znowu brał i pchał w kieszeń... 
Zbliżał się do Judymowej i zadawał jakieś pytania, 
a gdy ona wciąż jednako skromnie milczała, wrzesz¬ 
czał coraz głośniej. Używał tak z kwadrans. Wreszcie 
trzasnął drzwiami i wyszedł. 

Ledwie Judymowa zdołała oddać się uczuciu 
szczęścia, znowu wrócił z całemi garściami liści. Kładł 
je na stole i, błyskając białkami oczu, co kilka słów 
powtarzał: 

— Usel 

Nie wiadomo, skąd jej taka chęć przyszła, dość, 
że zaczęła ziQ.w2iQ. Osłaniała wprawdzie usta ręką, ale 
jegomość widział to i doświadczał paroksyzmu furyi, 
bo trząsł się cały i tupał nogami. Przyglądała mu się 
uważnie, od stóp do głów, poprzysięgając sobie w du¬ 
szy, że gdyby tak, co daj Boże, drugi raz wyszedł 
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ż izby, to już nie głupia otwierać mu drzwi z klucza. 
Wistocie awanturnik wyskoczył, krzycząc jeszcze na 
schodach. Co tchu zamknęła drzwi, położyła się do 
łóżka i przykr3da pierzyną. Tak w półsennem odurze¬ 
niu leżała ze dwie godziny, aż ją znowu zbudziło stu¬ 
kanie we drzwi. Był to Wiktor w towarzystwie owego 
złego szwajcara i dzieci. 

Wiktor coś bąkał, ale prędzej dla okazania żonie, 
jak się to rozmawia po niemiecku, niż dla wyjaśnienia 
sprawy. 

— Czegóż ten od nas chce, Wiktor? — spytała 
Judymowa. 

— A to nasze dzieci obdarły mu wino. 

— Co za wino? 

— Widzisz, oni tu mają winne krzewy na ścia¬ 
nach... Ten biurger miał calutki front domu pokryt}^ 
Przyszedł Franek z Karolą, wzięły i obdarły wszystkie 
liście, powyrywały badyle ze ziemi. No i trzęsie hajba 
morowe powietrze ze złości. 

— Pocóżeście wy toto zrobiły? 

— Wielkie święto, że my liście urwali! — zape¬ 
rzył się Franek. — Masz mama o co piekło robić... 

— Ten hajb mówi, że tu już do ciebie przycho¬ 
dził, — rzekł Wiktor do żony. 

— A przychodził. Nawet dwa razy. Gadał, sobie 
coś, ja słuchała. Wygadał, co wiedział i poszedł. 

— Ech, iuż z tym narodem, to człowiek nigdy 
do ładu nie dojdzie. To prawdziwy kryminał ten kraj 1 
Tu o godzinie dziesiątej wieczorem już ci nie wolno 
we własnem mieszkaniu tupnąć obcasem w podłogę, bo 
się cały dom zleci. Nie wolno ci rozmówić się z drugim 
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głośniej, nie wolno ci w kuclini trzymać wiązki drzewa, 
palić ognia, jak wiatr wieje, nie wolno chlusnąć naftą 
dla podpalenia w piecu, bo zaraz dwadzieścia pięć fran- 
ciszków kary, — dyabli wiedzą co tu wolno... 

Szwajcar tymczasem wciąż do nich gadał. Judym 
wytłomaczył żonie, że on się tak dopytuje, po co te 
dzieci zrobiły mu taką krzywdę, żeby zniszczyć doj¬ 
rzewającą gałąź winną. Kto ich tego nauczył, żeby ta¬ 
kimi łotrami być już w dzieciństwie. Sprawa została 
odłożona do późniejszego czasu,‘gdyż sam Judym nie 
rozumiał dobrze, co tamten gada. Wiedział tylko, że 
z tego mieszkania stanowczo go wyleją i że drugiego 
w mieście bezwarunkowo nie znajdzie. To go wpra¬ 
wiało we w^^ściekłość. Przeklinał hajbów na czem świat 
stoi, wymyślał im po polsku i po szwajcąrsku. 

Wreszcie rzekł do żony: 

— Ja ci otwarcie powiem, że ja tu nie myślę 
siedzieć. 

— Gdzie? 

— A tu. 

— Cóż ty znowu gadasz? 

— Ja rznę do Ameryki. 

— Wiktor! 

— To jest niewola, nie kraj! Zarabiam tu wpraw¬ 
dzie więcej niż w Warszawie, ale wiesz ty, ile przy 
Bessemerze płacą w Ameryce? Pisał mi Wąsikiewicz 
detalicznie. To jest dopiero pieniądz. 

— Cóż ty mówisz, cóż ty mówisz... — mamro¬ 
tała. — To my już do dom nigdy... 

— Do Warszawy? Masz ci! Jakże ja mam wracać? 
Zgłupiałaś? A zresztą po jakie sto tysięcy dyabłów? 


































































Myvślał chwilę, a później mówił głośno, wstrzą¬ 
sając głową: 

— Moja kochana, Bessemer jest wszędzie na świę¬ 
cie. Ja idę za nim. Gdzie mi lepiej płacą, tam idę. Mam 
tu siedzieć w tej dziurze? Niema głupich!... 

W oczach Judymowej wędrowały wciąż ściany, 
okna i sprzęty. Upadła na poduszki, jak bezwładne 
drewno i osłupiałemi oczyma patrzyła się w malowane 
deski sufitu, który się z nią dokądś, w nieskończoność, 
w zaświaty posuwał, posuwał... 
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o ZMIERZCHU. 


W życiu doktora Judyma zaczął się okres szcze¬ 
gólny. Na pozór była to taka sama egzystencya, te 
same obowiązki, takież dążności i starcia. W gruncie 
rzeczy jednak młody lekarz stał się, jak gdyby inną 
osobistością. To, co czynił, czem się zajmował, było 
zewnętrzną powłoką jego istotnej natury, czemś niby 
ciało, w którego głębi wykwitł duch samoistny. Leczenie 
chorych, rzeczy szpitalne i zakładowe, wyjazdy do dworów 
i wsi okolicznych nie uległy zmianie, owszem przychodziły 
z większą jeszcze łatwością, ale była to tylko eksploa- 
tacya żywej, kipiącej siły. Głąb duszy doktora Toma¬ 
sza zajęło coś tak nowego, jak nową jest wiosna po 
twardej zimie. 

Między jednym a drugim wschodem słońca zam¬ 
knięte były jakby gaje czarodziejskie, dalekie od tego 
świata, schowane za wysokimi murami. Ciągle trwało 
to pachnące wrażenie, jakiego doznał w dniu kwietnio¬ 
wym, kiedy, przybywszy po raz pierwszy do Cisów, 
stał w oknie i patrzał w głębinę alei. 

Jeszcze gałęzie drzew wysokich są nagie, stare 
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i chude, jak chrósty leszczynowe. Barwa ich sprzecza 
się z dziwnym błękitem, co się kurzy i stoi tuż nad 
ziemią, między pniami, niby rzadki, rozwiany dymek. 
Zaledwie pierwsze, zmarszczone i słabe liście wyprysły 
z końców cienkich gałązek bzu. Ciężkie pęki, jak złoto- 
lite gruzły zdają się spływać z brunatnych prętów ka¬ 
sztana. Słońce, to płomienistym pożarem spada na wil¬ 
gotną ziemię, to odlatuje do modrych królestw swoich 
i ginie w różnobarwnej sukni obłoków. Jasne murawy 
ukazały się na szarym, parującym gruncie. Pierwsze ich 
pióra drżą, odwracają się i chylą ku słońcu. Radosny 
świergot ptaków i z oddali wesołe krzyki i dzieci dają 
się słyszeć, a cały przestwór pełen jest woni fiołków. 

W tej dziedzinie wstawała z każdym wschodem 
słońca ostra noc duszy. Ona to sprawiła, że oczy wi¬ 
działy teraz wszystko z podwójną jasnością. Rzeczy 
i sprawy zewnętrznego świata łączyły się i rozchodziły 
inaczej, a wsz5^stkie przedmioty ukazały swe fizyogno- 
mie pełne mądrości i porządku. Myśli codzienne wy¬ 
padły ze swoich siedlisk i były, jak młode ptaki, spło¬ 
szone z gniazda, co na wszystko patrzą w zdumieniu. 

Poco jest wiosna? Czemu noc przemija i czemu 
dnieje? Dokąd żeglują pracowite chmury, czasem nie¬ 
winne, jak sny dziecięce, a czasem straszliwe jak trze¬ 
wia rozrąbane toporem, z których czerwona krew się 
leje? Dla kogo rosną kwiaty wiosenne i czemu zapach 
z nich się rozszerza? 

Co to są drzewa i z jakiej jfrzyczyny w biały 
dzień upuszczają na ziemię coś jakby noc: czarują cie¬ 
nie swoje? 

Wieczory, kiedy księżyc był wystawiony w jasnych 
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niebiosach, które, jak mówi Biblia, są sprawą palców 
bożych, przemieniły się w święte misteryum. Były ta¬ 
jemnicą niedocieczoną, do której dusza jak do skończo¬ 
nej formy swojego szczęścia w tęsknocie wzdychała, 
i O zmierzchu panna Joanna częstokroć przycho¬ 
dziła do parku z jedyną teraz uczennicą swoją, panną 
Wandą. Tam przypadkowo spotykały doktora Toma¬ 
sza. Chodzili we trójkę w ciemnych alejach, rozmawia¬ 
jąc o rzeczach obojętnych, naukowych, artystycznych, 
społecznych. 

Był w tern szczególny urok, że prawie nie widy¬ 
wali swych twarzy, ani oczu. Tylko ciemne postacie, 
oiemne osoby, ciemne istoty, jakby same dusze... Tylko 
z dźwięku głosu mogli poznawać wzajemnie upragnione 
marzenia. Czasami, z rzadka spotykali się w towarzy¬ 
stwie i wówczas, gdy usta tak samo, jak w parku wy¬ 
mawiały obojętne frazesy, oczy prowadziły inną roz¬ 
mowę, pełną zapytań, odpowiedzi, próśb, wyznań i obiet¬ 
nic, rozmowę stokroć wymowniejszą, niż słowna. 

Judym był jakby szalony na samą myśl, że zo¬ 
baczy swoją »narzeczoną«. Tak ją mianował w myślach, 
chociaż nigdy jeszcze nie wyjawił jej ani swojej miłości, 
ani prośby o rękę. A gdy mógł widzieć te oczy, w któ¬ 
rych uśmiechał się z rozkoszą, cudowny wdzięk mi¬ 
łości, zdawało mu się, że krew zaczyna wypływać z jego 
serca, że słodka śmierć na podobieństwo fali oceanu, 
otacza go i niesie do stóp tego zjawienia. Radość i sło¬ 
dycz tych obcowań była tak niezrównana, że nawet 
wszelkie żądze cielesne tłumiła. 

Judym nie pragnął panny Joasi, jako kobiety, 
nigdy z niej w marzeniu nie zdzierał szat dziewiczych. 
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Pachnące dymy błękitne otoczyły ją i zasłaniały od 
myśli pożądliwych. Nadewszystko, nad piękność, do¬ 
broć i rozum kochał w niej swoją, czy jej miłość, ów 
zaklęty wirydarz, gdzie człowiek wchodzący zdobywał 
nadziemską zdatność pojmowania wszystkiego. Drżał 
na samą myśl, że jeśli tej łaski niebios, którą, Bóg je¬ 
den wie dlaczego, zobaczył na swojej drodze, dotknie 
się wolą, jeśli wyciągnie rękę i zechce ujrzeć lepiej to 
coś zaziemskie, to ono zginie natychmiast. A myśl 
o zniknięciu szerzyła w nim zimno śmierci. 

I tak ciągle płynęły w jego sercu dwie strugi: 
tęsknota i trwoga. Gdy przypatrywał się wykwintnej 
i delikatnej postaci panny Joasi, stawała mu w oczach, 
jak nieodłączne widmo, suterena z ulicy Ciepłej. Wszystko 
zdobyte znikało. Pamiętał o swojej rodzinie rzemieślni¬ 
czej, o ciotce, która go wychowała, o towarzyszach jej 
zabaw... Zdawało mu się, że skulony, obdarty, głodny 
i zdeptany, stojący na samym brzegu upodlenia jest 
W” ciemnej izbie piwnicznej. I oto zstępuje po schodach 
ciemna osoba. Słychać cichy szelest jej sukien, pachnący 
szmer jej nadejścia... Zwolna schodzi, zatrzymuje się 
na każdym głazie. Niesie w oczach daleko widzących 
przedziwne posłannictwo swojej miłości. 

Wolno mu na nią patrzeć, ale jeśli się dźwignie 
i przemówi jedno słowo błagalne, jeśli dotknie jej ręki 
wyciągniętej, to wówczas nastąpi coś przeczuwanego, 
coś, co czyha, co czeka cierpliwie i wlepionymi oczyma 
patrzy na każde postanowienie. 

Pewnego dnia w^ drugiej połowie czerwca Judym 
szedł do jednej z odleglejszych wiosek. Z umysłu skra¬ 
cał sobie drogę, idąc na przełaj ścieżkami, dla prędszego za- 
















łatwienia »wizyty« i powrotu jeszcze przed zachodem 
słońca. 

Ścieżka szła nad brzegiem rzeki, która u jednego 
krańca rozległej łąki, w dolinie między dwoma płasko- 
wzgórzami wiła się wśród zarośli. Dróżka ta, kryjąca 
się w cieniu drzew, wyciśnięta na miękkim gruncie 
była tylko z wierzchu obeschnięta, a głąb jej uginała 
się jeszcze pod nogą. Naokół były trawy, wikle i ro¬ 
kity. Judym szedł prędko, z rękami w kieszeniach 
i oczyma spuszczonemi, nic prawie dokoła siebie nie 
widząc, gdy w tern, na zakręcie drogi zobaczył pannę 
Joannę. W pierwszej chwili był tak oszołomiony, że 
nawet się z nią nie przywitał. Szedł kilka kroków, 
myśląc o tern, czy ona czekała tu na niego, czy to 
może jest sen... 

Nie zdziwiłby się wcale, gdyby znikła w powie¬ 
trzu, jak mgła z nad łąki. Nie czuł także szczęścia. 
Spoglądał na jej twarz bladą, pomieszaną i obojętnie 
zauważył, że jej prosty nosek z tej strony widziany 
jest jakiś inny... 

Po niejakiej chwili dom3^ślił się wreszcie, że to 
jest jakby cud... Nie będzie czekał na nią w parku, 
nie będzie spieszył do chorych, nie będzie skracał so¬ 
bie godzin, pozostających do zmierzchu różnymi spo¬ 
soby, by ona tu jest z nim razem, sama jedna... Był 
w tern nawet pewien jakby zawód. 

— Pani na spacer?... — rzekł, czując w tej sa¬ 
mej chwili, kiedy mówił te wyrazy, że postępuje jak 
zupełny, ordynarny głupiec, bo przecie ta chwila, która 
mija, jest najważniejszą i będzie pamiętną w całem ży¬ 
ciu. Ale zaraz po sekundzie tego przeświadczenia na- 















































deszło zapomnienie o wszystkiem i obojętność tak zu¬ 
pełna, jakby kto poprzedzające wrażenie przysypał wo¬ 
rem piasku. 

— Ja chodzę tutaj codzicń, jeżeli, rozumie się, 
deszcz nie pada... — odpowiedziała panna Joanna. 

Judym wiedział, że skłamała. Wiedział, że przyszła 
w to miejsce pierwszy raz i dlatego, żeby go spotkać. 
Słowa jej słyszał dobrze, ale zdawało mu się, że przy¬ 
chodzą z jakiejś oddali. Nie rozumiał ich zresztą, za¬ 
jęty radością patrzenia w jej serce. 

— A panna Wanda? 

— Wanda o tej porze jeździ konno z panem pleni¬ 
potentem. 

— Pani nie jeździ konno? 

— Owszem... Bardzo lubię! I niegdyś, niegdyś... 
mój Boże... Teraz już nie mogę. Muszę mieć troszkę, 
tylę odrobinkę wady serca, czy czegoś takiego, bo każda 
przejażdżka nabawia mię bólu tu właśnie, gdzie bije to 
przebrzydłe. Mam później bezsenność. 

Judym, słysząc te słowa, uczuł w swym sercu li¬ 
teralny, fizyczny ból i taki żal, taki niezgruntowany, 
bezbrzeżny żal, że musiał ścisnąć zęby, aby nie wy¬ 
buchnąć płaczem. 

— Dlaczegóż się pani nie poradziła jakiego do¬ 
brego lekarza w Warszawie? 

— Ech!... Dobry lekarz nie poradzi na takie 
rzeczy. A zresztą, ktoby tam zwracał uwagę. Nie jeź¬ 
dzić konno — to taka łatwa rzecz do zrobienia... 

— To nie jest wcale wada serca i ani cienia choroby 
w tym niema... — mówił z uśmiechem. — Zwyczajne, naj¬ 
zwyczajniejsze zmęczenie. Organizm nieprzyzwyczajony... 
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— Mój organizm? 

— ...Pod wpływem forsownego wysiłku ulega na 
czas pewien wyczerpaniu... Może byłoby dobrze, gdyby 
się pani przemogła i jakie dwa, a nawet trzy razy w ty¬ 
godniu bez zmęczenia, rzecz prosta, jeździła na tej 
siwce. 

— Tak pan myśli? 

— Naprawdę. Pani musi prześlicznie wyglądać 
na koniu... 

Powiedział to zdanie bez chwili namysłu i faktycz¬ 
nie bez wiadomości, jaki sens mają te słowa. 

— A to dopiero terapia! — rzekła panna Joanna, 
nie patrząc na niego. Złoty uśmieszek, najpiękniejszy 
z uśmiechów, otoczył jej twarz jakb 37 - blaskiem słonecz¬ 
nym. Brwi i wargi drgnęły wesoło. Jud3^m przez chwilę 
daremnie czekał, że usta powiedzą wyraz skrzydlaty 
który chował się w t3^m prześlicznym uśmiechu. Nikły 
rumieniec, jak zorza wpływał na jej policzki. 

— Proszę pana, — mówiła, rumieniąc się coraz 
bardziej, — pan jeździł czasami tramwajem na Chłodną, 
czy na Waliców? 

— Jeździłem... Rozumie się... A dlaczego się pani 

pyta? 

— Tak się tylko pytam. Kilka razy widziałam 
pana idącego w tamtę stronę. Był pan wówczas troszkę 
inny, nie taki, jak teraz. Może zresztą w cylindrze 
tak się pan wydawał. To było ze trzy lata temu, a może 
nawet więcej. 

— Dlaczego pani zwróciła wtedy na mnie uwagę? 

— Nie wiem, dlaczego. 

— Za to ja wiern dobrze, 
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— Czyż tak? 

— Wiem napewno. 

— Niechże pan powie, dlaczego. 

— Dlatego, że... 

Judym pobladł. Uczuł, jak skóra cierpnie mu na 
głowie i jak zimny dreszcz falą spływa przez całe 
ciało. 

— Nie, — mówił, — nie powiem teraz. Kiedy- 
indziej... 

Panna Joanna zwróciła na niego oczy, przyjrzała 
mu się szczerem, rzetelnem spojrzeniem i zamilkła. 
Szli długo. 

Na kresach łąki, po urwisku płaskowzgórza roz¬ 
rzucone były chaty wsi, do której Judym zdążał. Droga, 
wązka w nizinie zmieniała się w szeroki wygon, po¬ 
kryty mnóstwem kolein i wynagrodzonym żerdzianym 
płotem. Panna Joanna szła tą dużą drogą kilkadziesiąt 
kroków. Z nagła stanęła i mówiła: 

— Pan idzie do wsi? 

— Tak, do chorych. 

— Ja tam już nie pójdę. 

— Dlaczego? 

— Nie, nie pójdę. 

— Już pani wróci do domu? — pytał z żalem 
w głosie i oczach. 

— Tak, już trzeba wracać. Zresztą... Długo pan 
tam zabawi? 

— Nie bardzo, z jakie pół godziny. 

— A tak... Ja tu poczekam. Albo lepiej... 

— Panno Joanno... 

^ Albo lepiej tam, na kraju tego wzgórza. 
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— Ach, to dobrze, to śliczna, śliczna myśl! 

Poszedł szybko tą drogą. Byłby biegł pędem, 
byłby zresztą całkiem do licha, zaniechał chorych. 
Wstrzymywał go tylko przesąd, że ona tam czeka. 
Gdyby nie spełnił... Ta pewność sprawiała mu rozkosz 
bezbrzeżną. Czuł, że jest to już zbliżenie, coś jakby 
schadzka, jakby umówiony czas radości wspólnej, a za¬ 
razem przesądnie cieszył się, że szczęście samo przy¬ 
szło, że go nie wołał ani wypraszał. 

Chciał załatwić się z chorymi co tchu, ale, jak 
na złość, przed każdą chatą, do której wchodził, zgro¬ 
madzały się baby z dziećmi, chłopi z okaleczonymi 
palcami... Musiał ich badać i opatrywać. Był już pra¬ 
wie zmierzch, gdy wreszcie wybiegł ze wsi i rozpalo¬ 
nym wzrokiem szukał panny Joanny. Były chwile, że 
tracił władzę nad sobą. 

— Odeszła... — szeptał, połykając łzy, jak dziecko. 

Zobaczył ją wówczas dopiero, gdy blizko pod¬ 
szedł do wzgórza. Siedziała na ziemi między ogrom¬ 
nymi jałowcami. 

— Chodźmy nie tędy łąką, bo już mgła się ściele 
i wilgoć... — mówił, zbliżając się do niej. 

— A którędy? 

— Można przejść górą, wprost przez pola, a stam¬ 
tąd brzegiem łazińskiego lasu. 

— No dobrze, tylko musimy się bardzo spieszyć 
bo już noc prawie. 

Weszli na szczyt urwiska i znaleźli się w polu 
otoczonem z trzech stron lasem. Z dwu stron był to 
bór liściasty, z trzeciej — sosnowy. Słońce padało na 
milczącą ścianę drzew, złocąc nieruchornę kępy gra- 
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IdÓw i brzóz barwami tak •źywemi, że oko chwytato 
dokładne kształt}^ liści bardzo dalekich. Za parowem 
z którego wyszli, w nieskończonem oddaleniu, u kresu 
pól, mieniących się od zboża, słońce zachodziło. Po¬ 
ziome jego promienie leżały na jasnych drogach, na 
szybach wód zwykle skrytych, na bezbarwnych po¬ 
wierzchniach domostw wieśniaczych. Figury idących, 
Judyma i panny Joasi, rzucały dwa cienie, jak gdyby 
dwa niezmierne widma ich bytów, które przed nimi 
idą, łączą się, zbliżają i odsuwają od siebie. Purpurowo- 
złocisty blask przedmiotów trwał krótko. Tarcza sło¬ 
neczna wlała się w ziemię i utonęła. Wówczas daleki 
gaj liściasty przygasł. Zaczął oddalać się, oddalać, od¬ 
chodzić... 

Judym wpatrywał się w tę okolicę i doznał nie- 
wytłomaczonego uczucia. Był już tam nieraz, to prawda, 
ale zdało mu się, że już podobne uczucie przeżył w tern 
samem miejscu. 

Już niegdyś, niegdyś... 

To jest miejsce, do którego szedł przez całe swoje 
długie, tułacze życie. 

— Dlaczegóż to tak? — marzył, wpatrując się 
w tę dziwną polanę. — Dlaczegóż to tak? 

I oto przez chwilę przez mgnienie źrenicy go¬ 
ściło w jego wiedzeniu coś niby odpowiedź, tak jakby 
dźwięk słowa, które wiatr przyniósł z oddali, ale na¬ 
tychmiast z ucha w3U'wał i rozwiał. 

Część tego pola, jakby wzgardzonego przez ludzi 
była zasiana. Obok ciągnęła się niwa zorana i zawle¬ 
czona, co było widokiem niezwykłym o tej porze roku. 
Ta ziemia była jeszcze ciepła, pulchna i miękka. Nie 
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więziła nóg, jak piasek na wydmie, lecz je ogrzewała 
delikatną głębią swoją. Stopy panny Joanny, obute 
w pantofle zupełnie ginęły w roli. Obydwoje nie zwra¬ 
cali na ten szczegół uwagi, ale o nim dobrze wie¬ 
dzieli. 

Z szarej gleby zaczęła się dźwigać w górę jej 
barwa, zaczęła wchłaniać połyskujące przed chwilą ko¬ 
lory lasu i słać dokoła, daleko i blizko zmrok cichy 
zmrok ciepły, zmrok wonny. 

— Nie powiedziałem wtedy, — rzekł Judym, — 
dlaczego pani zwróciła na mnie uwagę, gdy jechaliśmy 
tramwajem w stronę ulicy Chłodnej... Otóż mnie się 
zdaje, że wiem. 

— Pan to wie? 

— Tak, wiem. 

— Bardzo jestem ciekawa. 

— Pani musiała wówczas po prostu przeczuć... 

— Co przeczuć? 

— Wszystko, co ma nastąpić. 

— Cóż takiego? 

— Że to ja właśnie będę mężem twoim. 

Panna Joanna nie okazała zdziwienia. Szła w spo¬ 
koju. Blada jej twarz wydawała się uśpioną. Judym na¬ 
chylił się ku niej. 

— Czy aby dobrze, czy z rozwagą pan to czyni ? — 
mówiła cichym, głębokim głosem. — Niech pan do¬ 
brze nad tern pomyśli... 

— Już wszystko przemyślałem. 

To twarde oznajmienie istoty rzeczy nie wyrażało, 
ale dźwięk jego był tak decydujący, że panna Joasia 
nic nie odrzekła. 
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Judym teraz dopiero uczuł, jak bezgrani czniejej 
pragnął. Wszystko zginęło mu z oczu. Mrok wdarł się 
do głębi duszy i wszystko w niej zgasił. Zdawało się, 
że opór miękiej, głębokiej ziemi, w której nogi bro¬ 
dziły, niema końca, że ciągnie się setki godzin. Szary 
zmierzch, to pożądliwe zrzekanie się światła, spra¬ 
wiało dziką rozkosz. Był to niewiadomy żywioł, który 
zdawał się rozdymać w jakiś płomień i poprzedzać tę 
świętą, boską, tajemną noc, jak krzyk wesoły, wołający 
w szerokiej pustce nad ziemią. 

Prawą ręką Judym objął swą »żonę« i lewe ra¬ 
mię jej uczuł na swej piersi, a głowę tuż przy policzku. 
Schylił się i zanurzył usta w bujne, wzburzone, czarne 
włosy dziewicze, owiane czemś pachnącem... 

Łzy płynęły z jego oczu, łzy szczęścia bez gra¬ 
nic, które zamknięte jest w sobie i którego już się nie 
doświadcza powtóre. 

Wzdrygnęli się, gdy stopy ich uczuły grunt twardy 
na skraju lasu, ale nie zwolnili kroku. W gąszczu so¬ 
sen stała już ciemność, jak czarny marmur, którą kiedy- 
niekiedy, niby złota żyłka, przecinał lecący robaczek 
świętojański. Wzrok ich spostrzegał te złote nici i, omi¬ 
jając świadomość, umieszczał piękny, nikły ich półblask 
na wieczne czasy w pamięci, jak drogocenny skarb 
życia. 

Było tak cicho, że słyszeć się dawał jakiś od¬ 
legły, odległy szmer wody, gdzieś sączący się z upustu. 

Pannie Joannie wydało się, że ten głos coś mówi, 
że to on woła... 

Podniosła głowę, żeby usłyszeć... Wtedy uczuła 
na swych wargach niby rozżarzone węgle. Szczęście, 
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jak ciepła krew wpłynęło do jej serca falą powolną. 
Słyszała jakieś pytania, słowa ciche, święte, z pod serca. 
W ustach swych W3"razów znaleźć nie mogła. Mówiła 
pocałunkami o głębokiem szczęściu swem, o dobrowol¬ 
nej ofierze, którą witała... 
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SZEWSKA PASYA. 


Sposobem z roku na rok praktykowanym Krzywo- 
sąd załatwiał szlamowanie stawu, gdy w tern, już w pier¬ 
wszej połowie czerwca zjechało tyle kuracyuszów, że 
ukończyć roboty nie było możności. Tylko z części 
stawu od strony rzeki muł był wybrany do głębi. 
Reszta przedstawiała się w postaci bagna, które woda 
ledwo była w stanie przykryć. Po spuszczeniu jej błoto 
wysychające okryło się zielonym kożuchem wodorostów, 
i szerzyło woń ohydną. Robotnicy, pracujący przy rydlu 
i taczkach, dostawali febry, nawet sam Krzywosąd miał 
gorączkę i dreszcze. 

W okolicznościach tak trudnych, gdy przy ob¬ 
cych nie było sposobu wywozić za park furami zgni¬ 
łego szlamu, Krzywosąd wpadł na myśl genialną. Nic 
nikomu nie mówiąc, kazał w pewnem miejscu rozko¬ 
pać groblę do gruntu, wstawić w ten otwór pochyłą 
rynnę z desek szerokości łokcia i puścić na nią strugę 
wody, która sączyła się na dnie spuszczonego stawu. 
Utworzyło to rodzaj kaskady, która zlatywała dość buj¬ 
nie do koryta rzeki. Wówczas Krzywosąd postawił kil¬ 
kunastu silnych ludzi z taczkami, innych z rydlem, 
rozkazał im wybierać szlam, zwozić go po narzuco- 


Ludzie bezdomni. II—7. 
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nych deskach do rynny i rzucać w to drewniane ło¬ 
żysko strumienia. Woda pędząca z wysoka poryi^rała 
szlam i niosła go w stronę morza bałtyckiego. 

Był to figiel tak wyborny, że wszyscy zdumieni 
oryginalnością. Ciężkie wozy nie roznosiły 
po parku ciekącego szlamu, brudni ludzie nie łazili 
ścieżkami — i tylko sam staw cuchnął jeszcze ile się dało. 
Liczono jednak, że przy wzmożonem natężeniu pracy 
za dwa, trzy tygodnie dno stawu obniży się i wodę, 
można będzie wstrzymać. 

Judym zatopiony po uszy w miłości nie wiedział 
o niczem. Gdy, idąc przez groblę do zakładu na obiad, 
zobaczył po raz pierwszy maszyneryę wodną, stanął 
oniemiały. Tak dalece nie rozumiał, co to ma znaczyć, 
że zapytał pierwszego z brzegu pracownika: 

— Co to, chłopcy, robicie tutaj? 

— A szlam na wodę puszczamy, proszę pana 
doktora. 

— Na wodę szlam puszczacie? 

— Juści. 

— A przecież nad tą wodą stoją wasze wio¬ 
ski. Jakże ludzie będą bydło poili i korzystali z tej 
wody? 

— A to nie nasze dzieło. Pan administrator ka¬ 
zał, my wywalamy i spokój. 

— A... skoro pan administrator kazał, to wywa¬ 
lajcie i spokój! 

— Tu już chłopy przylatywały z Siekierek, — 
rzekł któryś, — prawowały się z panem, z administra¬ 
torem, że padają, w całej rzece woda zmulona, ale ich 
pan sklął i wygnał. Tyle wygrali. 
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Judym odszedł. Udał się brzegięm strumienia 
w zamiarze, nie bardzo zresztą ' wyraźnie sformułowa- 
nym, zbadania, czy w istocie woda jest zmulona. Szedł 
długo po łące świeżo skoszonej i z wzrastającą wście¬ 
kłością patrzał na burą, gliniastą ciecz, która leniwie 
toczyła się w korycie rzeki. 

W pewnej chwili złość ta ustała. Zastąpiło ją 
promienne przypomnienie czegoś miłego... Judym za¬ 
pomniał o rzece. Zapomniał tak doskonale, jak gdyby 
stracił z oczu rzeczywistość i sam widział senne ma¬ 
rzenia, daleko bardziej realne i niewątpliwe, niż staw, 
rzeka, szlam, chłopi, Krzywosąd... Dopiero w parku 
ocknął się i podniósł głowę. 

Przy świeżo zbudowanej szluzie stał Krzywosąd 
i dyrektor. 

Na ich widok młody lekarz uczuł wstręt fizyczny. 
Uczuł, jakby te dwie figury wydzielały ze siebie ohydny 
fetor szlamu. Postanowił, że nie zbliży się do nich, 
uda, jakoby ich nie widział i odejdzie inną drogą. 

Cóż go, u stu tysięcy, obchodzą wszelkie sprawy 
ze szlamem! Czy ta rzecz jest jakiemś ważniejszem 
nadużyciem w szeregu miliarda innych? Czemuż jej 
właśnie ma poświęcać tyle uwagi ? A niech robią dziady, 
co im się żywnie podoba 1 To ich rzecz. Zamiast leżeć 
oddawna, niech bryka jeszcze ten chodzący cmentarz! 
Dość się z nim i tak nasiepał. Wykazał wszystko, co 
uważa za złe i dobre. Nie chcą go słuchać, robią 
swoje, — no to niech będzie! 

Szybkimi kroki szedł w swoją stronę i na samym 
szczycie wszelkich innych argumentów znalazł w gło¬ 
wie jeszcze jeden: 
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— To jest rola zakładu leczniczego: dostarczać 
najciemniejszej warstwie ludności zmulonej wody da 
picia. Zamiast tę warstwę... Cha cha... Pyszna ilustra- 
cya całej afery. Ten śmierdzący szlam w rzece — to 
jest działanie zakładu leczniczego. Ilustracya szumnych 
frazesów o »roli społecznej zakładu w Cisach«. 

Nie mógł wytrzymać. Ten tylko dowcip im po¬ 
wie — no i basta! Powie to Krzywosądowi, nie nie^ 
nie Krzywosądowi i Powie dyrektorowi w żywe oczy 
i raz na zawsze skończy dyskusyę. Będzie to ich Pyr- 
rusowe zwycięstwo. 

Zdawało się, jakby ten argument ujął go za koł¬ 
nierz i nawrócił z drogi. Jasność faktu i logika rozu¬ 
mowania była tak oślepiającą, że wobec niej wszystko 
znikło, jak cień wobec światła. Gdyby kto biciem zmu¬ 
szał Judyma w owej chwili do wyszukania argumentu, 
któryby osłabił siłę koncei^tu o tej mniemanej roli 
zakładu, nie wydusiłby z niego ani jednej myśli. 
Dyrektor i Krzywosąd widzieli zbliżenie się młodego 
asystenta, ale udawali, że prowadzą ze sobą dyskurs 
ważniejszy, niż wszystko na świecie. Dopiero, gdy wi¬ 
tał się z nimi, zwrócili się doń, nie przerywając zre¬ 
sztą ani na chwilę ożywionego traktatu o jakimś wło¬ 
sieniu do materaców. Judym długo milczał, obojętnie 
patrząc na chłopów unurzanych w błocie, bosych, bez 
ubrania, którzy pchali przed sobą wielkie taczki. 

Wszystko kipiało w nim i przewracało się do góry 
nogami. W myśli powtarzał swój dowcip i układał go 
w formę literacką. Chciał to wyrazić w uwadze nie¬ 
winnie zjadliwej, któraby pomogła treści wejść, jak lek¬ 
kie ukłucie, a na zawsze otruła umysły przeciwników. 
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Rzekł wreszcie, pasując się ze sobą, żeby ani je¬ 
den dreszcz muskułu nie zdradzał wzruszenia: 

— Co to panowie robią tutaj? Czy można zapytać? 

— Jak kolega widzi... — rzekł dyrektor, troszkę 
blady. 

— Tak, widzieć widzę, ale wyznaję, że nie rozu¬ 
miem. 

— Wozić teraz nie można, więc Krzywosąd wy¬ 
mywa staw wodą. 

— A... wymywa staw... 

Dyrektor umilkł. Po chwili zapytał tonem zim¬ 
nym i zdradzającym gniew: 

— Panu się to nie podoba? 

— Mnie? Owszem. Dlaczegóż miałoby mi się nie 
podobać? Jako motyw do rodzinnego pejzażu... 

— Jako motyw do rodzinnego... 

— Jest to zasada dobrego gospodarstwa, żeby 
zużytkować każdy środek na korzyść przedsięwzięcia. 
Skoro mam... — mówił Krzywosąd. 

Judym, z ostentacyą nie słuchając tego, co mó¬ 
wił administrator, powtórzył z naciskiem, zwrócony 
tylko do dyrektora: 

— Jako motyw do rodzinnego pejzażu. Przeko¬ 
nałem się, że to, co częstokroć zowiemy rolą zakładu 
w historyi okolicy, przypisywanie mu jakiegoś spo¬ 
łecznego, czy higienicznego znaczenia jest tylko ro¬ 
dzinną blagą, efektem, reklamą, obliczoną na głupotę 
histeryczek. Dla mnie tedy jest to widok taki sam^ 
iak każdy inny. 

— Nie lubię tych pańskich lekcyj! Jestem czło¬ 
wiek stary... 
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— A ja jestem człowiek młody, który starcens 
w danej chwili żadną miarą być nie może. 

— Mój łaskawy panie! 

— Jestem lekarz! Uważam za rzecz ze stanowi¬ 
skiem lekarza niezgodną to, co pan dyrektor pozwala 
czynić swemu totumfackiemu. 

— Mój dobrodzieju! — mruknął groźnie Krzy- 
wosąd — rachujno się z łaski swojej ze słowami! Także f 
Totumfacki... Nec sutor ultra crepidam. 

— No, no! dajno pokój z twoją tam łaciną... — 
krzyknął dyrektor. — Ja ci tu dam łacinę! 

Zwracając się zaś po chwili do Judyma, mówił 
z cicha, ale dobitnie: 

— Pańskie admonicye nie wywrą tutaj żadnego 
wpływu, ani na mnie, ani na nikogo. 

— Wiem o tern dobrze. Ja... 

— Jeżeli pan wiesz o tern dobrze, to nie rozu¬ 
miem po co się mieszać w nieswoje rzeczy. To do 
pana, kochany panie, wcale nie należy. 

— Czy kwestye hygieny należą do pańskiego to¬ 
tumfackiego ? 

— Tu niema wcale ani kwestyi hygieny, ani tern- 
mniej, niema totumfackiego. Co się panu wydaje? Gdzie 
Rzym, gdzie Krym? Higieny! 

— Hygiena jest, ale dla ludzi bogatych. Chłopy 
i ich bydło niech piją muł z naszego stawu. Otóż ja 
panu dyrektorowi krótko powiem: przeciwko temu, co 
się tu robi, ja kategorycznie protestuję! 

— A protestuj sobie, kochany panie, ile wlezie.... 
Ile tylko wlezie! Krzywosąd, najmiesz mi na jutro dwa 
razy tyle robotników, co dziś. 
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— Panie Piórkiewicz, — zawołał Krzywosąd do 
ekonoma, — każ pan pójść komu po wsi, żeby do roboty 
przyszło jeszcze z ośmiu, z dziesięciu. 

Zwracając się do Judyma, administrator zaśmiał 
się szyderczo, z całego serca i rzekł: 

— No, i cóż pan na to, panie reformatorze? 

— Ja nic na to, stary ośle! — rzekł Judym spo¬ 
kojnie. 

Krzywosąd przez chwilę patrzał w niego wlepio- 
nemi oczyma. Wtem zbladł i, wznosząc pięść, o krok 
się posunął. Judym dostrzegł ten ruch i stracił świat 
z oczu. Jednym susem przypadł do Krzywosąda, chwy¬ 
cił go za gardziel, targnął nim z dziesięć razy, a po¬ 
tem pchnął go od siebie. Administrator stał tyłem do 
stawu. Rzucony przez Judyma, zleciał z grobli, runął 
w szlam i zanurzył się w rzadkie bagno tak, że ledwo 
go było widać. Chłopi cisnęli rydle i pospieszyli mu 
z pomocą. 

Judym nie widział, co było dalej. Oczy mu za¬ 
szły wściekłością, jak bielmem. Szedł drogą klnąc głośno, 
ordynarnie... 
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GDZIE OCZY PONIOSĄ. 

Nad wieczorem oddano mu list dyrektora ze sło¬ 
wami: >Wobec tego, co zaszło, spieszę oświadczyć Sz. 
Panu, że umowę naszą, zawartą przed rokiem w War¬ 
szawie, uważam za rozwiązaną. Sługa — Węglichowski«. 

Judym przeczytał to pismo z niedbałością, od¬ 
wrócił się na drugi bok i sennym wzrokiem patrzał 
w deseń pokrowca kanapy. Wiedział doskonale, że lada 
chwila taki list mu przyniosą. Wmawiał w siebie, że 
nań ze wzgardą oczekuje. 

Starał się nie myśleć o niczem, wypocząć, uciszyć 
się, ostygnąć i dopiero przyłożyć ręki do wszystkiego, 
co trzeba przed wyjazdem załatwić. Był nawet kontent 
ze siebie, z tego mianowicie, że się uspokaja świado¬ 
mie, systematycznie. Przenikliwym wzrokiem wewnę¬ 
trznym spostrzegał dygocącą chorobliwie namiętność 
do Cisów, która teraz musiała być zwalczona, żeby się 
nie mogła zmienić w coś głupiego. Przymknął powieki 
i zaczął usilnie wyliczać półgłosem pewne związki che¬ 
miczne. Ledwie jednak szepnął trzy nazwy, uczuł pyta¬ 
nie, które go pchnęło z miejsca, jak cios fizyczny: 

— Czemu ja przed tą awanturą nie poszedłem 
do domu? 
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żałość ukryta w tych słowach była tak nienasy¬ 
cenie bolesna, tak ostra, tak wydzierająca z zewnątrz, 
że można ją przyrównać chyba do haka, którego ko¬ 
niec utkwił w żywem płucu, drze je, a zarazem całe 
ciągnie ze sobą. Ale kiedy jego żelazo największą sze¬ 
rzyło boleść, kiedy zdawało się wyczerpywać swą siłę, 
wtedy ukazała się jeszcze inna katusza: uśmiech panny 
Joasi, spotkanej na łące. 

W całem tern zdarzeniu Judym o niej zapomniał, 
a raczej nie mógł pamiętać. Teraz zjawiła się, niby 
zdumienie bezsilne, bolesne, milczące... 

— Cóż tu teraz począć? Wyjechać, rozstać się? 
teraz właśnie? Dziś, jutro, pojutrze? 

Uczucie, które go wtedy opanowało na samą myśl 
o .wyjeździe, było głupie, tchórzowskie i nędzne. Trząsł 
się wewnątrz ze strachu i szalał z żalu. Wszystko zer¬ 
wało się w jego duszy. Męskie uczucia rozprysły się, 
jak kupa zgonin, w którą podmuch wichru uderzył. 

Nadszedł wieczór. Roztwarte okno wpuszczało do 
pokoju zapach róż kwitnących. Nad murem, który 
część parku otaczał, między pniami drzew lśniła się 
jeszcze zorza złoto-czerwona. Ciepły mrok napełniał już 
pokój i wolno zaścielał uliczkę w środku grabów. 

Judym spostrzegał jeszcze głąb jej czarującą i szary 
mur w oddali, ale w pewnych momentach tracił wszystko 
z oczu, jak gdyby ciemność wzrok mu wyżerała. Po¬ 
mimo wszelkich usiłowań obrony zapadał coraz głębiej 
w jakąś nieprzeniknioną ciemnicę. Czuł to, że z nim 
razem idą tam wszystkie wzruszenia miłosne i że na 
dnie przeraźliwem zostaną w pył rozsypane. Leżał bez¬ 
silny, jak drewno, doświadczając tylko dreszczu na- 

















głych postanowień, o których w tej samej chwili miał 
dziwne wiedzenie, że zwiastują tylko obecność w dusz}^ 
jakiejś nędznej choroby. 

W pewnej chwili posłyszał szelest, który mu spra¬ 
wił ból, jakby od ukłucia. W błękitnej tafli okna uka¬ 
zała się postać kobieca. Judym bardziej po łzach, pły¬ 
nących do serca, niż siłą wzroku uczuł Joasię. Gdy 
stanął przy oknie i złożył jej głowę na swych pier¬ 
siach, zaczęła coś mówić do niego, prędko i cicho... 

Nie był w stanie tych słów pojąć, czuł tylko, że 
teraz dopiero ma w sobie swojego ducha. Z piersi jego 
wydarło się westchnienie: 

— Już jutro... 

— Jutro... 

— Nie mogę być ani chwili, ani chwili. 

— Po cóż to było, po co to było? 

— Musiałem tak zrobić. To nie odemnie zale¬ 
żało. Teraz mszczą się na mnie moje własne usiłowa¬ 
nia. Gdybym był człowiekiem spokojnym, gdybym się 
zgodził na wszystko... »Kto zmaga się ze światem, zgi¬ 
nąć musi w czasie, by żyć w wieczności«. 

Mówił to zdanie z rozkoszą, z pewnem szczegól- 
nem a przyjemnem samochwalstwem, z jakąś czułą 
dumą. Wtedy pierwszy raz pachnące, małe usta zna¬ 
lazły jego wargi i złożyły na nich cudowną pieszczotę. 

— Dokąd pojedziesz? — pytała, wyrywając się 
< z jego ramion. 

— Czy ja wiem? Zapewne do Warszawy. Jeszcze 
o tern nie myślałem. 

— A o czem? 

— Zupełnie o czem innem. 
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— o czem? 

Zamiast odpowiedzieć, wyciągnął ręce, ale w tejże 
chwili znikła mu z oczu. Miał pełne serce i usta naj¬ 
czulszej mowy... Tymczasem już ani jeden wyraz nie 
mógł być przez nią wysłuchany. Judym patrzał w mrok, 
ogarniający ogród, w mrok, co zdawał się być jej ży¬ 
wiołem, z którego ona pochodzi, który jest nią samą. 
Pachnie i napełnia szaleństwem... 

Długo, do późna w nocy został tam, zatopiony 
w sennem oczekiwaniu, na które z ciemności zdawały 
się patrzeć jej oczy. W pewnej chwili ten urok zgasł, 
jakby spłoszony !przez mokry wyziew, idący z ciem¬ 
nego parku. Judym przypomniał sobie, że rano ma 
jechać. 

Nie myślał ani przez chwilę, dokąd się uda, ale 
znowu przyszły go szarpać paroksyzmy żalu. Zapalił 
lampę i martwym wzrokiem oglądał swój lokal zimowy. 
Były to dwie ogromne sale na parterze starego zamku. 

Zostały tu w nich jeszcze niektóre ślady dawnej, 
zeszłowiecznej okazałości. Ściany zastawione były ma¬ 
katami w ramach, drzwi i okna ujęte w boazerye, pełne 
wdzięku. Dokoła biegły stare, proste, złocone gzemsy, 
które tu i owdzie rozkwitały w filigran królewskiego 
stylu. W kątach pokoju i między oknami błyszczały 
stare konsole, złożone z kilku tafel lustrzanych. 

Nad pięknym kominkiem uśmiechał się w głębi 
starych ram portret młodej kobiety z odsłoniętemi ra¬ 
mionami i z uśmiechem, który do każdego widza zda¬ 
wał się przemawiać: — kochaj życie nadewszystko... 
Gęste i bujne zwoje włosów leżały u jej czoła, jak 
pęki czarnych kwiatów. Purpurowe usta, jeden poli- 
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j czek i ramię oświetlone były jakimś blaskiem roz- 

j kosznym, niby srebrem marzycielskiem księżyca. W ry- 

sacb jej twarzy zamknięty był szatański czar, może 
j- miłość twórcy tego malowidła. Judym lubił patrzeć 

w 2>swój« portret. Piękne bóstwo, wystawione na tern 
płótnie, było dlań jakby siłą, która pociąga w prze- 
j szłość, w lata zamierzchłe, Ono sprawiało, że w sub- 

, telnej wizyi przypatrywał się tym, co te pokoje za- 

I mieszkiwali, co tam cieszyli się i cierpieli, byli dum¬ 

nymi panami, a później dokądś odeszli, jak obłoki 
przesuwające się w górze... 

Teraz, gdy światło lampy upadło na portret, na 
; te miłe, wykwintne, przyjemne sale, na sprzęty wy¬ 

godne — Judym zadrżał. Rozumiał, że nie ma siły, 
aby to wszystko opuścić. Każdy mebel zdawał się wy- 
' chodzić z mroku i coś wspominać. Każdy z nich był, 

jak najwierniejszy przyjaciel, który w siebie przyjął 
; jakiś szczegół, jakąś cząsteczkę sekretu miłości dla 

panny Joasi, a teraz wszystko wyznawał. Tu, w tym 
apartamenciku wszystko było nią samą. Ani razu w nim 
nie była, ale radosne marzenia i myśli pełne rozkoszy 
ukryły ją tutaj, niby tajemniczą mieszkankę, której 
^ nigdy niczyje oczy nie zobaczą. Wiedział o niej stary 

portret i uśmiech jego grozić się zdawał, że lada chwila 
rozpowie wszystkim cudowną plotkę. 

Ileż nie wysłowionego uroku chowało jego mil¬ 
czenie ! 

Mały stoliczek w rogu, zarzucony książkami... Na 
jego widok Judym łkał i szlochał wewnętrznie. Wów¬ 
czas, gdy wbiegł do tego pokoju z radosną tajemnicą, 
którą w sobie odkrył, ujrzawszy Joasię na skraju leś- 
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nym, zatopiony w muzyce rozkwitającej rozkoszy sie¬ 
dział nad nim, podparłszy głowę rękami... 

Teraz żal brał w nikczemne swe dłonie tamte 
chwilę, chwilę, jak prześliczne kwiaty Nadobni, których 
siedm kielichów zawsze razem wykwita. Teraz żal obry¬ 
wał i gniótł ich płatki, podobne do płomienia. 

Na widok tych wszystkich rzeczy Judym spo¬ 
strzegł w sobie nędzne uczucie, które swój łeb obrzy¬ 
dły, jak czoło foki, wysuwało od chwili do chwili 
z ciemnej głębiny. Zamyślił się i, przymknąwszy oczy^ 
badał, w jakiejby formie pogodzić się z Krzywosądem, 
przeprosić dyrektora. Przyszła mu na myśl intrygantka 
Listwina, żona starego kasyera. Jej użyje... 

Rzucił się na sofę i głęboko, rozpaczliwie, nik¬ 
czemnie marzył, jak przeprowadzić to wszystko. Sto 
razy układał swój plan, swą intrygę. Wyjedzie za dwa 
dni, wyjedzie pojutrze. Jutrol Nie, nie jutro, za skarby 
świata! Przez cały dzień będzie się krzątał około tego, 
żeby zjednać dyrektorową i tamtę jędzę. Te baby urzą¬ 
dzą porozumienie między nim i dyrektorem. Dyrektor 
ze swej strony udobrucha Krzywosąda. 

Gdy wróci, zacznie nowe życie. Och, nowe, ci¬ 
che, domowe życie! Raz trzeba skończyć z głupotą! 
Raz trzeba stać się człowiekiem poważnym! Cicho 
wezmą ślub jeszcze w tym miesiącu... I znowu od¬ 
sunęło się wszystko na plan daleki. Oto spacer we 
dwoje po alejach. Mijają wystrojone kuracynszki, piękne 
i brzydkie panie. Wszyscy zwracają na nią uwagę. Ju¬ 
dym czuje coś podobnego, jak chudopachołek, który 
za pan brat rozmawia z wielkim i sławnym mężem 
wśród tłumu, który zazdrości... Chełpi się narzeczoną, 
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pyszni się nią, jej olśniewającą, wszechwładną piękno¬ 
ścią, jej każdym ruchem, gibkim, jak drżenie młodej 
gałęzi. Idą pośród tłumu, nikogo nie widząc, zatopieni 
w sobie, jak w zapachu tuberozy... 

Był już brzask, gdy Judym zasnął na krótko. 
Zbudził się przeziębły. Usiadł na łóżku i zdumionym 
wzrokiem patrzał dokoła siebie. Jak młyński kamień 
spadła wtedy na jego piersi konieczność wyjazdu. Już 
nie rozmyślał nad nią, ani jej pragnął odsunąć, tylko 
zbierał w sobie siły do dźwigania. 

Ze trzy godziny pakował swe rzeczy, ubranie, 
książki w starą walizę. Około ósmej, kiedy wózek pocz¬ 
towy odchodził do kolei, był gotów. Zostawało jeszcze 
kwadrans czasu na śniadanie. Judym wypił filiżankę 
kawy w restauracyi z takim pośpiechem, jakby go kto 
gonił i szedł rzucić jeszcze okiem na szpital. Gdy sta¬ 
nął u furty tego zakładu, w który tyle włożył swych 
namiętności, trysło w duszy jego nowe, niewiadome 
źródło. Uśmiech wyniosłości otoczył mu usta, oczy na¬ 
brały lodowatego wyrazu. Z tym uśmiechem na twa¬ 
rzy minął salki szpitalne, prędko obejrzał chłopca cho¬ 
rego na tyfus i, nikogo nie żegnając, wyszedł. Nie 
spojrzał nawet w stronę pałacu i w okna, za któremi 
mieszkało serce jego serca. Tylko w rogu uliczki, 
nim na zawsze stracił widok szpitala, odwrócił się 
i przez kilka sekund wpatrywał się weń przymrużo- 
nemi oczyma. Twarz skurczyła mu się od tego i spaz¬ 
matycznie zadrgała. Wtedy odszedł dużj^mi kroki. 

Już wózek pocztowy stał przed werandą zam¬ 
kową i furman prosił z oddali o pośpiech. Judym szybko 
wbiegł do mieszkania i coś jeszcze chciał włożyć do 
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walizy. Odpiął prędko sprzączki pasów rzemiennych, 
otworzył wieko, umieścił co trzeba, we właściwej prze¬ 
gródce i począł ją co tchu zapinać. Gdy tego dokonał, 
zdało mu się na chwilę, że jest nie w tern miejscu... 

Jest w przedpokoju ciotki. Spieszy się na lekcye, 
co żywo, co żywo! Musi się spieszyć, bo, po pierwsze, 
od tego zależy jego życie, po drugie, może dostać złe 
świadectwo, po trzecie, ciotka może zauważyć, że tu 
jest jeszcze, może się we drzwiach ukazać i z wście¬ 
kłości kopnie go nogą w zęby, albo mu plunie w oczy. 

Musi iść, musi iść... 

Co prędzej, psie nikczemny! 

Czemuż go coś w sercu tak niew3^słowienie boli? 
Czemuż daleko gorzej, niż wtedy? Zawsze i wszędzie... 

I jakby cień jego osoby, na małą, na niewymow¬ 
nie małą miareczkę czasu stanęło przy nim coś tak 
wiadome, coś blizkie, coś najbardziej blizkie, coś tak 
blizkie, jak trumna: samotność... 

Zdawało się, że mówi niezrozumiafym językiem, 
od którego zimno przejmuje i włosy się jeżą na głowie: 

— Nic, nic, ja poczekam. 

Po chwili był już na bryczce. W drodze ku sta- 
cyi czuł w głębi siebie zewnętrzny spokój, który był 
nawet przyjemny i zaciekawiający, jak pierwsze napady 
gorączki, z których jakaś ciężka choroba wykwita. Nie 
myślał o sprawach Cisowskich, nie żałował niczego. 
Czuł tylko nieprzezwyciężony wstręt do nowych, na¬ 
suwających się krajobrazów i formalną obawę stacyi, 
wagonu, podróżnych. Gdy jednak znalazł się w sali 
dworca kolejowego, wszedł między motłoch i zapom¬ 
niał o tej przykrości. W przedziale klasy drugiej, do 


























którego się wcisnął, nie było nikogo, to też zaraz rzu¬ 
cił się na wyścielaną sofę z pragnieniem snu. 

Spać, spać... 

Był znużony, czuł na sobie ciężar tysiąca pudów. 
Ćmił jednego papierosa za drugim. Oczy jego ustały. 
Zwrócone na szybę chłonęły w siebie kolor nieba, 
czasami szczyty drzew, słupy i druty telegraficzne, zu¬ 
pełnie, jak martwe lustra, które w sobie obraz trzy¬ 
mają, ale nic o nim nie wiedzą. Po szybie z góry na 
dół i z dołu w górę biegły nieustannie równoległe 
kresy drutów telegraficznych. Oto wolno, wolno idą, 
czają się w kierunku dolnej ramy, aż gwałtownym rzu¬ 
tem kryją się za nią, jakby upadały w ziemię. Po 
chwili wylatują stamtąd, jak spłoszone ptaki i mkną 
w górę przez całą wysokość szyby. To znowu w jej 
samym środku nieruchomo stoją, jakby w zadumaniu, 
dokąd pójść teraz... 

— Jeżeli pójdą do góry... — marzy Judym, — 
jeżeli pójdą... 

Serce jego ściska się i łka, bo ta wyrocznia w ma- 
łem templum, przejrzystem schyla się na dół i wolno 
idzie z jakimś niemym śmiechem szyderstwa. 

Wtedy obwijały się koło jego duszy przywidze¬ 
nia, półuczucia bezimienne, przesądy, dziwy, strachy. 
Biegły skądś niespodziewane, jakby chropawe smugi 
na lustrzanej tafli wodnej. Westchnęły i przepadły... 
To znowu snuły się, jak wodorosty, jak zielenice, jak 
długie żyły, z których wykwitają na powierzchni białe 
lilie, — jak płaskie wstęgi i nici wodne, co oplątują 
ciało topielca, gdy tylko zachłyśnie się wodą, utraci 
tęgość swych ruchów i bez sił idzie na dno. 
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Zdają się czekać tam ze skurczonymi szponami 
w ciągu długich dni i nocy, ustawicznie z głębiny wy¬ 
patrując ogarniętego rozpaczą. Stwory te są łudząco 
czarowne, jakieś takie, niepodobne do niczego na ziemi, 
głupie, bez sensu. Ni to krzewy, trawy, rośliny... Chwieją 
się uroczyście i dotykają wzajem ślizkiemi ciały o bar¬ 
wie zielonej, brunatnej, żółtej. To jakby sprawiały za¬ 
gadkowe wiece, to jakby coś nuciły, kołysząc się w takt 
melodyi fal, płynących nad ich głowami. 

Jakie są przedziwne, gdy ich postaci zaglądają 
w oczy topielca! Człowiek rozsądny, który je z wody 
wydrze i na brzegu zdychające rzuci, który je roz¬ 
dzieli i zbada, widzi, że to tylko nędzne chwasty wodne. 
Ale ten inny, kto patrzy w ich łodygi z zielonymi 
włosy, z rękami, które się, jak u polipa rozłażą, z wargą, 
która całuje, chichocząc, z oczyma zakrytemi przez 
kudłate, obmierzłe rzęsy... 

Judym błąkał się wśród przeczuć, jak topielec 
po dnie wody. Od chwili do chwili natężał ramiona, 
wstrząsał się i wypływał. Wtedy miał w oczach coś, 
jakby widmo Joasi, w głowie szelest jej sukien, a za¬ 
pach jej ust na ustach. Chwile te trwały krócej niż 
słowo. Zdmuchiwała je śv/iadomość, jak śmierć, za 
którą w te tropy szedł żal niestrudzony, jednaki, a wie- 
kuiście nowy, płynął z serca, zaczepiał się o każdy 
widok znikającej przestrzeni, o każdą krzewinę, co zo¬ 
stawała gdzieś tam, bliżej Cisów, — i jak pracowity 
robotnik ukazywał coraz większą, coraz większą od¬ 
ległość. 

Nadewszystko wszakże były dokuczliwemi pewne 
podrażnienia, ślepe rzuty nerwów. Niektóre obrazy, 
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f zeczy, myśli, ułamki rozumowań, sylogizmy, koncepty — 
wprost szarpały go kleszczami. Wówczas ogień najdo¬ 
kuczliwszej boleści parzył duszę. Płomienne szpony 
bezsilności wszczepiały się w nią, wywracały na nice 
i trzęsły. Darmo samego siebie znieważał, jak pijanego 
żebraka, który się wałęsa bez celu. 

Pociąg zatrzymywał się na stacyacb, biegł, znowu 
stawał.*. Judym nic o tern nie wiedział. Dopiero na 
wielkiej stacyi, gdzie krzyżowało się kilka dróg żelaz¬ 
nych i gdzie trzeba było czekać całą godzinę, musiał 
wysiąść i wejść do sali. W tłumie uczuł się tak sła¬ 
bym, skrzywdzonym, bezradnym i nieszczęsnym, jak 
nigdy jeszcze w życiu. Jakiś sprzęt przypomniał mu 
jego zimowe mieszkanie w Cisach, wykwintną jego 
ciszę i spokój. Był tern wspomnieniem wzruszony do 
łez. Żałował tamtych miejsc z bólem w sercu, z nie¬ 
mocą w rękach i nogach. Wyrzucał sobie do nieskoń¬ 
czoności upór, kłótliwość i zajścia, a nadewszystko — 
ostatnie. Z jasnowidzącym niesmakiem spostrzegał całą 
głupotę wszystkiego, co zrobił ostatnimi czasy. Usiło¬ 
wał wyrzucić to wszystko z pamięci, zatrzeć te wspo¬ 
mnienia. Teraz przyznawał zupełną, bezwzględną słusz¬ 
ność Krzywosądowi i dyrektorowi. Widział, jak roz- 
sądnem i taktownem było postępowanie Węglichow- 
skiego... Gdyby się w tłumie ukazały ich twarze, jakże 
miłem byłyby zjawiskiem! 

Ktoś w tłoku wymówił słowo: — »Cisy«. 

Wtedy Judym nie mógł dłużej wytrzymać. Cho¬ 
dził między ludźmi, ściskając zęby i pięście, dusząc 
w piersi wybuch łkania. 

W takiej chwili, jakby klątwę, zobaczył między 
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osobami krążącemi po sali twarz znajomą. Machinal¬ 
nie odwrócił się od tego widoku i w pierwszej chwili 
chciał uciekać. Za żadne skarby świata nie był w moż¬ 
ności z nikim, a szczególnie z tym człowiekiem, mówić. 

Usiadł w ciemnym kącie i z pod oka go śledził, 
żeby nie dać się poznać, a w razie konieczności twarz 
ukryć w dłoniach. Gotów był spełnić najdziwaczniejsze 
grubijaństwo, byleby tylko uniknąć zetknięcia. 

Owym znajomym był inżynier Korzecki, wysoki 
szczupły brunet, lat trzydziestu kilku. Judym spotkał 
się był z nim w Paryżu, a później odbywał razem prze¬ 
jażdżkę po Szwajcaryi, gdzie Korzecki siedział dla 
zdrowia. W charakterze potrosze lekarza, a właściwie 
w charakterze ziomka i towarzysza włóczył się na swój 
koszt z inżynierem z zakładu do zakładu w ciągu ja¬ 
kich trzech miesięcy. Korzecki był wówczas przepra¬ 
cowany i chory na wyczerpanie nerwowe. Mieli ze sobą 
długie rozmowy, a w gruncie rzeczy staczali zacięte 
kłótnie i, dogr5^zając sobie nawzajem, przez pewien 
czas błąkali się we dwójkę. Wreszcie, po jednej z ostrzej¬ 
szych dysput, rozeszli się w przeciwne strony świata: 
Jud3^m wrócił do Paryża, a Korzecki do kraju. 

Teraz widok towarzysza szwajcarskiego był dla 
doktora przykry nie do zniesienia. Tamten chodził 
wolnym krokiem po sali, wydalał się na peron, znowu 
wracał... 

Był to przystojny mężczyzna. Wysoki, kształtny, 
pełen dystynkcyi. Ubrany był nietylko według ostat¬ 
niego wzoru mody, ale u doskonałego krawca. Jego 
jasne palto i podróżna czapeczka, żółte trzewiki i ręczna 
walizka tak dalece wyróżniały się od wszystkiego, co 
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było w sali, że ęvyglądał niby jakiś utwór C5rwilizacyi 
zachodnio-europejskiej na tle szarych kulfonów mało¬ 
polskich. 

Pierwszy pociąg zabrał znaczną część gości i od¬ 
wiózł w którąś stronę świata. Judym nie wiedział, do¬ 
kąd ci ludzie wyjechali. Było mu najzupełniej wszystko 
jedno, w którą stronę i do jakiego celu sam się uda. 
Jechał w kierunku Warszawy, do wspólnego, wielkiego 
domu wszystkich tułaczów, ale kiedy tam przybędzie, 
czy się w drodze zatrzyma i gdzie to nastąpi — 
z tego wcale nie zdawał sobie sprawy. 

Zatopiony w sobie, nie zwrócił wcale uwagi, że 
Korzecki przed nim stanął. Spostrzegł się wtedy do¬ 
piero, gdy tamten mówił: 

— Przeczże to szanowny eskulap ma minę tak 
zmachlajdezowaną ? 

Judym drgnął i krzywe spojrzenie cisnął w na¬ 
tręta. Wyciągnął rękę i dotknął jego ślizkiej ręka¬ 
wiczki. 

— Skądże i dokąd jedziecie? — mówił wolno, 
w sposób prawie obelż3^wy. 

— Ja — do siebie. A wy? 

— A ja... przed siebie. 

— Jest to wcale oryginalny kierunek! Prowadzi 
niby do jakiego mieszkania, czyli też na wzór punktu, 
poruszającego się w przestrzeni?... 

Judym formalnie dławił się wyrazami. Z niechę¬ 
cią, z przymusem podniósł oczy na towarzysza. Była 
to ta sama twarz, ale jeszcze bardziej trudna. Jak nieg¬ 
dyś, podobnie do dwu płomieni, pełgały jej oczy. Czarne 
głębokie, smutne oczy. Częstokroć zarobione do cna 
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i ^upadłe, kied^dndziej świecące się od nienawiści i po- 
tęgi» jak białe kły tygrysa. Jedno z nich, lewe, było 
jakby większe i bardzo często całkowicie znierucho¬ 
miałe. Najszczerszy ich wyraz, najbardziej prawdo¬ 
mówny — był ironią. Ten wzrok nieznośny, przeni¬ 
kliwy, jak promień Roentgena, uparty, ciężki, zapierał 
czasem mówiącemu dech w piersi, niby ciemny otwór 
lufy rewolweru, raptem przystawionej do czoła. Judym 
bał się zawsze tych spojrzeń bardziej, niż najlepiej 
zbudowanych sylogizmów. Bezlitośna ich badawczość 
nie ufała ani jednej sentencyi, wypowiadanej przez 
•usta i zdawała się zapuszczać palce do korzeni każdej 
myśli, każdego wzruszenia, każdego odruchu, do tych 
rz.^^rzy skrytych, jakich człowiek sam w sobie spo- 
strzedz ^ie ma siły. Wzrok Korzeckiego szpiegował 
w rozmówcy każdą, choćby najlepiej schowaną, nie¬ 
prawdę, pozę, każdy drobny fałsz. A znalazłszy taką 
gratkę, rzucał się z radością, z dziką uciechą i bawił 
się jej podrygami, jak kot myszą, schwytaną w szpony. 
Tysiące udanych zdziwień, sfabrykowanych wylewów 
admiracyi, chytrych podnieceń do dalszej, niewinnej 
blagi strzelały z jego czarnych źrenic, jakby żywem 
srebrem powleczonych. Aż wreszcie wypełzało z nich 
wejrzenie prawdziwie szatańskie, tępy cios w ^^^rsi 
który odbierał mowę i paraliżował myśli. 

— Słyszałem coś, piąte przez dziesiąte, że za¬ 
mieszkaliście na wsi, — mówił, siadając przy stole. 

— W zakładzie leczniczym... 

— Ach, prawda! W Cisach. 

— Tak w Cisach. 

— No i dobre to miejsce? 












— Nie zupełnie. 

— Pochlebiam sobie, że jednak można wytrzymać? 

— Właśnie wyjechałem stamtąd. 

— Na długo? 

— Na zawsze. 

— Voilal Na zawsze... Nie lubię tego wyrazu: 
na zawsze... Czyżby warunki rzeczowe? 

— Powiem wam, Korzecki, otwarcie: jestem bar¬ 
dzo rozklekotany. Do tego stopnia, że mi mówić trudno. 
Nie gniewajcie się z łaski swojej. 

— Już to zauważyłem i przepraszam. Dobrze 
przynajmniej, że człowiek gada otwarcie. Znam się na 
tern i pierzcham, jak senne marzenie. Tylko jedno ma¬ 
leńkie słóweczko: dokąd jedziecie? Może wam trzeba 
pieniędzy, albo czegoś w rodzaju pomocy? 

— Nie, nie! Jadę, zdaje się do Warszawy. 

W tej chwili, gdy to mówił usłyszał gdzieś nie¬ 
daleko, w pobliżu siebie głos Joasi. Serce ścisnęło się 
w nim i oczy zaszkliły, jakby z nich życie uciekło. 

— Powiem parę frazesów... — rzekł Korzecki, — 
i odejdę. Czy można? 

— Ależ mówcie. 

— Otóż tak: jedź dobrodziej ze mną do Zagłę¬ 
bia. Na krótko, czy na długo — to wasza rzecz. Od¬ 
pocznie ciało, odpocznie duch, rzucicie okiem... 

— Nie, nie! Ja nie mogę nigdzie jechać. 

— Powiem nawet więcej: w jednem przedsię¬ 
biorstwie jest tam teraz wakujące miejsce lekarza. Mo¬ 
glibyście ubiegać się o nie. Zresztą — to później. 

— Ja do Warszawy... — mruknął Judym, sam 
nie wiedząc, dlaczego odrzuca tę propozycyę. Mierziła 
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go przedewszystkiem niezbędność rozmowy z Korzec- 
kim. Tamten, jakby zgadując jego myśli, mówił: 

— Ja nie będę z wami ani gadał, ani się o nic 
rozpytywał. No? 

— Nie, nie. 

— Gdzież chcecie stanąć w Warszawie? W ho¬ 
telu? Gdy człowiek jest zmęczony i ma z nerwami... 

— Ja wcale z żadnymi nerwami nic nie mam do 
roboty! Jeszcze ja będę chorował na nerwy, na te ja¬ 
kieś głupie nerwy! Znosić nie mogę tego szafowania 
nerwowością... 

Korzeckiemu z lekka rozszerzyły się powieki 
i mały uśmieszek przemknął się wskróś twarzy. Wnet 
znikł i jego miejsce zajął wyraz niezwykły na tern 
obliczu: głęboki szacunek i uwaga. Judym spojrzał na 
swego towarzysza i doznał ulgi. Wistocie: dokądże 
pojedzie? Będzie się błąkał w ulicach Warszawy, tłu¬ 
miąc w sobie drgawki nienawiści i tęsknoty? 

— Ależ ja wam zrobię piekło swoją osobą... — 
mówił głosem daleko mniej szorstkim. 

— Pojedziemy w oddzielnych przedziałach, na¬ 
wet wagonach, jeśli o to chodzi. Dadzą wam pokój do 
spania i także będziecie mogli wcale mię nie widywać. 

— Cóż znowu? 

— Nic znowu. Ja wiem, co mówię. Zresztą ja 
mam w tern pewne wyrachowanie. 

— Co za wyrachowanie? 

— Takie jedno. 

—■ Ależ przecie ja już bilet kupiłem do War¬ 
szawy. 

— No więc cóż z tego? Zaraz pójdę i kupię 

119 

























woma, bilet do Sosnowca. Siedźcie tu spokojnie i martwcie 
się, ile wlezie w tak mały przeciąg czasu, a ja skoczę 
do kasy. 

Judym powiódł okiem za odchodzącym i doznał 
przyjemnego wrażenia na widok jasnego kostyumu, 
który przesunął się w tłumie. Westchnienie ulgi wy¬ 
mknęło się z jego piersi. Przez krótką chwilę myślał 
o tern, co to jest Zagłębie i, pomimo całej odrazy, 
jaką miał dla miejsc nowych i do tego szczególniej, 
co może w sobie zawierać ta nazwa, wolał to, niż War¬ 
szawę. Niebawem Korzecki wrócił i z ostentacyą po¬ 
kazał bilet, który zresztą co prędzej schował do kie¬ 
szeni. Zaszedł pociąg i Judym udał się machinalnie za 
swym nowym przewodnikiem do wagonu klasy pierw¬ 
szej. Był sam w przedziale i zaraz, usiłując o niczem 
nie myśleć, rzucił się na sofę. Gdy wagon drgnął i ru¬ 
szył się z miejsca, doznał zupełnej przyjemności z tego 
powodu, że nie jedzie sam i nie do Warszawy. Nikt 
tam nie wchodził. Dopiero po upływie godziny wsu¬ 
nął się cicho Korzecki ze swą głęboką, skórzaną wa¬ 
lizką w ręku. Usiadł w drugim kącie przedziału i czy¬ 
tał książkę. Gdy zdjął swą płytką czapeczkę, Judym 
dostrzegł, że łysina jego powiększyła się bardzo. Rzad¬ 
kie, krótko przystrzyżone włosy czerniały jeszcze na 
ciemieniu, ale już naga skóra bieliła się manifestacyj¬ 
nie. Korzecki czytał z uwagą. Na jego ślicznych ustach 
przewijał się od czasu do czasu wyraz zimnej wzgardy 
quasi-uśmiech, taki właśnie, jak wówczas, gdy z kimś 
pozującym na wielkość ten »cynik« prowadził ożywioną 
dyskusyę. Oczy wlepione w stronicę maltretowały ją, 
jak człowieka. Judym z pod rzęs przyglądał się Ko- 
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rzeckiemu i znienacka przyszła mu do głowy dziwna 
myśl: co stałoby się z Joasią, gdyby została żoną ta¬ 
kiego człowieka. Chciał w tejże chwuli zobaczyć jej 
źrenice, chciał je sobie przypomnieć, ale oto wzrok jego 
utopił się we własnych łzach, oczy i twarz, jak po¬ 
wódź, zatapiających. Leżał tak nieruchomy, z całym 
wysiłkiem pracując nad zdławieniem w sobie dresz¬ 
czów cierpienia. W pewnej chwili uczuł gorącą chęć, 
istną żądzę rozmowy z Korzeckim o Joasi, wyznania 
mu całej prawdy, wszystkiego. Już, już miał otworzyć 
usta i zacząć, gdy wtem coś innego, jakaś nikła remi- 
niscencya niosła to na dół, niby ciężka srócina, która 
ugodzi ptaka, szybującego przez powietrze. Zapominał 
o tern, gdzie jest, co się z nim przytrafia i w stanie 
owej półśmierci, w stanie tęsknoty, jak mógł, się grzebał. 

Około godziny piątej z południa Korzecki zło¬ 
żył książkę i ściągnął z półki ciężką walizkę. Przygo¬ 
towując się do opuszczenia wagonu, rzekł z cicha: 

— Wstawajcie, Judym, jesteśmy u celu. 

Wyszli na peron dużej, ruchliwej stacyi, minęli 
ją szybko i wsiedli do oczekującego powozu. Spasione 
konie niosły ich ostro przez miasto powstałe jakby 
w ciągu tygodnia. Domy były nietylko nowe i ordy¬ 
narne, ale zbudowane byle jak, z pośpiechem. Ulicami 
ciągnęły się głębokie bajora i wądoły. Zeschłe bryzgi 
błotniste widać było na wysokości okien pierwszego 
piętra. Obok nowych kamienic tuliły się jeszcze stare 
budy i domostwa w stylu piastowskim. 

Okolica za miastem sprawiała wrażenie rzeczy 
wciąż przetrząsanej i to nie w tym celu, żeby ją upo¬ 
rządkować, lecz dla wydobycia metodą rabunku tego, 
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co zawiera. Wszystko zostające na miejscu było resztką. 
Co chwila dręczyły oko jamy, rowy, kanały, ścieki. 

Gdzieniegdzie stała jeszcze kępa sosen, z rzadka 
rosnących, jak żyto na piasku. Przez ten las widać 
było, co się za nim dzieje. Pewne przestrzenie były 
zarośnięte krzywą sośniną, skarłowaciałym wyrodkiem 
drzewa, inne — jałowcem. Ogół miejsca był pustką, 
nieużytkiem. 

Na wszystkie strony biegły gościńce, drogi, ścieżki. 
Co pewien czas koła wozu stukały o szyny drogi że¬ 
laznej. Wszędzie widziało się kominy, kominy i dymy, 
ciągnące w dal po lazurowem niebie. 

Droga biegła obok przeróżnych zabudowań fa¬ 
brycznych, które już to łączyły się w dziwne gromady, 
już rozpryskiwały w szeregi mieszkań ludzkich. W są¬ 
siedztwie tych skupień ukazywały się oczom jamy 
ogromne, głębokie, w których stała, nie mając gdzie 
odpłynąć, brudna, splugawiona, żółto-ryża woda. Ju¬ 
dyma widok tych dołów przyprawiał o smutek niewy- 
słowiony. Był to bolesny obraz sromoty. Nie może 
nigdzie odpłynąć, odejść, uciec, ruszyć się ani w tył, 
ani naprzód, nie może nawet wsiąknąć i bez śladu, 
bez pamięci, śmiercią zginąć. Nie służy już do niczego, 
bo ani za napój, ani za środek oczyszczenia jakiego¬ 
kolwiek ciała. Nie dano jej nawet odbijać w sobie 
chmur i gwiazd niebieskich. Jak oko wybite patrzy 
w górę ze straszliwym błyskiem, z niemym krzykiem, 
który goni człowieka. Przeklęta od wszystkich służy 
za zbiornik zarazy. I tak musi istnieć na swojem 
miejscu bez końca, bez śmierci. 

W pobliżu takich wyrw wznosiły się hałdy, ogromne 
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zwały piachu węglowego, tworzące istne wzgórza. Gdzie¬ 
niegdzie rozerwały je deszcze i burze na części i utwo¬ 
rzyły między jedną a drugą doliny poprzeczne. Te 
dziwne nasypy o barwie cegły wypalonej, w których 
tlił się miał węglowy połączony z łupkiem, tu i ow¬ 
dzie przerzynały obszar, jak krwawe, zaognione obrzę¬ 
knięcia tej schorzałej, zmaltretowanej ziemi. 

Gdy powóz wtoczył się wreszcie na szeroką, do¬ 
brze utrzymaną szosę, ukazał się w oddali cel drogi: 
kopalnia »Sykstus«. Widać było jej zewnętrzne bu¬ 
dynki, podobne do trzech zlepionych wiatraków, okryte 
czarnym pyłem tak dalece, że jakieś dwie szyby u spodu 
jednej z tych wież drewnianych nęciły oko przychodnia 
miłym stalowym blaskiem. Na szczytach dwu najwyż¬ 
szych graniastosłupów w kłębach pary i dymu obra¬ 
cały się to w tę, to w inną stronę koła od wind pod¬ 
ziemnych. Węgiel czarnemi groblami rozchodził się od 
zabudowań na wszystkie strony, a nad nimi wznosiły 
się ogromne żebra drewnianych pomostów. Zdała już 
słychać było mowę kopalni. Na jednej z belek stał 
człowiek w grubych butach i kurcie do kolan. Był 
cały czarny. Coś musiał gadać, bo wywijał rękami, wi¬ 
docznie rozkazując ludziom, którzy w dole pracowicie 
sypali i sypali łopatami czarne bryły. Naokół w rowach 
i zagłębieniach stała woda, nie woda, jakiś płyn ciemny, 
bez barwy, martwo i ciężko leżący w porozdzieranej 
ziemi, która już nie ma siły okryć trawą swoich ob¬ 
nażeń. Czarne prochy walą się na nią z przestworu 
i wszystko na jej powierzchni, co tylko słońce zasieje, 
wytracają. Za ogrodzeniem terytoryum kopalnianego 
ciągnęły się rumowia kamieni, zmieszanych z węglem. 
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Dalej rozwalał się szraat czarnego miału, jak łata na 
poszarpanej odzieży. Za nim jeżyła się chropawa prze¬ 
strzeń pniaków, którą łupi burza, zjada skwar i miałki 
kurz, pływający w powietrzu, zasiewa. Te wystające 
resztki odziemków drzew bujnych, a dawno ściętych, 
były dla oczu Judyma niby twarze jakichś krzywd, ja¬ 
kichś niedoli zdławionych i wdeptanych w ziemię. Zda¬ 
wały się łkać płaczem rozdzierającym i strasznym, któ¬ 
rego nikt nie słyszy. Wszędzie, dokądkolwiek oczy wy¬ 
biegły, niespodziewane «zawalisko« ciągnęło na dół te 
martwe grunta, których racya bytu zniweczoną została. 

Judym spoglądał na nie, jakby na krajobrazy 
swej duszy. Widział doskonale wszelkie logiczne ko¬ 
nieczności, wszystkie mądre, twórcze prawa przemysłu* 
ale w tej samej chwili wyczuwał bezrozumne wzruszę-* 
nia, płynące obok nich samopas, jak rzeki niespokojne, 
burzliwe, albo ciche, sobie tylko samym i swym włas¬ 
nym prawom podległe. I płakał we wnętrzu duszy swej 
nad tą ziemią. Jakiś łańcuch niezgłębionej sympatyi 
spoił go z temi miejscami. Coś widział w tern wszyst- j 

Idem, czego rozum nie ima i czemu wyobraźnia nie | 

jest w możności dotrzymać kroku... 

Korzecki kazał stanąć przed domem zbornym | 
i o coś zapytał. Powóz wjechał na dziedziniec kopalni. 

Obok sortowni obaj z Judymem wysiedli i weszli do 
kantoru. Był to mały, parterowy domek, zabrudzony 
jak odzież kominiarska. W pierwszej izbie, dokąd weszli, | 

Judym zastał wolne krzesło pod oknem i tam usiadł. 1 

Korzecki prosił go, żeby tutaj czekał, a sam poszedł 
do następnej, skąd dochodziły odgłosy dyskusyi, pro¬ 
wadzonej przez ludzi z wybornymi płucami. Stancya, 
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w której Judym został, była pusta. W kątach groźnie 
sterczały dwie szafy z papierami, powleczone czarną 
farbą. Stół i regestry, leżące na nim, okryty był kry¬ 
ształkami węgla, wdzierającego się przez szczeliny okien, 
które dygotały pospołu z całem domostwem. Za szy¬ 
bami z hurgotem i trzaskiem pędziły »koleby«, popy¬ 
chane na szynach przez silne robotnice. W te ruchome 
wagony zlatywały z rusztów sortowni bryły węglowe. 
Słychać było jakby grzmot nieustanny, wrzask surow}^ 
albo drgający śmiechem prostaczym. 

Lampa elektryczna, przytwierdzona do stołu, za¬ 
częła się słabo żarzyć. Głowa Judyma upadła na sple¬ 
cione ręce. To światło wniosło do jego serca uczucie 
przeraźliwej boleści. Zdało mu się, że to przez jego 
barki lecą wagony, że na jego głowę spadają czarnej 
połyskujące bryły o kantach ostrych, jak siekiera. Dziki 
wrzask robotnic, krzyk dozorców, nieopisany łoskot, 
jaki wydają sita sortowni i w pośród tego wszystkiego 
rozlegający się co pewien czas jęk dzwonka, gdy szala 
windy szła w przepaść sztolni... Spadało to na niego, 
iak głosy upiorów. Szczególniej dźwięk dzwonka... 
Przeraźliwy, jakiś stłumiony a sięgający do samego 
serca, prawdziwie głos na trwogę — miał w sobie coś 
z ludzkiego jęku, niby owa vox humana w organie 
fryburskiej katedry. 

Judym nierychło dźwignął głowę i spostrzegł przed 
sobą atrament, pióro i jakiś skrawek szorstkiego pa¬ 
pieru. Zaczął pisać krzywemi literami: »Joasiu, Joasiu 1 
Cóż pocznę bez Ciebie! Życie moje zostało przy To¬ 
bie całe serce, cała dusza. Zdaje mi się ciągle, że któ¬ 
reś z nas umarło, a drugie błąka się po ziemi wśród 
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nieskończonego cmentarza... W duszy mojej jęczy prze¬ 
raźliwy dźwięk dzwonu. Jak jąkała wymawia sylaby 
pewnego wyrazu, którego dosłyszeć nie mogę«... 

Przerwał, czując, że nie pisze tego, co jest wisto- 
cie, że prawdy samej, bezwzględnej, narywającej w sercu 
nie sposób zeznać słowami. Gdy tak siedział nad pa¬ 
pierem zgarbiony, odczuł, że ktoś nad nim stoi. Był 
to Korzecki. Judym podniósł się z krzesła i wtedy 
dostrzegł, że tamten zna jego tajemnicę. 

— Przebaczcie, — rzekł Korzecki, — rzuciłem 
mimowoli okiem na papier, nie przeczuwając, że list 
piszecie. Czytałem tylko pierwsze wyrazy. 

— To nie był list! — mruknął Judym. 

Rozdarł papier na kilka części i schował je do 
kieszeni. 

— Przepraszam was 1 — mówił Korzecki miękkim^ 
delikatnym głosem, jakiego Judym jeszcze nigdy w jego 
ustach nie słyszał. 

— Czy tu zostajemy? 

— Ale gdzież tam! Jedziemy dalej. 

— A dokąd? 

— Do mnie. Ja tu przecie nie mieszkam. To wy 
się tu może z czasem przyczepicie. Po drodze rzucimy 
okiem na lecznicę. 

— A do was daleko? 

— Trzy wiorsty drogi. Jesteście znużeni? 

— Dosyć. Chciałbym się przespać. 

— Zaraz będziemy w domu. Powiem jeszcze 
tylko przez telefon, żeby nam przygotowali herbatę. 

— Co znowu! Nie trzeba wcale. Ja przynajmniej 
nic jeść nie będę. Nic do ust nie wezmę. 





































































Powiedziawszy te słowa, Judym, nie wiedzieć 
czemu, zarumienił się. Korzecki to spostrzegł i ciclio 
wymówił: 

— A jeżeli wam każę zjeść befsztyk w imieniu 
panny Joasi? 

Wziął go silnie za ramiona i ucałował w usta. 
Judym oddał mu uścisk, ale czuł się upokorzonym 
i milczał zmieszany do gruntu. Miał to gnębiące prze¬ 
świadczenie, jak wówczas wobec Węglichowskiego, że 
staje się niewolnikiem, zależnym od czyjejś mocnej 
woli. Z najgłębszą odrazą pomyślał, że i sekret o Joasi, 
sprawa tajemna i święta, był oczywisty dla Korzec- 
kiego, który zdawał się wszystko widzieć. Przyszła na¬ 
wet taka sekunda, że te rozkoszne i bolesne dzieje 
straciły coś ze swego uroku. 

W powozie Korzecki znowu zapadł w milcze¬ 
nie, w swoją martwą, nieruchomą zdrętwiałość. Oży¬ 
wił się tylko na chwilę, gdy wskazywał towarzyszowi 
dom w kształcie pudła, z oknami w równych odstę¬ 
pach i płaskim blaszanym dachem. Była to lecznica. 
Stał tam tłumek ludzi szarych: jeden z okiem szmatą 
zawiązanem, drugi z ręką w grubym bandażu, inny 
z fizyognomią, wyrażającą silny ból >na wnątrzu«. Ju¬ 
dym widział ich wszystkich, jakby przez deszcz ulewny. 
Myśl o tern, że może mu przyjdzie leczyć tych ludzi, 
zajmować się ich cierpieniami, była mu tak wstrętną, 
jak samo cierpienie. Zastanawiał się nad tern, że nieg¬ 
dyś słyszał od kogoś wyraz: — motłoch. Od kogo 
mianowicie?... Od kogo? Zachodził w głowę, męczył 
się, był tuż tuż obok zjawiska obok wszelkich oko¬ 
liczności, które towarzyszyły temu zdarzeniu... Po dłu- 
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gicli wysiłkacli znalazł się w Wersalu, w pokoikach 
Maryi Antoniny i usłyszał ten wyraz z ust Joasi. 
Jak dobrze, jak zupełnie to słowo malowało istotę 
rzeczy! 

— Gdybyście zechcieli, to może udałoby się za¬ 
jąć miejsce lekarza przy kopalni ^ Sykstus«, — mówił 
inżynier. 

— Nie teraz, nie teraz! Muszę przez kika dni 
wypoczywać. 

— Ja też mówię o przyszłości. Rozmawiałem 
z jednym wpływowym człowiekiem. Dobraby to rzecz 
była, gdybyście tu osiedli. Nudno tu i smutno, to 
prawda... 

Zamilkł i przez chwilę siedział ze zwieszoną głową. 
Później śpiewnym szeptem mówił do siebie: — Asper- 
ges me hyssopo et mundabor; lavabis me et super nivem 
dealbabor. Zwrócił się do Judyma i, trochę zawstydzony, 
z bladym rumieńcem na twarzy tłómaczył się: 

— Czasami przychodzi skądś taki obraz nieocze¬ 
kiwany. Uczucie jakby z pod ziemi... Właśnie w tej 
chwili myślałem sobie o naszym kościele. Pewien stary 
kościół w górach... Otyły ksiądz wychodził w białej 
albie, z nim dwu ludzi: organista i kościelny. Ten za¬ 
pach ziół, zboża, leszczyny z młodymi orzechami, bo 
to 15-go Sierpnia! Ksiądz intonował: Asperges me.., 
i odchodził na kościół, między ludzi, tym jakby wy¬ 
gonem, który tworzy się pośrodku chłopów. Kropił 
na prawo i na lewo, wolno wznosząc rękę. Tymczasem 
organista sam śpiewał. Głos jego był czysty, męski, 
siDokojn}’'. Ogolona twarz wyrażała skupienie, prawie 
surowość. Gdy śpiewał te słodkie wyrazy: — super 
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nivem.„ tony jego głosu były nieco ostre, schr3^płe. 
Słyszę go w tej chwili... Ach Boże! Zazwyczaj, gdy 
powtóre zaczynał werset, ksiądz wracał i wted}^ krople 
wody święconej padały na czoła pańskie, którzy sta¬ 
liśmy w ławce kolatorskiej. Krople wody święconej... 
Święte, chłodne krople... A ta melodya błagająca, ufna, 
to śpiew dziecka, to westchnienie duszy prostej, która 
się nie boi... Czy pan nie widzisz że z głębi tych wy¬ 
razów patrzą w niebo oczy wytężone, zalane łzami? 
Lavabis me et super nivem dealbabor.,. 

Wieczór zapadał. W oddali widać było lampy 
elektryczne, rozlewające dokoła siebie bladoniebieską 
zorzę. Dawał się słyszeć gwar oddalony. Powóz pędem 
wjechał w uliczkę czegoś w rodzaju mieściny i zatrzy¬ 
mał się przed piętrowym, odrapanym domem. Judym 
wszedł za swym gospodarzem na górę. Mieszkanie było 
dość obszerne, ale puste, jak psiarnia. W jednym po¬ 
koju sterczały wieszadła, niby jakieś dziwaczne stra¬ 
szaki na wróble, w drugim tuliło się do ściany łóżko 
żelazne, w trzecim stał na środku stolik kartowy i znowu 
łóżko, oraz trocha niezbędnych gratów. 

— Rozgośćcie się w tych salonach, jak potrafi¬ 
cie, a ja zajmę się zdobyciem jadła, tudzież napoju, — 
żartował Korzecki, wychodząc z mieszkania. 

Za chwilę wszedł człowiek, czarny, jak węgiel, 
niosąc walizy. Pocałował Judyma wrękę, licho wie z ja¬ 
kiej racyi, i zaczął znosić z sąsiednich lokalów szklanki, 
powyszczerbiane talerzyki, widelce, noże. Wkrótce po¬ 
tem zjawił się Korzecki z wiadomością, że będzie bef¬ 
sztyk i piwo. 

— Czy nie podziwiacie spartańskiej skromności 


Ludzie bezdomni. II—9. 
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ego apartamentu? — zapytał, zrzucając swój kostyum 
wykwintny. 

— Będzie tu ładniej, gdy przyjdzie gospodyni... — 
rzekł Judym, aby tylko coś powiedzieć. 

Korzecki roześmiał się głośno, zanadto głośno, 
z chichotem, który niemile raził. Wnet jednak umilkł 
i hałaśliwie począł myć się, chlustać wodą na głowę, 
parskać i fukać. 

Gdy później wycierał twarz ostrym ręcznikiem, 
mówił: 

— Wygłosiliście rzecz okropną. Gospodyni... cha... 
cha... Gospodyni! Co za wyraz! 

— Dlaczegóż okropną ? Jesteście może o rok, 
o dwa starsi ode mnie. 

— Ale cóż to starość ma do tego? Tu nie cho¬ 
dzi o starość, ani o młodość. 

— Więc o cóż? 

— Ba! — o cóż... 

— Chcecie to wam znajdę pannę. 

'— Ja sobie już sam znalazłem. 

Oczy jego zabłysły złowrogim, srebrnym blaskiem 
i nieruchomo patrzyły w Judyma. Po kolący i siedzieli 
naprzeciwko siebie w milczeniu. Judym, aczkolwiek 
znużony, nie miał chęci spać, owszem rad był rozmowie. 

— Pragnąłbym, — mówił z cicha Korzecki, — 
żebyście tu osiedli na »Sykstusie«, notabene z czysto 
egoistycznych pobudek. 

— A cóż wam ze mnie przyjść może? 

— Bagatela! Przecie i teraz ściągnąłem was nie 
dlaczego innego, tylko dlatego, żebym sam coś na tern 
zyskał. 
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No? 

— Znacie mię przecie, a raczej znaliście cokol¬ 
wiek przed kilkoma laty. Od tego czasu posunąłem 
się dzielnie w kierunku raz obranym. 

— Czy wówczas kuracya szwajcarska nie po¬ 
mogła? 

— Gdzież tam! Pomogła. Ja i teraz jestem zdrów, 
jak bawół. Pracuję tu przecie jako inżynier, wstaję 
o piątej, późno idę spać, a muszę mieć siły i zdrową 
głowę, żeby temu wszystkiemu podołać. To nie o to 
chodzi, nie o zdrowie... jakże to powiedzieć? — ze¬ 
wnętrzne... 

— Ech, znowu mistyczne terminy, 

— Niech sobie będzie! Otóż tedy... Właśnie chciał- 
b5"m, żebyście tu gdzieś byli niedaleko, z waszemi rze- 
telnemi oczami, z waszą szkolarską nomenklaturą me¬ 
dyczną, z waszą mocną duszą, duszą... nie obrażajcie 
się tylko!... z suteryny, z waszą nawet tajemniczą panną 
Joasią... 

^— Słuchajcie no, tylko o tern! 

— Nic, nic! Ja przecie nie mówię nic złego. Tak 
mi dobrze, gdy siedzicie przy moim stole! 

Judym usłyszał w tym głosie to, co było we 
wzroku Korzeckiego: dźwięk za wysoki, który się chy- 
bocze bezsilny w jakimś zawrotnym, niedoścignionym 
zenicie. 

— Cóż wam jest? Powiadajcie... — rzekł do niego 
życzliwie. — Będę wam służył z całego serca i sił, 
choć wiem, że mi nieraz dokuczycie. I wyleczę was! 

— Nie bójcie się tylko dokuczania, niema czego. 
Ja z wierzchu jedynie jestem pomalowany na kolor 






















stalowego bagnetu. W środku wszystko jest kruche, 
jak stearyna. A z resztą.,, je nien vais... 

— Cóż to znowu ma być? 

— To nic, takie sobie lokucye. Ja, proszę was, 
jestem zajęty pracą duchową, która powinnaby się na¬ 
zywać kształtowaniem woli, a właściwie — zwalczaniem 
strachu. Chciałbym osiągnąć tego rodzaju panowanie 
nad cielskiem i jego tak zwanymi nerwami, żeby nie 
być od niego zależnym. 

— Żeby od nerwów nie być zależnym? 

No! Źle mówię? 

•— Bardzo źle. 

— Chcę znać życie i śmierć tak z blizka, abym 
mógł obojętnie spoglądać na jedno i na drugie. 

— To są frazesy. Człowiek tak może znać tylko 

życie. 

— Naprzykład Andre! Ludzie, którzy wsiadali do 
tego balonu, znali śmierć dokładniej, niż życie. Wi¬ 
dzieli białe pola, szkliste od lodu, w blasku zorzy po¬ 
larnej. Widzieli tam siebie samotnych i ją, z daleka 
przychodzącą. Widzieli ją przez całą zimę w ciepłych, 
wygodnych mieszkaniach, wśród banalnych rozmów 
z subtelnemi kobietami. I oto pewnego dnia wstali 
i wyszli na spotkanie tej nieznajomej. Żebym mógł 
wytworzyć w sobie taki spokój! 

— Nie wiemy wcale, jakiemi oczyma zaglądali 
w ślepie śmierci tamci ludzie. Może w nich był tylko 
namiętny wybuch ambicyi, może wcale nie było spokoju, 
może była tylko żądza sławy — i strach. 

— Ambicyi! To mi się podoba! Umrzeć dlatego, 
że taka jest moja wola, umrzeć wtedy, kiedy chcę. 
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kiedy ja chcę, ja pan, duch i za to, co biorę pod moją 
silną rękę, co ja biorę w obronę. Rozumie się, że w tern 
może być trocha jakiejś ambicyi! Andre i jego towa¬ 
rzysze wykształtowali swą wolę do tego stopnia, że 
mogli spełnić czyn zamierzony. Chodzi o to, żeby obu¬ 
dzić się ze snu i śmierć, gdyby stanęła przy naszem 
wezgłowiu, powitać z takim samym uśmiechem, jak 
kwietniowy poranek. O, Boże! Nie bać się śmierci... 

— To jest niemożliwe... To jest wbrew naturze. 

— To jest tylko bezmiernie trudne. Dla innych 
ludzi zresztą nie jest ta sprawa ani tak ważna, ani na¬ 
wet, choć to głupio brzmi, pierwszorzędna. Ale dla nas, 
nieszczęśników z chorymi nerwami... Można zwalczyć 
obawę śmierci, jako takiej, jej samej, ale niepodobna, 
dla mnie niepodobna, zdusić obawy czegoś, bojaźni 
niespodziewanej, dzieciątka bezsennych nocy. Ostatnimi 
czasy nie mogłem sypiać sam jeden. Nocował u mnie 
w przedpokoju pewien górnik. 

— Widzicie, to są chore nerwy... 

— Zaraz. Ten górnik jest wcale nie głupi, ra¬ 
czej mądry. Rozmawiałem z nim do upadłego, żeby 
się poddać jego suggestyi i usnąć, ale mi się wśród 
frazesów walił na łóżko, jak kłoda. Tyle miałem po¬ 
ciechy, że przy mnie chrapał. Ja przez całe noce sie¬ 
działem na tej sofie. Gdybym go tak był obudził z pół- 
nocka, tego z przewybornymi nerwami, tego z nerwami 
jak stalowe liny i powiedział mu: — człowieku, za¬ 
raz umrzesz... — widzielibyśmy, coby się z nim działo 1 
Byłby dygotał, byłby się wił po ziemi, modlił się i mdlał 
ze strachu. A ja, który sam tu marzyłem w proch za¬ 
mieniony, którego nerwy zdawały się błądzić po wszech- 
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świecie, ja, chory, dotykałem jej palcem, wyzywałem 
ją na rękę, patrzyłem na nią z moją ironią, jak na czło¬ 
wieka, którego nienawidzę. Teraz doświadczam takiego 
wrażenia, że gdybyście wy tu zostali w okolicy, ja mógł¬ 
bym sypiać. Mógłbym w taką noc myśleć: tu Judym 
jest niedaleko. Mógłbym myśleć: wstanę rano, zobaczę 
go, pójdę do niego... 

Gdy to mówił, doktora przechodziło zimne mro¬ 
wie. Jakieś uczucie, niby zielony, ślizki wąż lazło po 
jego ciele. Oczy Korzeckiego jakoby patrzyły, ale właś¬ 
ciwie wzrok ich zwrócony był do wnętrza duszy. Na 
ustach jego był uśmiech... Uśmiech niepojęty, a cią¬ 
gnący do siebie, jak bł3^sk, który czasami można wi¬ 
dzieć w górskiej przepaści. 

W wyrazie jego twarzy nie było prośby, ani żą¬ 
dania współczucia. Były tylko detaliczne, konkretne 
i umiejętne przedstawienie istoty rzeczy. 

— Więc nie boicie się śmierci? — pytał Judym. 

— Ja z nią walczę. Raz ja zwyciężam, kiedyin- 
dziej ona. Wówczas mam pavor nocturnus, jak małe 
dziecko. Oto siedzę tu z wami, rozmawiam, jestem spo¬ 
kojny i wesoły. Nie wiem nawet, czy może istnieć 
smutek. Co to jest smutek? Nic o nim nie wiem. 
Jestem, jak filister, którego śmiechby ogarnął, gdyby 
mu kto mówił, że jest na ziemi dojrzały człowiek, który 
się »czegoś« boi. A oto może minąć godzina i stanie 
nademną to bezosobowe widmo. Zacznę się bać sa¬ 
motności, zacznę cierpieć tak strasznie, tak przeraża¬ 
jąco! W języku ludzi niema na to imienia. Pavor... 
Tylko straszliwa muzyka Beethovena czasami roztworzy 
podwoje tego cmentarza, gdzie w skrwawionych dołach 
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leżą obdarte trupy, gdzie w nocy wiecznej wyje płacz 
jakiejś istności ludzkiej, która straciła rozum i błądzi, 
błądzi, błądzi bez końca, szukając ratunku. 

— Powinniście, jak można tylko, chodzić w pole. 
Każdą wolną chwilę poświęcać na rozrywki. Jeździć 
koleją, a najgłówniejsza rzecz unikać wszelkich wzru¬ 
szeń... 

— Tak: pójść po rydel i wykopać się z błota, 
w którem się leży. Dla mnie na ziemi niema miejsca. 

— Ech, z temi tam! 

— Wiem, co mówię. Ja nie mogę żyć, jak mi¬ 
liony ludzi. Przecie nieraz uciekam na dwa miesiące 
w Alpy, w Pireneje, na jedną wysepkę u brzegów bre- 
tońskich. Rzucam gazety, książki, nie odpieczętowuję 
listów... I cóż mi z tego? Zawsze i wszędzie widzę od¬ 
bity świat w sobie, w mojej duszy nieszczęsnej. Gdy 
się nie spodzieję, wybucha tam wściekły ^niew prze¬ 
ciw jakiejś podłości dawno widzianej, zbudzi mię ze 
snu, przypomni wszystko, ukaże wszystko... Gniew bez¬ 
silny, a im bardziej bezsilny, tern większy! 

— Możeby zupełnie zmienić sposób życia? Rzu¬ 
cić wszelkie obowiązki? Wziąć się, czy ja wiem, do 
roli? 

Korzecki zamyślił się i milczał przez kilka mi¬ 
nut. Później mówił: 

— Nie, to niemożliwe. Człowiek już do śmierci 
musi nosić pewien rodzaj ubrania, mieć taką a nie inną 
bieliznę. To darmo. Muszę zarabiać dużo. Ja nie mógł¬ 
bym chadzać w tutejszym, łódzkim korcie. Musi mi go 
facet przynieść z zagranicy. To darmo. Potrzebuję także 
leździć do Eui*opy, widzieć w Paryżu salony wiosenne, 




















wiedzieć wszystko, czytać rzeczy nowe, poznawać, co 
się zjawia nowego w mózgu ludzkim, iść ze światem, 
płynąć w fali. To darmo! Ach, ja rozumiem, co mó¬ 
wicie. Wrócić gdzieś, tam, w moją leśną okolicę, pę¬ 
dzić życie rolnicze, ziemiańskie, życie tych ludzi szczę¬ 
śliwych, ludzi zupełnie od nikogo niezależnych! Rozu¬ 
miem was. Ale to już nie dla mnie. Ja już za dużo 
wiem, zbyt dużo potrzebuję, — a zresztą... ja mam na¬ 
turę niespokojną; i tambym sobie znalazł bałwana, 
z którym staczałbym walki. 

— Ach, tak... — śmiał się Judym. 

— Mówicie znowu: unikaj wzruszeń. Ja nietylko 
unikam, ale nie mam wzruszeń. Co ja się mam wzru¬ 
szać! Niech się filantrop wzrusza! Ale jakieś nieznane 
mi wzruszenie leży we mnie, pomimo mej wiedzy, jak 
złodziej, który się zakradł do mego mieszkania i wy¬ 
łazi ze swej kryjówki dopiero w nocy. Podłości, nad¬ 
użycia, łajdactwa, krzywdy, niedole... Przechodzę obok 
tego ze spokojem, z zimnym spokojem, kopię to nogą, 
pluję na to. Mówię sobie zawsze te najwyższe, najpo¬ 
tężniejsze, te boskie słowa, które z cieniów języka rodu 
ludzkiego On wyjął: »Co mnie i tobie, niewiasto?« 
I, nie wiedząc wcale, wlokę w sobie zarazę. Umarł tu¬ 
taj przed kilkoma tygodniami mały chłopczyk, syn 
jednego biednego ślepra. Przywiozłem mu był z Me- 
dyolanu czerwony kapelusik, podarunek z drogi... za 
franka. Tu w tym ogrodzie biegało to i skakało po 
całych dniach. Ta czerwona główka... Gdy się dowie¬ 
działem, że zmarł na dyfteryt, umyślnie wziąłem sprawy 
najważniejsze, robiłem plany, żeby o nim nie myśleć. 
No i jakoś przeszło. Aż oto raz nad wieczorem sie- 




































































dzę w tym fotelu... Podnoszę oczy i widzę: sunie się 
wzdłuż ścian czerwona plama. A w uszach słyszę ten 
głos wesoły. Czy ja wiem zresztą, czy to była plama? 
Był to smutek czerwony, smutek przerażający, jak 
sama śmierć takiego niewinnnego życia. Nadeszła noc, 
a w niej — moje troski. I oto bezsenność. Jedna noc, 
druga, trzecia, czwarta... Wyjechałem na dwa dni. Pę¬ 
dziłem kuryerami, gdzie oczy poniosą. Stojąc w oknie, 
ciągle patrzyłem na krajobraz. No, i chwała Bogu, 
znikła czerwona plama. Usnąłem w pewnym hotelu. 
Będziecie się może śmieli ze mnie, ale tak było: ta 
czerwona plama została pokonana, starta przez zieloną, 
iasno-zieloną... 

— Macie chore nerwy. 

— O, tak. Ale ja mam także inną jeszcze cho¬ 
robę. Ja mam zanadto wyedukowaną świadomość. To 
iest ścierwo obolałe! Nieszczęściem, katuszą jest po¬ 
siadanie prawdy. Za nadto duża przestrzeń leży między 
nią. a padołem; czyli Zagłębiem. 
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Zbudziwszy się następnego dnia rano, Judym nie 
zobaczył już gospodarza. Był sam w tern pustem mie¬ 
szkaniu, którego nie ozdabiał ani jeden sprzęt milszy, 
wytworniejszy. 

Zdawało mu się, że znowu jest w Paryżu, na 
Botdevard Yolłaire i że otacza go cudze, przemierzłe 
powietrze. Na ścianie izby, gdzie nocował, wisiał nie¬ 
wielki portret olejny człowieka z chudą twarzą, w któ¬ 
rej uderzało odrazu podobieństwo do Korzeckiego. 

To musi być jego ojciec, myślał Judym. Co za 
twarz nieprzyjemna! Gdyby kto chciał wymalować py¬ 
chę w postaci człowieka, to mógłby za wzór śmiało 
wziąć to oblicze. Zdawało się, że te oczy ani na chwilę 
nie zwalniają widza, i że ciągle maluje się w nich wy¬ 
raz: ty chamie, ty obdartusie! 

Judym nie mógł usiedzieć w tern mieszkaniu. 
Wypił szklankę mleka, którą znalazł w sąsiednim po¬ 
koju i wyszedł. Wlókł się ze zwieszoną głową ulicz¬ 
kami osady fabrycznej i przypatrywał wszystkiemu, co 
spotykał, z badawczą uwagą, która chyba tylko w chwi¬ 
lach najgłębszego smutku opuszcza człowieka z ludu. 

Murowane, po większej części piętrowe domy zbite 









































































były w kupę i tworzyły niechlujne miasteczko. Jedną 
z ulic zajmowały dwa długie budynki, o jakich pięć¬ 
dziesięciu okienkach na dole i na piętrze, prz37pomi- 
nające owczarnię. Zewnętrzne ich mury były obłupane 
z dawnego, dawnego tynku i świeciły nagością zczer- 
niałych cegieł, brudem i zaciekami wilgoci. 

Dokoła nich nie rosło ani jedno drzewo, nie ster¬ 
czał ani jeden badyl. Od frontu i z tyłu znajdowały 
się drzwi i sienie, przed któremi gniły kałuże pomyj 
i leżały kupy śmieci. Wgłębienia okien każdorazowy 
mieszkaniec danej izby ozdabiał, jak mógł, malując 
je farbą jasnoniebieską, albo bronzową. To też fu¬ 
tryny okien tworzyły istną polichromię w tern dzi- 
wnem schronisku ludzi. Tu i owdzie wisiał biały ka¬ 
wałek tiulu w kształcie firanki i mokla w glinia¬ 
nym wazoniku jakaś zielona roślinka. Dalej, za osadą, 
wzdłuż szosy stały po jednej i po drugiej stronie domy, 
które wypada nazwać murowanemi chatami. Każdy 
z nich podobny był do sąsiedniego, jak dwie krople 
wodj'. 

Te budy, ciemne od urodzenia, gdyż nigdy ich 
nie tynkowano, były oberwane, chylące się ku ruinie, 
wyzute z jakiejkolwiek ozdoby. W głębi czarnego muru, 
który sypał się na wsze strony, dziwacznie połyski¬ 
wały okna z szyb przepalonych, rumianych, zielonko- 
watych i niebieskich. Mieszkania te nosiły na sobie 
cechę, a raczej piętno tymczasowości pobytu tych, co 
tam gościli. Nikt nie dba o ich całość, zarówno ci, do 
kogo należą, jak ich chwilowi mieszkańcy. Nikt nie 
przywiązuje się do tych izb hotelowych, gdzie wędro¬ 
wiec ukrywa przed zimnem i deszczem głowę stru- 
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dzoną, aleje lada chwila opuszcza, idąc dalej. Te szcze¬ 
gólne budowle wywoływały w pamięci Judyma obraz 
miasteczek, niedyś widzianych na włoskiem zboczu Alp, 
w okolicach Bellizony, Biasca i Lugano. Mieszkał tam, 
jak i tu człowiek zgłupiały od walki z przyrodą, która 
mu nic nie daje, prócz kromki chleba i łyka wódki, 
przerzucany z miejsca na miejsce, wegetujący z dnia 
na dzień. 

Od jednej do drugiej zagrody lazł znudzony pies, 
z najgłębszą obojętnością spoglądający na przechodnia, 
wlokło się babsko zniedołężniałe, w kiecce szarej, ko¬ 
loru bagna, i tułało się zamoczone, brudne i smutne 
dziecko. Z jednego boku szosy, w dużym rowie, ujęta 
w twarde brzegi, żywo płynęła rzeczka. Woda jej, pom¬ 
pami wypchnięta z dna kopalni, była ryża, osadzająca 
na piasku, na badylach trawy i odpadkach w głąb rzu¬ 
conych muł rudy, jakby startą cegłę. 

Był dzień mglisty. Prószył co pewien czas lekki 
deszcz. 

Od chwili do chwili w oczy idącego Judyma rzu¬ 
cał się nowy, czerwony mur z cegły, albo domostwo mie¬ 
szkalne, które już przed dwudziestoma laty waliło się 
w gruzy. 

Świsty lokomotyw, we mgle na wszystkie strony 
pędzących, głuche wzdychanie sygnałów kopalnianych, 
oddech maszyn wszędzie, daleko i blizko robiących, 
wprowadzały uczucie Judyma do jakiegoś dziwnego 
kraju. Nie był sobą. Nie mógł znaleźć i pochwycić 
swych uczuć. Żyły w nim te same, ale się z nimi coś 
stało. 

Było mu źle, ciężko, rozpaczliwie, alę nietylko 
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dlatego, źe niema Joasi. Tysiące bolesnych wzruszeń 
wdzierały się do jego serca. Niektóre widoki i dźwięki, 
zdało się, pochłonęły tęsknotę za Joasią, zżarły ją olbrzy- 
miemi gardłami i tylko słabe, zgubione jej echo odzywa 
się w ich mowie. - 

Tak przemawiał krzyk, zupełny krzyk dzwonka 
kopalni, odzywający się zdała, skoro tylko z zabudo¬ 
wań zionęły wielkie kłęby pary i szpule na ich szczy¬ 
cie puszczały się w ruch swój niespracowany. Tak 
przemawiał turkot wagonów z węglem, pędzących po 
ziemi w głębi wydrążonej. 

Wolno idąc szosą, Judym co pewien czas mijał 
przecinające ją szyny. Przy jednej z takich bocznic, 
jak przez sen, widział czarnego zestarzałego człowieka, 
który siedział w budzie na pół w ziemi wykopanej 
i mętną, prawie oślepłą źrenicą pilnował jakiegoś po¬ 
rządku. Dalej na szynach, które szły wprost w teryto- 
ryum kopalni, gdzie panował nieustający ruch dużych 
wagonów, obładowanych węglem, uwijał się inny czło¬ 
wiek. Ubrany w baranią czapę, sam podobny do ru¬ 
chomej kupy węgla, gdy chciał zatrzymać wagon, siłą 
rozpędu lecący, pełen czarnych brył, skropionych z wierz¬ 
chu wapnem, siadał na drąg przytwierdzony do ha¬ 
mulca i, podwinąwszy nogi, mocą swą i ciężarem wstrzy¬ 
mywał koła. W duszy Judyma błąkało się dla tych lu¬ 
dzi przywitanie, czy pozdrowienie, ale na usta nie 
miało siły wypłynąć. 

Obchodził ich w milczeniu. Piersi jego trzęsły się, 
a w nich serce. N aj tajemniej sze, najbardziej istotne 
uczucie wewnętrzne witało w tych ciemnych i brud¬ 
nych figurach ojca i matkę. 
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-— To mój ojciec, to moja matka... — Szeptały 
lego wargi. 

Około szerokiego, drewnianego domu pewien czło¬ 
wiek zatrzymał go słowem: 

— Pan inżynier prosi. 

Judym wszedł do tego budynku i spotkał się 
z Korzeckim. 

Olbrzymia izba, oświetlona lampkami elektrycz- 
nemi, zastawiona jakiemiś beczkami, w jednej części 
przecięta była balustradą, jak w urzędach gminnych. 
Tam był stół, przy którym zasiadał starszy sztygar 
i dozorca. Czytano listę robotników idących do kopalni 
na przeciąg czasu swego zatrudnienia, czyli na szychtę. 
Czytanie odbywało się numerami. Zawiędły, silny Nie¬ 
miec, który jednak klął i wymyślał expedite po pol¬ 
sku, czytał numery. Czarne figury, stojące dokoła od¬ 
powiadały nazwiskami kolegów, którzy się nie stawili. 
Dozorca, awansowany z robotnika, huczał co chwila: 

— Cicho! Milczeć! Co za hałasy! Tu nie karczma! 

W drugim końcu sali rozdawano chleb. Co pe¬ 
wien czas nowy górnik wchodził, klękał pobożnie na 
środku i odmawiał modlitwę, twarzą zwrócony do stołu, 
zupełnie jakby się oddawał adoracyi majestatu szty- 
garskiego. 

Czasami z pod powiek, niejako z głębi oblicza 
błyskały białka oczu. Był to jedyny wyraz tych twa¬ 
rzy, jak u murzymów. Gniew, radość, uśmiech — 
wszystko inne okrywała szczelna maska sadzy węglowej. 

— Czy mógłbym zobaczyć kopalnię? — zapytał 
Judym Korzeckiego. 

— Ij, dzisiaj? Co wam po tern? 























































Jakto, co mi po tern! 

— Zamknijcie oczy i będziecie widzieli zupełnie 
to samo. 

— Więc nie można? 

— Ale gdzież tam, można, tylko nie myślałem, 
żeby wam to dziś kwadrowało. Skoro iednak... Więc 
chcecie zejść? 

— Chcę, chcę... 

— Buła, — zwrócił się inżynier do kogoś w tłu¬ 
mie, — idźno i przygotuj tam dwa kaganki, buty dla 
pana, kurtę i kapelusz. 

Wkrótce później weszli na dziedziniec. Znowu 
otoczyło Judyma wczorajsze uczucie na widok sor¬ 
towni, na widok walców połyskliwych ze spiralnymi 
karbami wijących się w oku, jakby się wkręcały w oprawę 
swoją. Wózki z węglem, przez windę wyrzucone z głębi 
kopalni, stawały w maleńkich relsach i wysypywały 
się, pchnięte silnemi rękoma, na ruszty ze spiralnych 
walców. Stąd grube i kostkowe bryły zlatywały na 
ruszty niżej położone, a drobny miał i orzeszek wę¬ 
glowy sypał się w sita, które go wypychały na brzeg 
pochylni. 

Sita żelazne na wygiętych wałach, czyniące ru¬ 
chy ręcznego przetaka, które wytrząsają drobny węgiel, 
tworzą jakby upusty dwu rzek formalnych. Rzeki te 
leniwie, bez końca płyną ku wyjściu nad wagonami 
kolei. 

W sąsiedniej hali, obok szybu Judym przypatry¬ 
wał się motorowi parowemu, który obraca dwie szpule 
szczytowe. Na nich okręcają się liny ze stali, podtrzy¬ 
mujące windy, z których jedna idzie do sztolni, gdy 
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druga w górę wstępuje. Spoglądając na błyszczące cy¬ 
lindry, w których pracowały tłoki, Judym szukał właś¬ 
ciwie tego ukrytego gdzieś dzwonka... 

- Ubrani w grube buty, w skórzane kaftany, za¬ 
pięte na sprzączki, trzymając w ręku mosiężne lampy, 
w których płonie knot umoczony w oleju, stanęli 
w szali. 

W pierwszej sekundzie, kiedy jej deski stojące 
na równi z podłogą, drgnęły, Judym doświadczył ta¬ 
kiego wrażenia, jakby mu kto ścisnął gardło. Wkrótce 
przyszło otrzeźwienie, szum w uszach i lekka bojaźń 
w sercu. Czarne belki, cembrowiny migały się w oku, 
niby szeregi jakichś schodów nieskończonych. Gdy 
szala stanęła, wyszli na korytarz suchy i oświetlony 
lampkami elektrycznemi. Uwijało się tam mnóstwo lu¬ 
dzi, przychodziły i odchodziły szeregi wozów, ciągnio¬ 
nych przez wyuczone konie. Z tych pierwszych, wid¬ 
nych galeryi, dostali się przez kręte szlaki do maszyn, 
pompujących wodę. W ich okolicy skończyło się świa¬ 
tło. Jedynem jego źródłem stały się odtąd kaganki, 
niesione w ręku. Miejsce było gładkie. Spód korytarza 
zajmowały szyny. Po nich wędrowały ciągle szeregi 
wózków z fedrunkiem, ciągnione przez konie. 

Drzwi, niewidoczne w ciemności, ustawione tu 
i owdzie dla skierowania powietrza do tych chodników, 
gdzie się »nie świeci«, otwierały tajemnicze ręce ludzi 
zgrzybiałych, którzy na miejscu odźwiernych dokony- 
wują żywota. Inżynier, mijając takie drzwi, rzucał wyraz: 

— Glikaufl 

— Glikauf! — odpowiadała ciemność. 

^ Było w tym dźwięku coś ściskającego serce. Przy* 
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wierał do mózgu obraz figur tych starców, ledwie da¬ 
jących się z mroku wyróżnić, tych czarnych brył, które 
za życia mieszkają w grobie, śnią w nim przez resztę 
dni swoich, jak pająki, czekając cierpliwie na chwilę, 
kiedy już na zawsze wstąpią do ziemi, kiedy wejdą 
w jej zimne łono na »szychtę« wieczną. Łańcuch cie¬ 
mnej niedoli przykuwa ich do miejsca. W starczem 
drzemaniu widzą pewno ciepłe słońce wiosenne i jasne 
łąki, kwiatami zasiane... 

Korytarze mało różniły się między sobą. Jedne 
z nich były wykute li tylko w węglu, inne posiadały 
wręby ze ścianami z cegły, wmurowanemi dla zatamo¬ 
wania ognia i mokrego a sypkiego piasku, który zo- 
wią kurzawką. Zwyczajny chodnik o stropie półokrą¬ 
głym zamieniał się stopniowo na korytarz ze stem¬ 
plami, na których leżały kapy, podtrzymujące rodzaj 
sufitu, czyli okorki. Te korytarze doprowadzały do brzegu 
pochylni idącej w kierunku upadu warstw węgla. Z boku 
czarnej czeluści sunęła się w dół drewniana rynna, po 
której spychano drzewo. Obok .^zła stalowa, czy że¬ 
lazna lina, wciągająca wózki. 

Ciemność, ciemność gęstą od kwaśnego czadu 
rozświecał tyko czasem daleki ognik niewidzialnej po¬ 
staci. W pewnych miejscach były tam schody, a właści¬ 
wie szczeble do tarcic prz3^bite; gdzieindziej szło się po 
oślizgłej desce. Na dnie kopalni, w głębokości dwustu 
kilkudziesięciu metrów pod ziemią zimny i wilgotny 
przeciąg wlókł się korytarzami. Była ich tam sieć cała, 
w której przychodzeń doświadczał bolesnego niepo¬ 
koju, jaki wstrząsać musi rybą, gdy się spotyka z gę- 
stemi okami matni. Szli w jakimś kierunku, który wy- 


Ludzie bezdomni. II—lo. 
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dawał się stroną prawą, do lochti, dźwigającego się 
w górę pochyło a stromo i tworzącego ślepą sztolnię. 
Wkrótce musieli schylić się w pałąk, gdyż piętro było 
tak nizkie, że pod niem ledwo mógł się przesunąć 
wózek z »urobkiem«. Gdzieś, daleko, jakby u szczytu 
tej góry widać było chodzące z miejsca na miejsce 
blado-żółte światełka. W zaklęsłej komorze, która się 
nagle znalazła, słychać było pracę kilku ludzi. 

— Glikauf! — rzekł Korzecki. 

Odpowiedziano chórem przyjaznymi głosami, które 
dziwne i głębokie zrobiły na Jud3miie wrażenie. 

— Glikauf, glikauf... — mówił do nich i on 
w głębi duszy. 

Właśnie wtedy przerwało jakby tamę swoją nowe 
źródło tęsknoty za Joasią, tęsknoty tak bolesnej, bar¬ 
dziej bolesnej, niż w chwili pożegnania... 

Górnicy w czarnych » kapach « i w »berglederach« 
nabijali prochem, grubym, jak ziarnka kukur5^dzy dłu¬ 
gie tuleje papierowe. Otwory w miejscach właściwych 
już były wyświdrowane długiemi »laskami « ze stali, 
o zakończeniach, podobnych do grotów piki. Gdy ła¬ 
dunek został nabity, lont weń włożony i przystemplo- 
wany z wierzchu szczelnie gruzem zapomocą stem- 
pora, jak nabój w lufie, — jeden z pracowników za¬ 
palił dwa żygadła, drugi — dwa, trzeci — dwa. W mroku 
gęstym od pyłu i dymu ukazały się niby jakieś nie¬ 
bieskawe strugi cieczy, sączącej się od góry. Płomyczki 
doszły do muru — i znikły. 

Wówczas drabiny szybko odstawiono i wszyscy 
z pośpiechem wyszli do sąsiedniego chodnika. Tam 
czekali z dziesięć sekund, nim się odezwał pierwszy wy- 
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buch. Prąd powietrza runął w sąsiednie galerye i ko- 
mory, dźwigając na sobie ostry zapach prochu. Bryły 
węgla hucząc, waliły się za przyległym filarem, a na 
wszystkie strony w ścianach coś sypało się z prędkim 
trzaskiem i szelestem, na podobieństwo stada szczu¬ 
rów, biegających za makatami. Potem nastąpił drugi 
wybuch, za nim trzeci i czwarty. Dym wypełnił gale¬ 
rye i ciągnął leniwie do przejść, w których się »świeci«. 
W dali słychać było huk ładunków dynamitowych i czuć 
słodkawy ich zapach. 

W pewnem miejscu Korzecki przywołał kogoś 
po imieniu i zostawił go z Judymem, a sam odszedł. 
Musiał obejrzeć robotę w innej całkiem stronie. Doktór 
został w ciemności z widmem, trzymającem swą lampę. 
W sąsiedztwie tego miejsca kilkunastu ludzi zajętych 
było pod stemplowy waniem »piętra«. Chwilę obadwaj 
z górnikiem stali, nic nie mówiąc do siebie. Wreszcie 
Judym podniósł lampę do góry i zobaczył zczerniałą 
twarz starego człowieka, którego siwe włosy wymykafy 
się z pod »kapy«. 

— Co robią tutaj, ojcze? — zapytał. 

— A caliznę wyrabiamy między chodnikami. 

— Caliznę? 

— Juści. Filar wybieramy. Bierzemy jedno »po- 
jęcie« za drugiem na długość i na szerokość, podpie¬ 
ramy strop słupem — i dalej. Po boku stawia się »or- 
gany...« Proszę łaski... pan może i nieznajomy z ko¬ 
palnią? 

— A nie. Pierwszy raz widzę. 

— Tak ci... 

— Cóż to za organy? 
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— To zaś są kłody na sztorc stawiane, żeby słu¬ 
żyły tak jakby za ściankę. Z przodu też, od chodnika 
przy kończeniu »śtreki« drugą taką ścianę się buduje, 
a zostawia się zaś miejsce próżne, niby tak jakby drzwi. 
A wyrobi się całą śtrekę i z okruchów się ją wyczyści, 
to się dopiero te słupy zaczyna wyj mać, a inne się 
tnie toporem. Gdy pracowity górnik usłyszy w cichości 
największej pierwszy, aby maluśki trzask piętra, wtedy 
kilof do garści i umykaj z pojęcia! Ziemia się urwie 
w tern miejscu i rumowiem całe to zawali. Na wierzchu, 
na górze zawalisko w dół wciągnie, tak jakby lej... 

Judym podniósł do góry swą lampę i przyglądał 
się ścianom. Gładkie, albo chropawe ich płaszczyzny 
tu i owdzie miały na sobie rysy ostrego żelaza, jakby 
pismo jakieś klinowe, pracowicie wyryte. Idąc zwolna 
obok gładkiej ściany, miał złudzenie, jakby je czytał. 
Ze znaków koślawych, kierujących się to w tę, to 
w inną stronę, składała się historya tych czeluści. 

Zdawało mu się, że stoi w cudownym lesie, w pusz¬ 
czy odwiecznej, nie sianej, przez którą nie szła jeszcze 
stopa człowieka. Rosły naokół olbrzymie paprocie 
z pniami, jakich nie obejmie trzech ludzi, skrzypy, 
w drzewa wybujałe, straszne widłaki i inne niewidzia¬ 
nych form, mistycznej piękności, albo potwornej brzy¬ 
doty, jakieś sigillaria, odontopterydy, lepidodendrony.. 
Te wielkie potwory, splecione między sobą łańcuchami' 
lian krzewiły się na pulchnem trzęsawisku, gdzie mchy 
przepyszne i niewysłowione kwiaty pachniały w czar 
nem gorącu wieczystych cieniów. Słodkie, upalne lata 
wyciągały z ziemi pod chmury te pnie i gałęzie, do¬ 
stępne tylko dla wzroku i skrzydeł; wilgotne, deszczowe 


148 














































zimy zasilały glebę na wieki. Swobodne wichry, w da¬ 
lekich stepach i w śniegach łańcuchów górskich zrodzone, 
przylatywały bić puszczę, rycząc jako szczenięta lwie. 

Wtedy kołysała w łonie swem pieśń, huczącą na 
podobieństwo morza. Jakże często trzaskał w nią pio¬ 
run, a huragan ją deptał, łupił i rwał! Dzikie chmury 
iskrą czerwoną zapalały jej głębie śpiewające. Wtedy 
gorzała, jak wielki stos. Ale gdy deszcz ustawał, przy¬ 
chodziła wieczyście młoda, liliowo-ramienna wiosna, 
jak dziewczątko, szukające kochanka, i swawolnemi usty 
zdmuchiwała pyły roślin w ziemię rozmokłą, marzącą 
o cieniu konarów. Nowe morze zieleni wylewało się na ten 
sam grunt, przez który pędziły krzemienne kopyta ognia 
i sprychy jego wozu, tak samo prędkie, jak wicher. 

I znowu na ciszę gęstwin młodej puszczy przy¬ 
padał niespodziewany krzyk wojenny jaguara i rozdzie¬ 
rał ją wrzask śmierć głoszący bezlitosnego orła. 

Aż oto wielkie jakieś morza w głębi lądów pró¬ 
żnujące wyrwały się ze swoich grobel i puściły prądy 
szalone, które zdjęły z korzeniem olbrzymie lasy, nio¬ 
sły je w pianach swych, niby flotę okrętów zdruzgo¬ 
taną i pchały w te zaklęsłe niziny. Tu je niezmierną 
masą wwaliły, jakby do grobu. Przykryły je warstwami 
gruntu, zdjętemi z gór. W ciągu tysięcy lat w ciałach 
tych krzewów, na których gałęziach ptaki niezliczone 
gniazda sobie słały, ustało życie i począł się tajemny 
rozkład. Wielkie ciśnienie zapadniętych warstw, na¬ 
pływy wód i czas wiekami idący, czyniły sprawę pod¬ 
ziemną: stwarzanie wody z tlenu i wodoru tych cielsk 
obumarłych, wydobywanie z nich kwasu węglanego 
i tlenku węgla. Został tylko węgiel sam, jedyny, w ol- 
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brzymim nadmiarze, nie mający się z czem połączyć, 
lak samotny duch ciemności. Straszliwe jego cielsko 
martwiało, stygło i umierało w sobie samem tysiące 
lat. W męczarni zrastało się samo ze sobą, tuliło się 
do siebie, jak byt przeklęty. Z dawnej budowy nic nie 
zostawi! czas długi. Tylko jakby jedyne echo z ojczyzny, 
gdzie wszystko kwitło, rosło i kochało się w niebio¬ 
sach, — został nikły rysunek warstw pnia, albo odcisk 
powiewnego liścia w czarnym, żałobnym kamieniu. 

Długie prace przyrody, nie dające się myślą ogar¬ 
nąć zaczyny i odczynienia człowiek chwyta jako łup 
swój zapomocą pracy krótkotrwałej, chytrej i ułatwio¬ 
nej. Przychodzi w święte czeluście z bladym płomy- 
kim i krótkim swoim kilofem. Siłą nędznego ramienia 
wyniesie to, co tu schował ocean. Bierze cały pokład 
do cna, od wychodni do upadu, zgrzebie okruszyny 
i na świat W3"da. Zostawi tylko hałdę na wierzchu 
i próżnię w głębinie. 

Ziemia nie oddaje swej pracy i swojego dorobku 
bez walki. Prosta i obojętna, jak dziecko, od człowieka 
uczy się zdrady. Czyha na niego z bryłami, które ru¬ 
szył, ażeby mu je cisnąć na głowę, gdy się nie obej- 
rz3^ Rozsiewa w jego komorach śmiertelne gazy i czeka, 
iakby w niej biło serce pana puszcz zmarłych — t3^- 
grysa. Wylewa zaskórne, niewidzialne wody. Spuszcza 
ciemne jeziora, od wieków nieprzeliczonych kropla po 
kropli zebrane, a śniące na zimnych granitach. Otwiera 
podziemne baseny kurzawki, którą zawaliska ruszyły, i gli¬ 
niastym jej mułem napełnia galerye, pracowicie wykute* 

— Nie porwał was skarbnik? — zawołał z nie- 
nacka Korzecki, wynurzając się z mroku. 
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Poszli długim chodnikiem. Z blizka i zdała szły 
szeregi wózków, ciągnionych przez konie. Każdy z tych 
pracowników wlókł tak za sobą całemi latami przeklęte 
wozy. Gdy mijali postępującego w ciemności, odwra¬ 
cał na bok głowę i oczy, które już razi żółty blask 
światła. 

Przyszli wreszcie do szybu, który ich z dna ko¬ 
palni miał podrzucić o sto metrów wyżej. Woda lała 
się tam strugami, kapała w szalę, ciekła po drzewie 
cembrowiny. Stanęli w mokrej windzie, wśród ludzi 
wrzeszczących, przemokłych, ze złemi twarzami i w ciągu 
jednego momentu wyniesieni zostali na powierzchnię 
górną. Szli stamtąd ciemnym i nieskończenie długim 
korytarzem. Było w nim zimno i wilgotno. Strop walił 
*się tu i owdzie, wyginał kapy i miażdżył okładziny. 
Śmiertelnej czarniaw}^ nie rozświetlały nawet ogniki 
górnicze. Czasami tylko słyszeć się dawał odległy tur¬ 
kot i krzyk wozaka. I znowu z mroku wynurzał się 
koń-górnik, odwracał swe smutne, stęsknione, bezna¬ 
dziejne oczy, jakby mu był wstrętny widok człowieka, 
i ginął w wiecznym grobie. 

W pewnej chwili Judym usłyszał przed sobą 
w ciemnościach rozmowę, a raczej monolog. Ktoś mó¬ 
wił dobitnym głosem: 

— Fuks, mówię, nie zwalone! 

Chwilę trwało milczenie i znowu odzywał się ten 
sam głos z podwójną natarczywością: 

— Nie zwalone, Fuks! Kiej nie zwalone, to nie 
zwalone... 

Korzecki pociągnął Judyma do ściany i szeptem 
objaśniał, co to znaczy: 
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. — Czasami koła jednego z wózków, zczepionych 

między sobą, z szyn wyskoczą. Wówczas koń, imie¬ 
niem Fuks, staje, gdyż nie ma siły uciągnąć, a zresztą 
i następne wózki zaraz się wykolejają. Poganiacz musi 
nadnieść i wstawić wózek w szyny. Gdy to ucz3aii, 
woła na konia, że już tę robotę wykonał. Ale nieraz 
przyczepi mu o jeden wózek za wiele i wówczas koń 
również staje, sądząc, że to skutek wykolejenia. Poga¬ 
niacz zapewnia go krzykiem, że »nie zwalone«, ale 
koń, pociągnąwszy zlekka, nie rusza się z miejsca, gdyż 
czuje ciężar większy, niż należy. Wówczas furman musi 
go przekonać: idzie wzdłuż wózków, aż na sam ich 
koniec i stamtąd dopiero jeszcze raz uroczyście krzy¬ 
czy swoje: Fuks, nie zwalone! Natenczas biedny koń 
godzi się z myślą, że go wyzyskują, zbiera siły i wle¬ 
cze dalej w ciemności swą dolę. Może nawet przycho¬ 
dzi do świadomości, co to jest, może nawet po cichu 
wzdycha, albo ściska zębce, ale przystać musi na taki 
układ, bo gdyby marzył, albo usiłował protestować za 
pomocą, dajmy na to, stania, toby mu poganiacz ba¬ 
tem grzbiet wyłoił i na tern skończyłoby się polepsze¬ 
nie stosunków. 

— No, ale wy powinniście tego zabronić... — 
rzekł Judym. 

Inżynier podniósł wyżej swą lampę i rzekł z mal¬ 
tretującym, szyderczym uśmiechem: 

— A ja zabraniam, surowo zabraniam... 

Po chwili rzekł jeszcze: 

— Ja zabraniam, zabraniam z całej duszy, ale 
już nie mam siły... 
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PIELGRZYM. 


Któregoś z dni następn3^ch Judym w towarzy¬ 
stwie Korzeckiego udał się do samego Kalinowicza. 
Była to chytra machinacya, istna konstrukcya inżynier¬ 
ska, przedsięwzięta w celu zapoznania się z figurą de¬ 
cydującą. 

— Któż jest Kalinowicz? — pytał Judym, zmie¬ 
rzając ulicą, która prowadziła do mieszkania jednej 
z potęg Zagłębia. 

— Tego nie wiedzieć! Takich rzeczy elementar¬ 
nych nie wiedzieć! No, rozumie się, że inżynier, ale 
wielki. 

— To dopiero... Dlaczegóż dziś koniecznie mamy 
iść do niego? 

— Dlatego, że tak rozkazuje chytrość, tudzież 
przebiegłość. 

— Zanosi się na burzę. Jest parno, jak w piekle, — 
mówił Judym. Po chwili dodał: 

— Wolałbym dostać batem od ciotki Pelagii, niż 
iść dzisiaj z tą wizytą. 

— Idźcie, będzie burza, — mówił Korzecki, roz¬ 
glądając się po okolicy. 

Stali na wzniesieniu. W głębi leżało miasto. Były 
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to szeregi domów jednakowych, czarnych, zadymio¬ 
nych. W małej stosunkowo odległości z wielkich pie¬ 
ców wybuchały ognie, jak z krateru wulkanów. Wicher 
porywał ich płaty, jakby je od masy udzierał i chciał 
cisnąć na miasto. 

Drzewa zasypane kurzem i dymem wyglądały, 
niby robotnicy. Zieloność murawy była obleczona ża¬ 
łobnym pokrowcem. 

Za lasami i łańcuchem wzgórz rozciągała się na 
horyzoncie stalowa chmura z ciemnymi w sobie do¬ 
łami. Szła wolno. Leciał od niej zimny wicher. W pe¬ 
wnych sekundach prz3^cichał. Zdawało się, że łazi około 
murów, snuje się pod płotem, zagląda do ścieków i siada 
na drzewach, drżących wierzchołkami niespokojnie i w bo- 
jaźni. Czasami pędził w cwał środkiem bezludnych 
ulic z hukiem i gwizdaniem, jak najezdnicza awan¬ 
garda wojsk, które zdała ciągną. Naokół widać b}^ło 
kominy i kominy. W^aliły się z nich pochyłe dymy, 
szarpane przez wicher. 

Z wyschłych bajor, zalegając3^ch całą długość i sze¬ 
rokość ulic, ziywały się co chwila góry śniadego ku¬ 
rzu, mknęły ponad domy, ponad dziwaczne retorty 
fabryk i ciskały się z wysoka na mieszkania ludzkie. 
Te latające błota zasłaniały co chwila miasto smutne 
dla oczu, dziwaczne, nieprawidłowe i zimne, jak geszeft 
pieniężny. 

Za niem, na pewnej wyniosłości stał w cienistym 
ogrodzie »pałac« dyrektora. Gdy wchodzili po wązkich 
schodach, wysłanych dywanem, Korzecki przesadnie 
idąc z boku, żeby zaś nie nastąpić na ten chodnik, 
mówił półgłosem; . 
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— Teraz zbierzcie wszystkie siły, albowiem nad¬ 
szedł czas próby... 

Wprowadzeni przez lokaja do mieszkania, znaleźli 
się w salonie, którego okna wychodziły na miasto. 
Miękki, puszysty dywan tłumił echo ich kroków. Rolki 
krzeseł wyścielanych atłasem ginęły w nim zupełnie 
i toczyły się bez szelestu. Na ścianach wisiały obrazy 
i sztychy w ramach niesłychanie szerokich i »bajecz¬ 
nie« ozdobnych. 

Korzecki usiadł na fotelu ze skromną minką 
i, przybrawszy pobożny wyraz, prezentował Judymów 
oczami sufit i tapety. Idąc mimowoli za tą wskazówką, 
doktór zobaczył malowidło, wyobrażające jakiś pejzaż 
z ruinami i pastuszkiem... 

Zanim wszakże zdążył przyjrzeć się tapetom, ozwal 
się we drzwiach głos gospodarza: 

— Szanownego inżyniera dobrodzieja, gościa mi¬ 
łego, a rzadkiego... 

Korzecki przywitał się z wchodzącym i zaraz gło¬ 
sem pełnym powagi wymówił nazwisko towarzysza: 

— Doktór Judym. 

Gospodarz wyciągnął rękę i uścisnął podaną pra¬ 
wicę z ukłonem, któr}^ go, ze względu na tuszę, mu¬ 
siał kosztować nieco fatygi. Zajęli atłasowe miejsca, 
pogrążyli nogi w miękkościach dywanu i toczyli roz¬ 
mowę »de nihilo«, to jest o przedmiotach nie mają¬ 
cych najmniejszej wartości. Mówiono o fizyognomii 
okolicy, o warunkach klimatycznych i hygienicznych 
Zagłębia, oraz o tym podobnych romansach. Gospodarz 
był to pan wyniosły i prawie otyły. Czaszkę miał nagą, 
bfyszczącą i mocno sklepioną. Taki czerep mógłby 
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dźwigać przyłbicę z zelaza. Nastroszone i w górę za¬ 
darte wąsy pasowałyby do niej także bardzo. Nos pro¬ 
sty, oczy duże, srogie pod krzaczastemi brwiami zna¬ 
mionowały krew szlachecką, silnie pulsującą w żyłach. 
Delikatność obejścia, miękkie ruchy zdawały się być 
utrudniającymi dla tej figury potężnej. Niemniej — 
płaty szerokie świetnego kortu, obejmujące kadłub jej 
i nogi, sprawiały efekt odzieży przypadkowej i tym¬ 
czasowo narzuconej. 

Korzecki, rozglądając się z szacunkiem po salo¬ 
nie, nachylił się w kierunku jego właściciela i szepnął: 

— Widzę coś nowego... 

— No, no? 

— Jakaś niewielka sztuczka, ale aż oczy bolą. 

— Ten zegar?... 

— To to! 

— Kupiłem go, — rzekł dyrektor z satysfakcyą 
ukrywaną dyskretnie, — w Monachium. Szczerze mó¬ 
wiąc, za bezcen. 

Po chwili dodał: 

— Za bezcen! 

Wstał wkrótce i ułatwił gościom zbliżenie się do 
zegara empire, stojącego pod kloszem na gzemsie kon¬ 
soli. W istocie było to coś bardzo ładnego w skrom¬ 
ności swych linii i naiwności płaszczyzn. 

— No a Uhde oprawiony? — żywo zapytał Ko¬ 
rzecki. 

— A jakże, a jakże! — i powiem koledze — ba- 
iecznie. Chcecie może zobaczyć? 

— Ależ, jeśli łaska... 

— Proszę, proszę tędy. 


156 


























































— Jakże panna Helena, czy wciąż jeszcze zajęta 
Ropsem? 

— A tak, ona swym Ropsem... proszę panów tędy... 

Wszyscy trzej weszli do sąsiedniego gabinetu, 
urządzonego z przepychem. Zaścielał go dywan i 'wy¬ 
pełniało mnóstwo sprzętów, nad którymi królowało nie¬ 
jako wspaniałe biuro. Kandelabry, figurynki, fotografie 
w ramach stojących, przyciski i mnóstwo książek — 
piętrzyły się na niem. ściany zawieszone były malo¬ 
widłami i rysunkami, a biblioteka rzeźbiona misternie 
połyskiwała od złoconych tytułów. 

— Widziałeś pan to głupstewko? 

Korzecki przymrużył powieki i z wyrazem naj¬ 
głębszej ciekawości badał wskazany obrazek. 

— Kupiłem tę sztuczkę w Medyolanie, w tej, wie¬ 
cie panowie, budzie, co to Cenacolo Yinciano,.. Otóż 
zaszedłem tam... Był upał. Za oknem, słyszę, musztruje 
jakiś oficerek z wrzaskiem oddział tych rycerzy, któ¬ 
rych później rozmiata, jak śmiecie, byle Menelik... Pa¬ 
trzę, że kopiuje Wieczerzy młody włochino. Śliczny, 
szelma, jak najcudniejszy obraz! Włosy na łbie wzbu¬ 
rzone, nos, panie, usta, oczy, jak u jastrzębia. Maluje, 
maluje... Przyskoczy do swych sztalug i tnie pędzlem, 
ale to w całem znaczeniu tego wyrazu — tnie. Wi¬ 
dzę, — zrobił tylko jedną figurkę, a reszta ledwo, 
ledwo naszkicowana. To mię, powiem panom, tak ude- 
rz3do, że tysiąc razy bardziej, niż oryginał. Co za wy¬ 
raz, co za twarz! Jak te oczy patrzą! To jest przecie 
apostoł... I nietylko apostoł, ale człowiek, który z bole¬ 
ścią pyta: — czy ja cię mam wydać, mistrzu i panie? 
Ani sposobu wytrzymać; mówię do tego malarzyka: 
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— Signofe pittore ąuanio tego ten cadro> 

Spojrzał na mnie i mruknął, że jeszcze nie na¬ 
malowane. Gadam mu, jak umiem, że mi jest wsz3’’stko 
jedno, pokazuję mu palcem na tego apostoła i krzyczę, 
że go chcę mieć i takiego, jak jest. Łypnął tylko okiem, 
iak wilk i maluje dalej. Kiedy ja znowu do niego, 
warknął: 

— Mille lirę... 

— O, mówię signore pittore, to trochę molto. 

Wreszcie targ w targ wpakowałem bestyi sześć¬ 
set franków i zabrałem obraz ledwo podmalowany. Tu, 
w domu wystrzygliśmy z córką tylko naszego apo¬ 
stoła, a resztę się wyrzuciło. Ale co to za fizys! Nie¬ 
prawdaż ? 

— O tak, w istocie... Jest to coś, coś... 

Korzecki nachylił się do Judyma i szepnął mu 
do ucha w taki sposób, że gospodarz słyszał wyrazy: 

— Prawda z jakim smakiem urządzone mie¬ 
szkanie? 

Dyrektor uśmiechnął się pod wąsem i mówił: 

— Ech, ze smakiem... Pochlebstwa... Jakkolwiek, 
aby, aby... Trudnoż mieszkać po naszemu, po sar- 
macku. 

Ośmielony słowami Korzeckiego prowadził gości 
do następnego salonu, który nazwał »pracownią«. 

— Ale mieliśmy zobaczyć Uhdego? — przypo¬ 
minał pochlebca. 

— Właśnie... w pracowni. 

Kiedy tam weszli, na spotkanie ich wstała z za 
szerokiego stołu młoda panna, lat może dziewiętnastu, 
w sukni różowej i tak lekkiej, że dozwalała nie tyle 
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widzieć, ile odczuwać śliczne kształty. Włosy miała 
jasne, prawie białe, o kolorze połyskującym świeżo 
heblowanego drzewa świerku, — oczy błękitne, tak 
samo, jak ojciec, tylko bez surowości i zimna tamtych. 
Zdała wywarła na Judyma dziwne wrażenie róży ledwo, 
ledwo rozkwitłej. Coś pisała, czy rysowała. Nieoczekiwane 
wejście obcych panów trochę ją zmieszało. W prawej 
ręce ściskała bezradnie ołówek i dopiero witając przy- 
b3dych zmuszona była rzucić go na stół. Spotkanie jej 
w pracowni uwolniło Judyma i Korzeckiego od zwie¬ 
dzania dalszych ubikacyi apartamentu. 

Wrócili do pierwszego salonu. Panna Helena szła 
z Korzeckim, rozmawiając swobodnie i życzliwie. 

Twarz jej ładna, okrągła, kwitnąca od rumieńców, 
które ciągle ukazują się i znikają, zwracała się w jego 
stronę i jasne, niespokojne oczy wpatrywały się z na¬ 
tarczywą ciekawością. Korzecki w jej towarzystwie 
spochmurniał, jakby się raptem zestarzał. Mówił gło¬ 
sem oziębłym, bez sarkazmu i złoślwości. Patrzał na 
nią w zamyśleniu, ale z pewnym rodzajem niechęci. 
Judym, wysłuchując z fałszowaną uwagą zdań dyrek¬ 
tora o rozwoju przemysłu w Zagłębiu, słyszał urywki 
dyalogu tamtych dwojga. Obijały się kilkakrotnie o jego 
uszy nazwiska: Ruskin, Maeterlinck... 

Zanim wszakże zdołał pochwycić sens tej roz- 
mow}^, wszedł do salonu młodzieniec lat dwudziestu 
paru i witał się z Korzeckim zapomocą silnego wstrzą¬ 
sania jego prawicy. 

Za chwilę przedstawił się Judymowi: 

— Kalinowicz. 

— Zapewne syn... — pomyślał doktór. 
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Młody zwrócił się do Korzeckiego z widoczną 
satysfakcyą i zawiązał z nim rozmowę. Panna Helena 
przysłuchiwała się jej także, a nawet stary dyrektor 
zwrócił wkrótce w tamtą stronę swoje krzesełko. Ju¬ 
dym onieśmielony i pełen dziwnego smutku słuchał 
szelestu wyrazów, ale uczuciami błądził daleko. Zda¬ 
wało mu się, że słyszy dziwny piękny śpiew, tak jakby 
iedną z pieśni Griega, oddalającą się w górach wyso¬ 
kich i, szczególna rzecz, w pewnej miejscowości na 
Righi, pod samotnym szczytem Dossen, gdzie był raz 
w Ż5^ciu. 

— Kto to śpiewa i dlaczego to właśnie? — ma¬ 
rzył, ustawiając swe nogi na puszystym dywanie w spo¬ 
sób, o ile to było w jego mocy, ozdobny. 

— Ani myślę uznawać się za zwyciężonego! — 
wołał młody człowiek. — Ani trochę! Tego pan nie 
dowiedzie! Istnieją napewno kryterya dobra i zła. 

— A... skoro istnieją... — z cicha mówił Ko- 
rzecki. 

— Wiemy przecie, że niewolnictwo jest formą 
życia, do której wracać nie należy. Pan wiesz to samo 
i tak samo, jak ja. I każdy człowiek... 

— Więc cóż z tego? ^ 

— Nasza świadomość jest już kryteryum. Dobro 
społeczne... 

— Właśnie: dobro społeczne! Zawsze to mó¬ 
wimy i jakoby wiemy, co to jest szczęście i dobro 
społeczeństwa, ale nigdy nas nie zajmuje szczęście je¬ 
dnostki. 

— O, to, to! Szczęście pojedynczego człowieka, 
jednostki... — wtrącił dyrektor, machając ręką. 
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—- Szczęście jednostki musi być podporządko¬ 
wane dobru ogółu. - ■= - 

— To jest właśnie mowa przemocy nad duszą 
człowieka... — mówił Korzecki, porozumiewając się 
oczyma z dyrektorem. 

Szatański uśmiech, jak błysk iskierki elektrycznej 
latał w jego oczach i na wargach. Ileż to ludzi święta 
inkwizycya spaliła na stosie dla tej zasady, dla tego 
kryteryum. 

— Święta inkwizycya! — pienił się młody. — Co 
pan za rzeczy wywłóczy u licha! Ale co to jest szczę¬ 
ście jednostki? Niechno mi pan na to odpowie! Ja tego 
nie rozumiem. 

— Istotnie, jest to coś tak od nas dalekiego, że 
pan tego wcale nie rozumie. Coś, czego wcale nie 
znamy... O czem mówił Leopardi, że »jego lubej mary 
już nie nadzieja znikła, lecz pragnienie...« To jest jasna 
łąka, kwiatami zasłana, gdzie dusza ludzka może sta¬ 
wiać krok swój, swobodny... Możność uczynku, mówie¬ 
nia, myślenia, a przynajmniej czucia, przynajmniej wzdy¬ 
chania według swej woli. Szukanie zadowolenia... 

— Rozumiem: hedone, 

— Masz pociechę, znowu jakieś hedonel 

— Rozumie się. Ale tylko jedna uwaga. Chory 
umysłowo z manią prześladowczą, albo jeszcze lepiej — 
samobójczą, szuka zadowolenia w dążeniu, naprzykład 
do wydłubania sobie oka. Czy mamy prawo zezwolić, 
żeby znalazł to zadowolenie? 

— Człowiek chory umysłowo podlega fatalnej sile, 
która, rzecz prosta, do góry nogami wywraca jego myśli 
i uczucia, która... Ale, panie, jaki to zły przykład! 
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— Dlaczego? 

— Niech sobie pan przypomni tego doktora, co 
to zdjął pierwszy kajdany z nóg i rąk obłąkanych. Bo 
nie wiem, czy panu wiadomo, że niegdyś »kryteryum« 
nakazywało trzymać chorego w kajdanach. Później na¬ 
kładano im kaftan i zamykano w celi. Obecnie wyna¬ 
leziono zasadę no restrain. Ja mam nadzieję, że kiedyś 
pobyt w szpitalu obłąkanych będzie prawie wolnością, 
że tam nieszczęsna, chora głowa będzie snuła swe ma¬ 
rzenia bez przeszkody. 

— No, ja nie znam się na tych subtelnościach. 
Ale weźmy inny przykład: wychowanie dzieci. Najmil¬ 
sze zadowolenie, gdy byłem w szkole, dawały mi »wa- 
gary«, rozkosz prawie jakieś szczytne oszukanie belfra, 
jakieś »nabieranie«, »naciąganie...« 

— Tak, tak... Wj^chowanie. Jeszcze niedawno Win¬ 
centy Pol wzdychał, a jego czytelnicy również, nad me¬ 
todą kształcenia dorostych Benedyktów Winnickich za- 
pomocą batoga, zapomocą wysypywania im »pro me- 
moria« na kobiercu. Pan już nie zgodziłby się na sys¬ 
tem pana Wincentowy? 

— On nie, ale ja... kto wie... — westchnął dy¬ 
rektor. 

Młody człowiek spojrzał na ojca z uśmiechem 
i szczególnem przymrużeniem powiek. 

— Panby się już nie zgodził. Jesteśmy stamtąd 
o tysiąc mil w kierunku... jasnej łąki. To samo z tern 
wychowaniem maleńkich ludzi. Jesteśmy o tysiące mil. 
od chederów, które lokują się, być może, gdzieś w są¬ 
siednim domu. Ta sprawa wychowania dzieci pędzi, jak 
pociąg. Widziałem dobrze szkoły szwajcarskie... 

























































— Gdzie istnieje prżyintis szkolny. 

— Gdzie sześcioletnie dziecko z największą przy¬ 
jemnością idzie do wspólnego domu zabawy. Opowiadają 
mu tam cudowne baśni. Zawiera tam pierwsze w życiu 
znajomości i doznaje tajemnj^ch, pierwszych rozkoszy 
poznawania. Ale i z tej szkoły myśl idzie dalej. 

— A idzie dalej... Nie ulega jednak wątpliwości, 
że wyuczenie się abecadła, sylabizowanie i bazgroty ka¬ 
ligraficzne — jest to męka. 

— W chederze... jeszcze jaka! Jaka piekielna! 

— W szkole również. A tej torturze dziecko musi 
być poddane. Każde, które tylko przyjdzie na świat 
i dożyje wieku właściwego. Cierpienie! Wszelka praca 
jest cierpieniem. Cóż tu mówić! Taka sprawa hygieny. 
Zapomocą czego mogą zwalczyć w naszych miastecz¬ 
kach epidemię? Rozumie się, że zapomocą przymusu. 
Co czynić ze zbójami, rzezimieszkami? 

— Dajmy pokój zbójom. Ilekroć kto zbyt nastaje 
na różnych zbójów, takiego doznaję wrażenia, jakby 
się o coś mścił na nich. 

— Więc cóżbyś pan z nimi zrobił? 

— Ja... ja zrzekam się na to pytanie odpowiedzi. 

Korzecki mówił to z oczyma płonącemi. Zdawało 
się, że między jego otwartemi powiekami stoją prze¬ 
źroczyste ognie. 

— Dlaczego? — cichym głosem zapytała panna 
Helena. 

— Dlatego proszę pani... dlatego... Nie umiem na 
to odpowiedzieć. 

— Dlaczego? — nastawała raz jeszcze. 

— Nie umiem. Trochę mię głowa boli. 
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Młoda panna zarumieniła się. Usta jej drgnęły 
i wyraz upokorzenia skrzywił je na chwilę. Zapano¬ 
wało milczenie dość przykre. Słychać było wycie wi¬ 
chru i uderzenia deszczu w szyby wielkich okien. Ko- 
rzecki zdawał się tego wcale nie odczuwać. Jadowite 
uśmiechy mieniły się w jego twarzy. Zaczął mówić, nie 
podnosząc oczu: 

-— Myli się pan, twierdząc, że każda praca iest 
cierpieniem. Wcale tak nie jest. Pomijam to, że w dzie¬ 
dzictwie otrzymujemy po przodkach nałóg do prac}'', 
co możemy stwierdzić na bardzo wielkiej liczbie ludzi 
bogatych, którzy po całych dniach bezinteresownie pra¬ 
cują, ale weźmy... Weźmy co innego. Wszystkie po¬ 
święcenia, trudy, ofiary, bohaterstwa. Mickiewicz mówi: 
Niech pan posłucha tych słów przedziwnie mądrych: 
>Przez ofiarę ducha rozumiem czyn człowieka, który, 
otrzymawszy prawdę, utożsamiwszy się z nią, roznosi 
ją, objawia, służy jej za organ, za twierdzę i za woj¬ 
sko, nie zważając na spojrzenia, na głosy i rysy nie- 
przyjaciela«. Otóż, czy taka »ofiara ducha« jest, czy 
nawet może być cierpieniem? On sam mówi, że to jest 
»najboleśniejsza ze wszystkich ofiar«, ale wydaje mi 
się, że ma na myśli tylko jej wysokość, jej wyniosłość. 
Człowiek, który utożsamił się z prawdą, musi czuć ra¬ 
dość, rozkosz wtedy nawet, gdy został pobity. Tak 
przypuszczam. Wtedy nawet, gdy został zmiażdżony... 

— To chyba paradoks... — rzekł Judym. — Zdaje 
mi się, że w istocie jest to najboleśniejsza ze wszyst¬ 
kich ofiar. 

— Nie sądzę. Taki człowiek w czynie swoim 
doznaje szczęścia. Objawia prawdę, którą otrzymał, to 
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znaczy wyładowuje szczęście, które w nim jest. W tern 
musi leżeć takie samo zadowolenie, jak w zabiegacli 
i matactwach skąpca, albo w szwindlach szachraja gieł¬ 
dowego. 

Gdy się ta rozmowa toczyła, huczały ciągle gromy 
i zbliżający łoskot burzy wstrząsał całą kamienicą. Nikt 
na to uwagi nie zwracał, tylko panna Helena po każ¬ 
dym silniejszym ataku wichru spoglądała w okna. Po¬ 
ciski nawałnicy biły w nie, jakby kilka pięści chciało 
skruszyć ramy. Było prawie ciemno. Zaczął prać deszcz 
ulewny, ponury i bezlitośny. Kiedyniekiedy przeraźliwy 
blask oświecał pokój. Wtedy wszystkie bronzy, okucia, 
świecidła i lśniące powierzchnie rzucały się w oczy 
i nagle gasły, jakby wchłonięte przez sz3^bkie west¬ 
chnienie, które w głębi piersi twardy strach zapierał. 

— Odbiegliśmy od przedmiotu... — rzekł młody. 
Głos jego wydał się czemś dziwnem w pomruku, na¬ 
pełniającym przestwór. 

— Nie odbiegliśmy wcale, — mówił Korzecki, 
którego burza, widać, podniecała, bo mówił z jakąś 
wewnętrzną nagłością. — Czy dla człowieka, który 
otrzymał prawdę, istnieją pańskie kryterya? Czy pan 
postawisz je na drodze takiego człowieka? 

— Rozuinie się! Każdego obywatela należy przy¬ 
trzymać za rękę, gdy coś przedsiębierze, i zapytać, 
czy działa z pożytkiem, zbadać, czy nie idzie wbrew, 
czy nie psuje tego, co ród ludzki pracowicie zbu¬ 
dował. 

— Na mocy takich zasad przybito Jezusa Chry¬ 
stusa do krzyża. Powiedzieli mężowie: m}^ mamy prawo 
nasze i według prawa on umrzeć powinien. 

























— Przez to cierpienie świat został zbawiony. 

— Potęga zbawienia nie leżała w cierpieniu, lecz 
w nauce. 

— Więc dla pana nie istnieją żadne pewniki? 
Czyliż nie wiemy napewno, że dzieciobójstwo, albo 
chińskie mordowanie starców — to są złe rzeczy, 
a uczucie solidarności między ludźmi — to jest rzecz 
dobra? Że mówić prawdę jest dobrze, a kłamać źle? 
I ktoby chciał propagować ideę dzieciobójstwa, albo 
niszczyć uczucie solidarności, powinien być usunięty... 

— Że mówić prawdę jest dobrze, a kłamać — źle, 
tego ja, naprzykład, który tu z panem siedzę w jednym 
pokoju, wcale nie jestem pewny. Częstokroć mówienie, 
a nawet wyznawanie kłamstwa jest najwyższą cnotą, 
zasługą i bohaterstwem. J-^st ono zupełnie takie samo, 
jak mówienie prawdy. Pozostawiam człowiekowi zu¬ 
pełną vSwobodę mówienia prawdy, albo kłamania. Co 
jeden człowiek może wiedzieć o prawdzie, albo fałszu 
duszy drugiego człowieka? W sercu ludzkiem są takie 
oceany, pustynie, góry i wędrujące lodowce... Chrystus 
powiedział: »nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni«. Oto 
wszystko. A co do tych dzieciobójstw, niewolnictw, to 
dyalektycznie pan mię pobije, bo z takich pytań wy¬ 
winąć się nie zdołam. Nie mam wyjścia. Istotnie 
wszyscy wiemy napewno, że wypoliczkowanie parali¬ 
tyka, to jest zła czynność. I ktoby to uczynił, powi¬ 
nien być skrępowany. To jest sylogizm — niema co. 
Ale czy pan sobie może wyobrazić człowieczeństwo, jakie 
mamy na myśli i tego rodzaju uczynek? Szerzenie idei 
niewolnictwa jest niemożliwe wśród takich ludzi, tak 
samo, jak niemożliwa to jest rzecz, żebyśmy dwaj weszli 
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do towarzystwa, gdzie zgromadziły się subtelnie wy¬ 
chowane kobiety i żebyśmy tam zaczęli prowadzić ja¬ 
kąś karczemną rozmowę, albo dajmy na to, pozrzucali 
ubranie. Dyalektycznie można dowieść, że jest możliwe 
takie nasze zachowanie się, ale sam postępek, de facto — 
nie jest możliwy. A przecie niema żadnego pisanego 
prawa, któreby zabraniało tej swobody. To cząsteczka 
właśnie tego uczucia solidarności, które wszystko prze¬ 
niknie, dyktuje nam tok rozumnej, miłej i dla wszyst¬ 
kich przyjemnej rozmowy. Złe niewątpliwie jest t3dko 
jedno: krzywda bliźniego. Człowiek — jest to rzecz 
święta, której krzywdzić nikomu nie wolno. Wyjąwszy 
krzywdy bliźniego wolno każdemu czynić, co chce. 

— Idylla, proszę pana, idylla, czyli Arkadya. 
Krzywda bliźniego... Dobre sobie! A cóż to jest krzy¬ 
wda? Gdzież jej granica? 

— Granica krzywdy leży w sumieniu, sercu 
ludzkiem. 

— No, proszę pana, zzyt to nie są żarty? 

— Nie. To jest myśl najbardziej twórcza ze 
wszystkich. Na niej świat stoi. Niechno pan pomyśli, 
coby z nim było, gdyby wymazać te słowa: »Po tern 
poznają, żeście uczniami moimi, jeśli się wzajem mi¬ 
łować będziecie«. Miłość między ludzi należy siać, jak 
złote zboże, a kąkol nienawiści trzeba wyr5)^wać i deptać 
nogami. Czcij człowieka... — oto nauka. 

— Szybkość postępu ludzkiego zależy od roz¬ 
walenia czynników, które wpoprzek jego łożyska się 
kładą. 

Dyrektor nachylił się do Judyma i półgłosem 
szepnął; 
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— Wyznam panu, że wcale nie wiem, o co ci 
panowie sprzeczają się między sobą z taką zaja¬ 
dłością. 

Korzecki, rozmawiając w dalszym ciągu ze swym 
antagonistą, zwrócił się raptem w tę stronę i rzekł: / 

— W istocie... de lana caprina, 

— Jakże zimno... — szepnęła piękna panienka, 
z trwogą spoglądając w okno. 

— Boi się pani trochę? — pytał Korzecki. — 
Prawda, boi się pani? 

— Ale gdzież tam... Tylko tak raptownie się ozię¬ 
biło. I ta ciemność... j, 

— Aha, ta ciemność... — Po chwili mówił: — 
Jakże biednym jest ten, kto teraz iść musi nieznaną, 
straszną drogą. Kto spieszy się do niewiadomego celu, 
kto idzie, idzie bez końca... Ten »pielgrzym«, co się 
w drodze trudzi przy blaskach gromu...« 

Ziarna gradu mieszanego z deszczem zaczęły ciąć 
w szyby. Rozmowa przycichła. 

Judym wstał ze swego miejsca i patrzał w okno. 
Pośród ulewy i mroku buchał kiedy niekiedy płomień 
wielkich pieców. 

Doktór był nieswój. Myślał o narzeczonej. Ulegał 
złudzeniu, że gdy się skończy ta burza, gdy zblednie 
ciemność, to jakaś wieść, jakieś echo, jakiś wyraz da 
się słyszeć... Ciche westchnienie niby — pociechy wy¬ 
rwało się z jego piersi. Pisał już list i podał adres. 
Któż wie, może jaki traf dziwny stamtąd, z tych miejsc 
ukochanych przyniesie słowo... Może i ona w tej chwili 
patrzy się w burzę, może te same uczucia, jak prędkie 
błyskawice, oświetlają żałobne nrrolii,^ 























































. ' — Pan doktór, jak słyszałem, wraca właśnie z Pa¬ 

ryża? — zagadnął z nienacka dyrektor. 

— Dwa lata już minęły od mojego powrotu... 

Korzecki zwrócił się z żywością w ich stronę 
i czekał tylko chwili, żeby się do tego dyalogu przy¬ 
łączyć. 

W tym samym momencie lokaj odchylił portyerę 
i złożył ukłon pannie Helenie. Ta wstała i prosiła na 
herbatę. Przeszli do sąsiedniego pokoju i zasiedli przy 
obszernym stole, zastawionym mnóstwem talerzy, pół¬ 
misków, szkieł lśniących. 

Młody Kalinowicz siedział przy Judymie. Zawia¬ 
domił go, że dopiero co skończył politechnikę w Char- 
lottenburgu, że wraca tam jeszcze dla >zrobienia dok- 
toratu«, a tymczasem przypatruje się temu rynsztokowi, 
którym złoto płynie do Francyi. 

— Panie! — wołał, — włosy powstają na gło¬ 
wie, kiedy się patrzy na to, co się tu dzieje. Nie chcę 
ubliżać nikomu, ale taka, naprzykład, pomoc lekarska 
odbywa się w sposób zupełnie pocztowy. W dniu ozna¬ 
czonym lekarz, »mający pod sobą« z ośm fabryk, je- 
dzie z miejsca na miejsce... Czy to panu nie sprawia 
czasem przykrości? 

— Nie, Boże bron... Pragnąłbym sam znaleźć tu¬ 
taj zatrudnienie, więc muszę poznać stosunki do gruntu 
i z każdej strony. 

— Cz}^ tak? A wie pan, że to ciekawe... Więc 
pan pragnąłby tu osiąść... I poczynił pan już w t3^m 
celu jakieś kroki? 

— Nie, wcale. 

— Czy ma pan jakie znajomości? 
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— Żadn3^ch. 

— Ach, tak. 

— Niech pan doktór nie bierze czasem do serca 
wszystkiego, co mój syn mówi o Zagłębiu — wmie¬ 
szał się dyrektor. — Jest to niechęć specyalna. Proszę 
pana... 

— Tak, jest to niechęć, a właściwie antypatya 
specyalna! — cedził młodzieniec. 

— Ci ludzie zamordowują tych poczciwych esku¬ 
lapów. Jest lekarz za darmochę, więc do niego, kto 
żyw. Chory nie chory, z przywidzeniami, z imagina- 
cyą... Tu u mnie, w lecznicy nasz doktorek ma na swej 
godzinie po sześćdziesięciu chorych. Niechże kto po¬ 
wie, czy może być tyle ludzi istotnie chorych w ma¬ 
łej osadzie... 

— Faktem jest, — rzekł młod}^, — że w całym 
kraju korzysta z porady lekarskiej na koszt właścicieli 
4i®/o, a wcale jej nie doznaje 59. 

— Skądże znowu takie cyfry? 

— Z 856 przedsiębiorstw zbadanych, w 818 nie 
było żadnej pomocy lekarskiej, w 10 ta pomoc istniała 
faktycznie, w 24-ch była znośna, a tylko w 4-ech na¬ 
leżyta. 

Judym przymrużył powieki i zaśmiał się w głębi 
swego serca. Jak mara mknęło przed nim wspomnienie 
walk warszawskich. 

— Egzageracya nietylko we wnioskach, ale na¬ 
wet w cyfrach, — mówił stary z flegmą wytrawnego 
polemisty. — Rozumiem do gruntu konieczność po¬ 
mocy lekarskiej, jestem jej zwolennikiem... fanatycz¬ 
nym, że się tak wyrażę, hygieny,,. et cetęra^ Ale otQ 
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fakt świeży. Przy wielkich piecach istnieją szale do 
wciągania rudy. Pod najsurowszą karą nie wolno czło¬ 
wiekowi siadać w szali, ani dla wjazdu, ani celem 
szybkiego spuszczenia się z góry. Czy pan uwierzy, 
jaka jest statystyka wjeżdżań i zjeżdżań windą? To 
jest także statystyka, którą powinienbyś notować sobie 
w którejkolwiek półkuli mózgu... . 

— Niema gwałtownej potrzeby. 

— Aha. 

— Z wszelką pewnością. 

— Albo drugie. Między dwoma piecami jest pewne 
zagłębienie, obok którego przechodzi szala. Nikomu 
do głowyby nie przyszło, że tam wleźć można. Cóż 
panowie powiecie? Usiadł sobie w tej dziurze na po¬ 
łowie wysokości i gwizdał, gapiąc się na dół. Szale 
idą cicho. Huknęło w czerep i na miejscu. Za to od¬ 
powiada fabryka! Tam daszka nie było, uważa pan, 
daszka nie było! 

— Pochlebiam sobie, że w tern miejscu jest te¬ 
raz daszek... — rzekł młody Kalinowicz, nabierając 
z półmiska ogromną porcyę rostbefu. 

— Taki człowiek przy piecach martenowskich, 
przy walcach, przy drucie zarabia dziennie parę rubli. 
I jakże to żyje, co robi z tymi pieniędzmi? 

— Ciekawa rzecz... 

— Hula, żyje nad stan i wpada w długi. Zo- 
baczno pan w niedzielę takiego ryfusia: krawacik modny, 
chusteczka... Wchodzi do sklepu i rozkazuje: — dajno 
pan kołnierzyki, tylko przecie z lepszych, z modnych. 
Mydła pachnące sprowadzają sobie specyalnie. Teraz 
właśnie w modzie są mydełka pachnące. 
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— Czy to w samej rzeczy nie może obu¬ 
rzać? — mamrotał młody, zajadając z wilczym ape¬ 
tytem. 

— Jest to nie tyle oburzające, ile smutne. 

— A czegóż znowu smutne? 

— Wszędzie zbytek, zbytek! We wszystkich warst¬ 
wach społeczeństwa życie nad stan, rozrzutność... 

— Mydełko — to jest rozrzutność? 

— Nikt nic nie oszczędza. Przy takich zarobkach 
iest to zbiorowisko bankrutów... 

— Zmniejszyć bestyom zarobki, to się zaraz utem- 
perują! Nie będzie ani mydełek, ani tych oburzających 
krawatów. 

— Przeciwnie, trzeba podnosić, co tchu podno¬ 
sić! Niech sobie posprowadzają cylindry z Paryża, pal¬ 
toty z Wiednia... 

Lokaj obniósł półmisek i zmienił talerze. 

Był to już wieczór, kiedy po wypiciu herbaty 
wszyscy, z wyjątkiem panny Heleny, opuścili jadalnię 
i znaleźli się w gabinecie. Palono cygara. Korzecki 
z przepyszną miną trzymał w ustach olbrzymie, jak 
marchew. Młody Kalinowicz rozpoczynał dalszy ciąg 
swej dysputy z ojcem, gdy wtem znowu wszedł lokaj, 
ostrożnie zbliżył się do Korzeckiego i coś mu szepnął 
do ucha. 

— Ach, do mnie... Zapewne z listem?... 

— Nie wiem, proszę łaski pana inżyniera. Mówi, 
że ma pilny interes. 

— Tutaj? — spytał Korzecki z niedbałym ru¬ 
chem. 

Nie wyjmując z ust cygara, poszedł za lokajem. 
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Judym pragnął przyspieszyć koniec tej wizyty, 
wyjść coprędzej. Ujął pod rękę młodego Kalinowicza 
i zapytał, dokąd poszedł Korzecki. 

— Rozmawia z jakimś posłańcem, który go aż 
tu odnalazł. 

W sercu Judyma przesunęło się marzenie: list od 
Joasi... 

— Panie, — rzekł cicho do młodego człowieka, — 
czy nie mógłbym zobaczyć tego posłańca? Oczekuję na 
pewną wiadomość, która mię bardzo niepokoi... Może 
to list do mnie... 

— Proszę uprzejmie... — krzyknął młody bursz, 
rozsuwając krzesła po drodze. 

* Znaleźli się w pustym korytarzu, z którego drzwi 
wychodziły na schody. Schody te nie były załamane, 
lecz stromo, jak drabina stały przyparte do budynku, 
prowadząc z piętra na ziemię. 

Judym, stojąc we drzwiach sieni, zobaczył na dole 
światło. Korzecki trzymał w ręku świecę, której pło¬ 
mieniem chwiał wicher, wdzierający się przez szczeliny 
desek. Drzwi na dole były zamknięte, ale bryzgi deszczu 
wpadały wszystkimi otworami. Ulewa dudniła po dachu 
przybudówki. 

Obok samych drzwi stał posłaniec. Był plecami 
wsparty o ścianę. 

Miał na głowie czapkę z daszkiem, na sobie ob¬ 
szerne letnie palto, grube buty. Był przemoczony do 
suchej nitki. Struga wody lała się z niego i dokoła 
nóg tworzyła kałużę. 

Przypatrując się z uwagą, Jud5^m spostrzegł, że 
ten człowiek drży na całem ciele. Głowa jego zwisła 
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na piefsi i była charakterystycznie bezwładna, jak u lu¬ 
dzi z przemoczoną koszulą. 

Inżynier rozmawiał z nim półgłosem, który ginął 
w szumie wiatru. 

— To nie do mnie... — pomyślał Judym i serce 
iego ścisnęło się od bezbrzeżnego żalu. 

Korzecki wziął w rękę pakunek, przyniesiony przez 
mokrego drapichrusta, i szedł w górę, po schodach. 
Gdy na ich szczycie ujrzał Judyma, żachnął się i ostrym 
głosem krzyknął: 

— Co tu robicie? 

— Myślałem, że to może do mnie, z poczty... 

— Nie, nie... Co znowu! To ten głupiec, prze¬ 
mytnik. 

— Przemytnik? 

— Tak. Dowiedział się od kogoś, że tu jestem... 
Widzicie, jakie to nerwy! Nie myślałem, że was tu 
zastanę i odrazu... Piękny głosik ze siebie wydobyłem, 
ani słowa... Samemu głupio go usłyszeć, a cóż dopiero 
mówić o delikatnych bliźnich. 

— Przepraszam was, bo to ja niepotrzebnie... 

— Ale gdzież tam! Przemytnik... — mówił szep¬ 
tem. — W Katowicach dwa tygodnie temu zostawiłem 
paczkę kortu na ubranie. Kupiłem ten kort w Krako¬ 
wie. Bardzo lubię taki gatunek. Może i wy weźmiecie 
dla siebie. Nie chciało mi się płacić... Szepnąłem temu 
frantowi, żeby mi to przyniósł którego dnia. Dziś miał 
chwilę pomyślną, więc mię aż tu wygrzebał. 

— Ten człowiek się rozchoruje. Widziałem, jak 

drży. 

— Tak sądzicie? 
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— Cóż tu sądzić? 

— Trzeba mu dać kieliszek wódki. Trzeba co 
prędzej... Człowiek się rozchoruje! 

Poszedł prędko i, zdybawszy przy drzwiach sto¬ 
łowego pokoju lokaja, mówił: 

— Mój bracie, weź też z łaski swej i wynieś czło¬ 
wiekowi, co tam stoi, kieliszek wódki. Daj mu, wiesz, 
zresztą dwa kieliszki, a nawet trzy. 

— Niech wypije trzy kieliszki... — dorzucił 
Judym. 

— Wiecie co, doktorze, bądźcie tak dobrzy i sami 
mu zanieście. Zobaczylibyście, czy w samej rzeczy tak 
przeziąbł... 

— Z chęcią... 

Judym wziął z rąk lokaja ozdobną flaszkę z wódką, 
kieliszek, świecę i zeszedł po schodach. 

Przemytnik stał w ciemności. 

Zdawał się drzemać... 

Judym postawił świecę na ziemi i nalał płynu 
w kryształową lampkę. 

Wtedy drab podniósł głowę i otworzył oczy. 

Były to duże, jasno-niebieskie oczy... 

Ręka Judyma, w której trzymał kubek, zdrętwiała, 
iakby od gwałtownego zimna. 

Przemytnik wypił chciwie jeden kieliszek, drugi, 
trzeci. Potem, nie kiwnąwszy głową, otworzył drzwi 
i znikł w czarnej czeluści nocy, którą zalewała na¬ 
wałnica. 

We dwie godziny później Judym wracał z Ko- 
rzeckim do domu powozem. Deszcz ustał. Była ciemna 
noc, pełna oparu i wstrętnego chłodu. W mroku nie- 
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zdobytym zdawały się chodzie cielska mgliste, białawe 
zgniłych wyziewów. Drogi były zalane wodą, która 
z pod kół z wrzeszczącym sykiem rozlatywała się na 
wsze strony. Gdy wyjechali z zaułków, Korzecki wstał 
ze swego miejsca i, trzymając się rękoma sztaby przed¬ 
niego siedzenia, coś furmanowi tłómaczył. Siadając, 
rzekł do Judyma: 

— Może zechcecie przejechać się? Czas pyszny! 
Wilgoć... 

Po chwili dodał: 

— Możemy jechać do krawca, któremu oddam 
zaraz ten materyał na ubranie. Poco to mam trzymać 
w domu? Nieprawdaż? Miejsce tylko zawala i nic 
więcej... 

— Jak uważacie. Co do mnie, to przejechałbym 
się z ochotą. 

— Więc wal, bracie, a ostro, ostro... Dostaniesz 
tylego rubla, jak przednie koło. 

Konie, ściągnięte batem, skoczyły z miejsca i po¬ 
szły. Jechali dosyć długo, w milczeniu. 

W pewnem miejscu ukazały się lampy elektryczne, 
otoczone grubemi mgłami. Światło zanurzone tworzyło 
dokoła siebie kręgi smutne, niby obwódki, które są 
cieniami oczu ludzi chorych. Między drogą a tern 
światłem leżały jakieś martwe wody. Sinawe lśnienie 
pełzało po ciemnych falach płaskiego zawaliska. Szło 
z biegiem powozu, biegło z nim, jakby pewna wska¬ 
zówka ostra, z ciemności nocnej wychodząca. 

— Gdzie my jesteśmy? 

— Nad kopalnią. 

— A skąd tu ta woda? 
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— Pokład węgla jest tu bardzo gruby, ale w głę¬ 
bokości paruset metrów. Ten węgiel jest już wybrany. 
Ziemia się osunęła w próżnię, wgięła się jej powierz¬ 
chnia. Teraz w takiej miednicy gromadzi się woda. 

Umilkł. Znowu jechali długo, nic do siebie nie 
mówiąc. Byli w jakichś polach. Korzecki siedział wtu¬ 
lony w kąt, trzymając na kolanach swój pakunek. Za¬ 
czął coś szeptać. 

— Co powiadacie? — zapytał doktór. 

— Nic, ja tak do siebie często mamroczę. Czy 
pamiętacie taki wiersz: 

...»Żem prawie nie znał rodzinnego domu, 

Żem był, jak pielgrzym, co się w drodze trudzi 
Przy blaskach gromu*,.. 

Judym nic nie odpov/iedział. 

— »Żem był«... Co za straszne słowo!... 

Była to niewymowna minuta wcielenia się dwu 
ludzi w jedno... 

Korzecki odezwał się pierwszy: 

— Musiały wam się głupimi wydawać moje dzi¬ 
siejsze popisy. Paplałem, jak pensyonarka. 

— Jeżeli mam prawdę powiedzieć... 

— Właśnie. Ale to było konieczne. Miałem 
w tern swój interes. Czy nie rozumieliście, o co mi 
chodzi? 

— Były chwile, że doświadczałem wrażenia, jak¬ 
byście mówili naprzekór sobie. 

— A gdzież tam! To nie. 

— Więc myślicie, że zbrodnia jest to absolutnie 
to samo, co cnota? 


Ludzie bezdomni, Il—ia 
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■— Nie. Myślę tylko, że »zbrodnia« powinna być 
tak samo wyzwolona, jak cnota. 

— Ach! 

— Duch ludzki jest niezbadany, jak ocean. Spoj¬ 
rzyjcie w siebie.,. Czy nie zobaczycie tam ciemnej 
otchłani, w której nikt nie był? O której nikt nic nie 
wie? Siłą przymusu, ani żadną inną nie może być wy¬ 
trzebione to, co nazywamy zbrodnią. Wierzę mocno, 
że w tym duchu nieogarniętym sto tysięcy razy więcej 
jest dobra, — ależ co mówię! — w nim wszystko, pra¬ 
wie wszystko jest dobre. Niech tylko będzie wyzwo¬ 
lone! Wtedy okaże się, że złe zginie... 

— Czyliż w to można uwierzyć? 

— Widziałem gdzieś rycinę... Na słupie obwie¬ 
szony został zbrodniarz. Tłum sędziów schodzi ze 
wzgórza. Na każdem obliczu maluje się radość, zwy¬ 
cięstwo... Każą mi wierzyć, że ten człowiek był winien. 

— A cóż wam dowodzi, że tak nie było. Może 
to był ojcobójca? Co wam pozwala czynić przypusz¬ 
czenie, że tak nie było. 

— Mówi mi o tern... Dajmonion. 

— Kto? 

— Mówi mi o tern coś boskiego, co jest we 

mnie. 

— Cóż to jest? 

— Mówi mi to w głębi serca. W jakiemś pod¬ 
ziemiu to słyszę... Poszedłbym i całował stopy tego, 
co zawisł. I gdyby tysiące świadków wiarogodnych 
przysięgły, że to jest ojcobójca, matkobójca, zdjąłbym 
go z krzyża. Na podstawie tamtego szeptu... Niech 
idzie w pokoju... 
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Furman zatrzymał się przed jakimś domem. 

Było tak ciemno, że Judym ledwo odróżniał 
czarną masę budowli. Korzecki wysiadł i znikł. Przez 
chwilę słychać było szelest jego kroków, gdy brnął 
w kałużach. Później otwarły się jakieś drzwi, pies za¬ 
szczekał... 
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ASPERGES ME.. 


W sąsiedztwie miał Korzycki jeden dom znajomy, 
gdzie czasem, raz około Wielkiejnocy, bywał z wizytą. 
Była to niezamożna, prawie uboga familia szlachecka. 
Ci państwo dzierżawili kilkusetmorgowy folwark do- 
nac^^^jny w lichej, kamienistej glebie. Jechało się do tej 
wioski lasami, po wertepach, jakich świat nie widział. 

Pewnego dnia, wróciwszy z włóczęgi pieszej na 
obiad, Judym zastał we wspólnem mieszkaniu ucznia 
gimnazyum, który, czerwieniejąc się i blednąc, rozma¬ 
wiał z Korzeckim, daremnie usiłującym go ośmielić. Gdy 
Judym wszedł, gimnazista ukłonił mu się kilkakroć 
i jeszcze bardziej spuszczał oczy. 

— Pan Daszkowski... — rekomendował go inży¬ 
nier. — Przyjechał prosić was, czybyście, panie kon- 
syliarzu, nie chcieli odwiedzić jego chorej matki. Są 
konie. Ale was uprzedzam, że to dwie mile drogi. 
Prawda, panie Olesiu? 

— A tak, droga... bardzo zła... 

— Ech, źle pan usposabia doktora! Trzeba było 
zapewnić, że jak po stole... 

— A tak... ale ja... 

— Niechby pocierpiał. 
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Uczeń, nie wiedząc, co mówić, miął tylko czapkę 
w rękach i przestępował z nogi na nogę. 

— A na co chora mama pańska? — zagadnął Ju¬ 
dym tonem jak najbardziej delikatnym, tym głosem, co 
jest jak ręka czuła i dźwigająca do góry z całej mocy, 
z całej duszy. 

— Na płuca. 

— Czy kaszle? 

— Tak, proszę pana doktora. 

— I dawno to już? 

— Tak, już dawmo. 

— To jest... jakie dwa, trzy lata? 

— Jeszcze dawniej... Jak tylko zapamiętam... 

— Jak tylko pan zapamięta mama była chora? 

— Kasłała, ale się do łóżka nie kładła. 

— ■ A teraz leży? 

— Tak, teraz już t5dko ciągle w łóżku. Już mama 
nie może chodzić. 

— Dobrze, proszę pana, to pojedziemy. Można 

zaraz. 

— Jeżeli t3dko pan doktór... 

— O, musimy naprzód zjeść obiad — to darmo! — 
wtrącił się Korzecki. 

— Ale jeśli pan doktór... — z pośpiechem mó¬ 
wił uczeń. 

W tej samej chwili zauważył, że pali głupstwo 
i do reszty się zmieszał. 

— Widzi pan... doktór musi się najeść. A i pan 
pewno głodny, panie Olesiu. 

- Ja... o, nie! Ja nie. Pan inżynier tak łaskaw... 

Wkrótce dano obiad. 




























Uczniaczek wzbraniał się, jadł półgębkiem i ani 
na chwilę nie odrywał oczu od talerza. Korzecki tego 
dnia był jakiś zimny i skulony. Rozmawiał z trudem. 
Gdy konie przed dom zaszły i Judym już schodził, 
inżynier ujął młodego chłopczynę za szyję i wlókł się 
tak z nim po schodach. 

Na samym dole rzekł: 

— Niech się pan pokłoni ode mnie mamie, ojcu. 
Chętniebym państwa odwiedził, ale cóż... Żadną miarą... 
Tyle tu roboty. Niech pan jednakże powie mamie, że, 
da Bóg, zobaczymy się wkrótce. 

Judym przypadkowo rzucił okiem na jego twarz. 
Korzecki był jakiś szary. Z oczu jego płynęły dwie 
łzy samotnice. 

— Da Bóg zobaczymy się wkrótce... — powtó¬ 
rzył na swój sposób. 

Licha, rozklekotana br3^czka ruszyła się z miejsca. 
Ciągnęły ją dwie szkapy zbiedzone i w dodatku nie¬ 
równe. Jedna z nich — było to kobylsko chłopskie, 
z wielkim, spuszczonym łbem, a druga pochodzić mu¬ 
siała z jakiejś »stajni«. Teraz już t3dko grzbiet jej, wy¬ 
stający jak piła, imponował towarzyszce z gorszej rasy. 
Na koźle siedział chłop w kaszkiecie i guńce, który 
budził z odrętwienia chabet3^, wiozące godne osoby, ta¬ 
kimi samymi środkami, jak wówczas, gdy odstawiał na¬ 
wóz, albo ziemniaki. 

W istocie droga, prowadząca do owego folwarku, 
należała do bezwzględnie polskich. Jechało się wciąż 
lasem. Jakaś chmurna ciemność kryła się między mar- 
twemi drzewami, co rosły w sapowatej glebie. Droga 
zarośnięta zdeptaną trawą, pełna kamieni, które w nią 
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wrosły, wiła się wśród gęstej, młodej świerczyny. Skręty 
jej wciąż przepadały między zielenią, jakby się leśnym 
obyczajem, na wzór zwierząt, kryły przed oczyma 
ludzkiemi. 

Wzrok Judyma błądził w zadumaniu po miękkich 
mchach i biało-zielonych listkach borówek. Każda ło¬ 
dyżka mchu była zbudowana z gwiazdek świetlistych, 
jakby z promieni słońca, co, zetknąwszy się z ziemią, 
w czułe roślinki się przeistoczyły. Gdzieniegdzie, po¬ 
śród tej królewskiej, kochanej, miękkiej zieleni widać 
było kamionkę szaro-sin5^ch głazów. Szpakowate, w mech 
suchy obleczone pnie jodćłek przecinały widnokrąg da¬ 
leki. Gdy konie weszły w las głębszy, pod cień jodeł 
i świerków, przecięły drogę wężowiska czarnych ko¬ 
rzeni. Co chwila wózek trzeszczał, gdy jego sprychy 
zanurzały się po osie w głębokie bajorka, kisnące 
w tych miejscach od wieków. Już tam mchy ledwo się 
mogły wybić z głębi żółtawo-rudej powłoki zeschłych 
igieł. Wszędzie leżały szyszki i obłamane, suche, bia¬ 
ławe gałęzie. 

Tu i owdzie czerniał stos gnijącego chróstu i da¬ 
leko rozmiecione trzaski po drzewie ściętem. 

Czasami wózek wlókł się w głębokim, szczerym, 
żółtym piasku, który sypał się z obręczy, cicho sycząc. 

Był to jedyny szelest w tym obszarze. Raz tylko, 
gdzieś w oddali rozległo się chrupiące wołanie żołny. 

Słońce wchodziło do głębi leśnej, jakby ukrad¬ 
kiem. Cienie drzew i gałęzi były tak głębokie, że o tej 
porze stała tam jeszcze rosa. 

W jakiemś miejscu otwarła się przed oczyma po¬ 
lanka, ze wszystkich stron lasem, jakby ramieniem ko- 
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chającem, objęta na śmierć i życie, na wieczne czasy. 
Wśród tej darni zielonej czerniały kępy jałowcu. Pod 
przeciwległą ścianą świerków bielał, jak czaszka sa¬ 
motny, obdarty z kory pniak drzewa nizko ściętego. 

W ciszy latał biały motyl, siadając na listkach 
kędzierzawej murawy, ledwie okrywającej nieurodzajną 
ziemię. 

Pomiędzy siwymi kamieniami stał żółty, przy¬ 
ziemny kwiatuszek i patrzał w słońce rozwartą źrenicą. 

Była. cisza tak głęboka, że słyszało się ciche, 
drżące dzwonienie świerszcza polnego. Człowiek mógł 
liczyć bicie swego serca i uczuwać szelest krwi, bie¬ 
gnącej w żyłach. 

Przychodziły myśli dziwne, natchnione, jakby nie 
myśli człowieka, tylko jej, tej zaklętej, zaczarowanej 
polany. Widziało się, że ten skrawek leśnej łąki jeden 
jedyny jest na świecie, że człowiek po to żyje, aby 
weń zatopił ducha swego i marzył. Żeby marzył o tych 
rzeczach, które leżą w głębi, w ciemności, w.zamknię¬ 
ciu, które nie przemijają, nie giną, które są proste, 
naiwne i bezczelne, jak ta polanka. Żeby dozwalał z serca 
swego płynąć wszystkiemu, co w niem jest, wszelkiej 
świętości i brzydocie. 

Ucziiiaczek wciąż milczał. Był z uszanowaniem 
zwrócony w stronę Judyma i tylko tak i nie odpowia¬ 
dał na jego pytania. 

Około godziny czwartej las się urwał, a za nim 
odkryły się pola. W dali \vidać było grupę drzew i fol¬ 
wark. 

— To już Zabrzezie... — rzekł uczeń. 

Wkrótce wjechali na podwórze folwarku. Była to 


184 




















































nędzna siedziba. Dwór opuszczony jeszcze bardziej, niż 
budynki folwarczne, przed którymi gnił nawóz i szkliła 
się fioletowa gnojówka, bielał w cieniu czterech lip, 
rzędem rosnących u wejścia. Tam stało posłanie, na 
którem leżała chora. 

Zjawienie się bryczki wywołało istny popłoch 
w otoczeniu domu. Biegały tam różne osoby. Naprze¬ 
ciwko Judyma wyszedł jegomość mocno szpakowaty, 
ogorzały i rekomendował się, jako mąż chorej. Za nim 
sunęły z ciekawą trwogą dwie nieładne panny, dla 
których ten przyjazd był zapewne fenomenalnem zda¬ 
rzeniem. 

Judym wziął się bez zwłoki do badania chorej. 
Była to kobieta lat czterdziestu paru, zeschnięta, niby 
wiórek. Ceglasty wypiek, jak równa elipsa, płonął na 
jej lewym policzku. Pierwsze zbadanie wykazało od- 
razu suchoty w ostatniem stadyum. Tylko dla zama¬ 
skowania istot}^ spostrzeżeń Judym długo i szczegółowo 
słuchał, jak resztką siły pracują te biedne płuca. Gdy już 
nic nie zostawało do zrobienia, uczuł dziwny smutek. 

Cóż tu powiedzieć? — myślał. — Czy kłamać 
i udawać? 

— Jakże pan konsyliarz znajduje stan mego 
zdrowia? — spytała chora, gdy usiadł na krzesełku 
i myślał. 

— Proszę pani... nie będę ukrywał, że to jest stan 
dość ciężki, ale z tern ludzie żyją, osobliwie na wsi. 
Znam wiele wypadków tego rodzaju. Ja pani przepiszę 
szczegółową kuracyę. 

— Ach, będę panu konsyliarzowi wdzięczna do 
śmierci... — szepnęła, patrząc w twarz jego płomien- 
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nym wzrokiem. — Tak pragnę żyć jeszcze, tak pra¬ 
gnę... Dzieci, całe gospodarstwo na mojej głowie, a ja 
tu leżę i leżę. Gdyby mi tak piasku na oczy nasypano, 
cóżby się stało. 

— Proszę pani, o gospodarstwie trzeba zapomnieć 
zupełnie. 

— Ach, czyż to można, panie konsyliarzu... Te 
łotry chłopy tutejsze! Czy można mieć taką służbę, 
żeby sobie dać radę. Wszystko to złodziej na zło¬ 
dzieju. 

— Dobrze, dobrze. Musi pani zapomnieć, że oni 
na świecie istnieją. Trzeba leżeć na świeżem powie¬ 
trzu, jeść... 

— Ja tu piłam odwar, wygotowany z kory so¬ 
snowej. 

— Z czego? 

— Z kory sosnowej. To się suszyło na blasze... 

— Teraz już pani tego nie będzie używała. Trzeba 
pić koniak i mleko. 

Przez cały czas wykładu o kuracyi, jaką stoso¬ 
wać należy, w pokojach dworu słychać było bieganie, 
szepty, szczęk talerzy. Wkrótce szlachic prosił Judyma 
do stołu. Chorą za chwilę, wobec zbliżającej się nocy, 
miano przenieść do sypialni. 

Puklerz słoneczny schodził we mgły, szerząc 
w nich krwawe koło. Ciemny opar rozpościerał się nad 
ziemią i wchłaniał słońce, które ociężale zapadało w jego 
toń głęboką i pełną stokrotnego smutku. Do serca 
wkradał się bolesny zgiełk i trwożliwy żal, jakby ta 
święta, płomienna kula już nigdy wstać nie miała 
z ciemności. Judym doznał żałobnego tchnienia, w sa- 
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mej głębi siebie. Nie mógł zrozumieć, co mu jest. Oczy 
jego przypadkiem zwróciły się na chorą... 

Siedziała na swem posłaniu w koszuli, taka bie¬ 
dna, znędzniała, taki ubogi szkielet... Wargi jej szep¬ 
tały słowa modlitwy, dłonie były złożone, ściśnięte, 
a z oczu kapały łzy ciche. Oczy te patrzały daleko, 
w słońce, które szło w zaświaty, w noc niewiadomą, 
w drogę wieczną. 'Judym pierwszy raz w życiu swem 
wsłuchiwał się w ciszę taką, w ciszę polną i leśną... 

Wówczas, gdy siedział zadumany, rozdarł to mil¬ 
czenie krzyk przerażający. To stary paw, który co noc 
siadywał na szczycie dworu, wydał ze siebie ten dziki, 
surowy, żelazny, zardzewiały wrzask. Echo jego leciało 
przez pola, utopione w milczeniu, przez mgły, przez 
lasy otaczające. Chora wzdrygnęła się i chuda jej ręka 
spotkała się z ręką doktora. 

— Jak ja się boję, panie doktorze... 

— Czego, pani? 

— Czegoś takiego... 

— Nic, nic... Niech pani ściśnie mię za rękę. 
Czegóż się tu bać... 

— Tak nie lubię, kiedy ten stary paw krzyczy. 
Zdaje mi się, że to nie on, tylko... 

— Ach, któż to widział! 

Zniżyła głowę i wlepiając ogromne płomienie oc^^u 
swych w jego twarz szeptała: 

— Panie konsyliarzu, niech się pan zlituje i tro¬ 
chę, trochę przedłuży mi jeszcze życia. Ja pragnę, mu¬ 
szę jeszcze żyć! Chcę wiedzieć co będzie z Olesiem! 
Chcę wiedzieć, co się z nim stanie... 

Judym podniósł oczy i zobaczył figurkę ucznia, 
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stojącą przy splecionym parkanie. Ten chłopiec płakał, 
ukrywszy twarz w dłoniach. 

— To taki jedyny mój syn... On mię tylko jeden 
kochał... I córki to samo, ale on... Któregoś tu dnia 
nasza kucharka poszła na jarmark, bo to już teraz 
każdy robi co mu się żywnie podoba, to on wziął sam 
zabił, oprawił i upiekł mi kurczę na rożnie. Ale za¬ 
pomniał osolić... Zjadłam calutkie, słowa mu nie mówi¬ 
łam, że bez soli... Łzami sobie osoliłam te kosteczki... 

Słońce zagasło. Zorza jego była ruda i skąpa, 
siejąca nie światło, lecz trwogę. 

— Tak, żałuję, — mówiła chora, — że pan Ko- 
rzecki nie może przyjechać. Obiecał, że nas odwiedzi, 
a już tyle czasy nie był... Kiedy się też znowu zoba¬ 
czymy... 

— Pan Korzecki, — ozwał się Oleś, — mówił, 
że ma nadzieję niedługo zobaczyć się z mamusią... 

Judym zjadł na kolacyę mnóstwo kurcząt, sałaty 
ze śmietaną i wieczorem odjechał. 

Milczący furman wiózł go tą samą drogą. 

Było ciemno. Księżyc nie świecił, tylko gdzie¬ 
niegdzie rozpraszała sw^ój cichy blask gwiazda samotna. 
Czarny las tonął w mroće, we mgle chłodnej, co, jak 
woda, lała się przez gałęzie. 

Judym zamknięty był w sobie. W duszy jego bu¬ 
dziły się myśli, jak dzieci, które dotąd spały, a teraz 
podnoszą cudowne główki i szczeremi usty wypowiadają, 
co przez serce ich płynie. 

Dziwne myśli... 

Zdawało mu się, że ta chora kobieta, której nic 
pomódz nie mógł, jest to najbliższą jego istota. Były 
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chwile kiedy mu się widziało, że to on sam leżał na 
tern posłaniu, wpatrywał się w gasnące światło, że jego 
usta szeptały cichą modlitwę... Sennem, drzemiącem 
okiem wpatrywał się w całe życie tej kobiety, prze¬ 
chodził je wzdłuż ostremi myślami i widział, jak na 
dłoni. 

Bryczka wtoczyła się na polankę. 

Jasna mgła rozlała się tam, jakby śniąca woda. 
Nieruchome szczyty świerków ledwo się odbijały na 
ciemnem tle nieba. Niżej stał mrok leśny, nieprzebity 
kamienny. 

Judym wytężył oczy i zaczął szukać białego pniaka, 
który tu, przejeżdżając, widział — i oto nagle zląkł się 
aż do gruntu serca. Zdała, zdała nadleciał po rosach 
krzyk pawia. 

Doktór zamknął oczy, głowę wtulił w ramiona, 
zgaroił się i drżącemi wargami coś do siebie szeptał. 
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DAJMONION. 


Dr. Judym otrzymał urząd lekarza fabrycznego' 
i zamieszkał w pobliżu kopalni węgla. Życie jego we¬ 
szło w fazę zwyczajnej, poziomej pracy. Korzecki, który 
blizko o milę drogi rezydował, był jedynym jego zna- 
mym. Zjeżdżali się wieczorem od czasu do czasu i tra¬ 
wili na rozmowie parę godzin. B3do to jednak towa¬ 
rzystwo niezdrowe. Korzecki męczył. Z jego zjawie¬ 
niem się wchodziła do mieszkania trwoga i jakiś bo¬ 
lesny smutek. 

Pewnego popołudnia w sierpniu, Judym otrzymał 
list przez umyślnego człowieka. Była to ręką Korzec- 
kiego, na jakimś urywku szematów kancelaryjnych skre¬ 
ślona cytata z Platonowej Apologii Sokratesa: 

»Objawia się we mnie jakieś od Boga, czy 
od bóstwa pochodzące zjawisko... Zdarza się to 
ze mną, począwszy od dzieciństwa. Odzywa się 
głos jakiś wewnętrzny, który, ilekroć się zja¬ 
wia, odwodzi mię zawsze od tego, cokolwiek 
w danej chwili zamierzam czynić, sam jednak 
nie pobudza mię do niczego... 

To, co mnie obecnie spotkało, nie było 




















































dziełem przypadku; przeciwnie Sh. 

mnie jest rzeczą, że umrzeć i nwoliflmć (ssd 
trosk życia za lepsze dla mnie sądz(S)inuD)- IDlb:- 
tego właśnie owo Dajmonion, ów gtos 
nie stawił mi nigdzie oponii«. 

Judym bez szczególnego niepokojn przaczyttaŁB: Ite 
wyrazy. Był przyzwyczajony do dziwactw KoirzedkSe^® 
i sądził, że ma przed sobą jemu tylko właściwą fffiMnnni^ 
zaproszenia do odwiedzin. 

Mimo to żądał koni. 

Ledwie wyjechał za bramę, ujrzał powóz,, od IksDim 
skoczy, w tumanach kurzu, bocznemi droganmi pędzącym 
w stronę jego mieszkania. Mj^ślał, że to komie f)om(D>- 
szą... Kazał swemu furmanowi stanąć i czekać- 

Tamten pojazd W3"padł na szosę i gmał co ipmw 
w koniach. Gdy obok przelatywał, jak biutrza,, Jmdj- 
mowi udało się spostrzedz, że siedzi w mim tylko ffmr- 
man na koźle. Człowiek ten coś krzyczał 

O jakie ćwierć wiorsty zdołał zatrzymać swe ko¬ 
nie i nawrócić. Płaty pianj^ padały z idu pysków,, po¬ 
wóz okryty był szarą masą pyłu. Furmam krzyczał: 

— Pan... inŻ3mier... 

— Kto taki? 

— Pan inżynier! 

— Korzecki ? 

— Tak, pan... Korzecki.., 

Judym wysiadł ze swego powozu i ruckem im- 
stynktown3un skoczył w tamten. Konie poleciały znowu, 
jak huragan. Patrząc na ich mokre kadłuby, lśniące 
się w buiym kurzu, Jud3"m myślał t3dko o tern, jak 
piękną jest taka jazda. Było mu dobrze, milo, p\^sznie, 
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że to po niego mianowicie pędzono z taką furyą. Roz¬ 
parł się, wytężył nogi... 

Zanim zdąż}^ przejść do jakiegokolwiek innego 
uczucia, powóz stanął przed mieszkaniem. 

Jacyś ludzie rozbiegli się. 

Ktoś przytulił się do ściaii}^ na schodach, aby 
nie tamować drogi. Drzwi były otwarte. 

W drugim pokoju, na sofie, która służyła za łoże 
gościnne, leżał Korzecki w ubraniu, okropną masą krwi 
do szczętu zwalanem. 

Głowa jego była roztrzaskana. 

Na miejscu lewej części czoła i na całym lewym 
policzku stała kupa krwi stygnącej. 

Judym rzucił się do tego ciała, ale natychmiast 
wyczuł, że ma przed sobą zwłoki. Serce nie biło. Roz¬ 
stawione palce jednej ręki były twarde i czarne, jakby 
z żelaza. 

Doktór przymknął drzwi i bezmyślnie usiadł. 
Huk rozlegał się w jego głowie i trzask kopyt, 
w galopie pędzących po twardych kamieniach. Trzask 
kopyt, w galopie pędzących po tward3^ch kamie¬ 
niach... 

Oczy szły leniwie z przedmiotu na przedmiot. 

Wszystkie sprzęty były rozwarte i odzież z nich 
wywalona. Oto niezamknięta szufladka stołu. Leżał tam 
wielki atlas anatomiczny. Rozłożony był na karcie z wi¬ 
zerunkiem głow3^ 

Od tyłu czaszki ku przodowi szła grubo napro¬ 
wadzona czerwonym ołówkiem kresa w kierunku le¬ 
wego oka. Tuż przy niej były kilkakroć wypisane ja¬ 
kieś cyfry i literki. 
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Judym odrzucił ten atlas i usiadł w kącie. 
tam rodzaj niszy między dwiema szafami. 

Tyle razy widział już śmierć, tyle razy badał ją, 
jak zjawisko... Dziś pierwszy raz w Ż3^ciu spostrzegał 
niby to rysunek jej istoty. Linia czerwona ze strzałką 
u końca swego zdawała się zbliżać i, rzecz dziwna, 
przypominała tę wskazówkę na wodzie zawaliska, wi¬ 
dzianą tamtej nocy. Drżenie tajemnicze przejmowało 
go w najgłębszej komorze serca, jakby miał usłyszeć 
bicie okrutnej godziny. 

Gdy tak siedział, zatopiony w sobie, drzwi się 
cicho otwarły i ktoś wszedł. 

Był to W3^soki blondyn. Miał duże jasnoniebie¬ 
skie oczy. 

Judym go poznał. 

Człowiek ten wszedł szybko do izby, gdzie leżał 
umarły. Nie dostrzegł wcale Judyma. 

Oczy jego skierowały się na bezduszne ciało 
z jakiemś dziecięcem zdumieniem. W3dękłe usta coś 
szepnęły. Schylił się nad zwłokami, podłoŻ3d deli¬ 
katne i ostrożne ręce swoje z dwu stron pod głowę 
nieżywą, unosił ją do góry, iakby pragnął ocucić 
śpiącego. 

Z kolei wziął w swoje dłonie rękę lewą. 

Usiłował rozprostować pięść zaciśniętą, zgiąć 
palce. A gdy nie poddawały się zmartwiałe członki, 
chuchał na te bolesne stawy i rozgrzewał je wargami. 
Zdziecinniał3"mi w bólu ruchy poprawiał włosy zmar¬ 
łego, zapinał guziki jego surduta... Dopiero po długiej 
chwili zatrzymał się i stanął nieruchomy. 

Trwożliwą ręką otarł swe czoło... 


Ludzie bezdomni. II— 
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Judym widział głębinę jego duszy, która wtedy 
ujrzała istotę śmierci. 

Nieznajomy przychodzień usiadł obok nóg Ko- 
rzeckiego i patrzał nań szerokiemi oczyma. 

Piersi jego wznosiły się z jękiem urwanym i rzę¬ 
żącym, jakby z nich miał wybuchnąć krwotok. Skrzy¬ 
wione usta ciskały jakieś krótkie, urywane słowa... 
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ROZDARTA vSOSNA; 

Rano, przed ósmą Judym zdążał piechotą na dwo¬ 
rzec kolejowy. Był to jeden z pierwszych dni wrześ¬ 
nia. Jeszcze słońce pieściło się z ziemią i posępne, 
czarne, domy obłóczyły na się szaty jego świetliste. 

Poprzedniego dnia Judym otrzymał kartkę od 
Joasi z zawiadomieniem o jej przyjeździe. Razem 
z babką i panną Wandą dążyła do Drezna, gdzie miały 
się spotkać z Karbowskimi. Babka chciała spędzić dwa 
dni w Częstochowie. Ona, panna Joasia, jeden dzień 
miała poświęcić na odwiedzenie kuzynki, mieszkającej 
w pewnej miejscowości Zagłębia. Donosiła, że, wy¬ 
siadłszy na dworcu, pragnie zobaczyć twarz kuzynki, 
że chciałaby spędzić ten cały dzień »kochanym na zwie¬ 
dzaniu fabryk i rzeczy godnych widzenia. 

Podkreśliła także grubemi liniami sentencyę, gdzie 
wyrażona była decyzya nieodwiedzania nikogo. Judym, 
czytając te wyrazy, doświadczał wrażenia, że litery 
krwią spływają i kurczą się z bólu... Szedł na dwo¬ 
rzec, myśląc właściwie tylko o tern, co zawierało się 
w tern życzeniu. Świst lokomotyw na stacyi ściskał 
mu serce. 
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— Ach, gd 57 'b 57 ' to nie dziś, gdyby tylko nie dziś.. 
Żeby się to chociaż już było zdarzyło... — szeptały jego 
blade wargi. 

Na dworcu spotkał już kilka osób, które go uchy¬ 
leniem kapelusza witały. To jeszcze bardziej odbierało 
mu pewność siebie. 

W dali rozległ się S 57 ’gnał, zwiastujący pociąg 
i wkrótce, jak barwne dzwona węża, długie ciało za¬ 
częło się przeginać w zwrotnicach. W jednem z okien 
doktór zobaczył Joasię. Była ubrana w skromny kape¬ 
lusik podróżny. Miała szarą suknię. Gdy szła ze schod¬ 
ków wagonu cudna, jak uśmiech szczęśliwy, jakoś 
dziwnie urocza, rozpiękniona, Judym doświadczał śmier¬ 
telnych dreszczów. Zdawało mu się, że u jej stóp, u jej 
nóg najdroższych umrze z boleści... 

Przez chwilę nie mogli przyjść do słowa. Nawet 
uściśnienie rąk wydało im się czemś dziwnem, a wza- 
iemna obecność i możność rozmowy bez świadków, gdy 
szli ulicą poza obrębem dworca, zdumiewającą niespo¬ 
dzianką. Jud3^m czuł na prawej dłoni rozkosz dotknię¬ 
cia ślizkiej, delikatnej, ogrzanej rękawiczki. Jak drogi 
skarb, nieznacznie przycisnął tę rękę swą do piersi 
niby dla wyprostowania klapy surduta, i powierzył ten 
uścisk sercu, w którem wiła się zamknięta żmija. Szli 
szeroką ulicą, po bruku uwalanym w błocie, mówiąc 
o rzeczach obojętnych. Panna Joasia zmuszoną była 
dbać o swą suknię. 

Kiedy niekiedy podnosiła oczy pełne blasku i wów¬ 
czas odrobina żalu za tak sztywne przyjęcie ukazywała 
się na jej czystej twarzy. 

Judym dostrzegł i to także. 
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— Będzie pan łaskaw pokazać mi fabryki tutej¬ 
sze? — spytała z odrobiną zalotności. 

— Z wielką chęcią... Właśnie idziemy... 

Gdy nie protestował przeciwko tytułowi »pan« 
i gdy natychmiast zgodził się na to zwiedzanie fabryk, 
lekka mgła bladości przebiegła po jej twarzy. 

Weszli w podwórze fabryczne. 

Otoczyła ich puszcza machin i warsztatów. 

Tu hale otwarte, w których wiły się złote węże 
drutu, gdzieindziej zionęły ogniem jamy pieców mar- 
tenowskich, dalej jęczały młoty parowe, bijące w belki 
białej stali. 

Kupy węgla, szmelcu, stosy szyn, »gęsi« — za¬ 
gradzały im drogę. Judym miał już wyrobione pozwo¬ 
lenie zwiedzenia wszystkich robót, a nawet delegowa¬ 
nego specyalistę technika, który miał go, wraz z »ku- 
zynką« oprowadzić. Technik nawinął się wkrótce, bar¬ 
dziej zapewne usposobiony do oprowadzania »kuzynki«, 
choćby też w towarzystwie lekarza, niż do ślęczenia 
nad jakimś rysunkiem w kantorze. 

Poszli tedy we troje. Technik był człowiekiem 
młodym, o wykwintnych manierach. Powierzchowność 
»kuzynki« sprawiała mu widoczną dystrakcyę w ukła¬ 
daniu zdań, objaśniających procent żelaza w rudzie 
miejscowej i rozmaitych gatunkach sprowadzanej. Weszli 
po schodach na wielki piec. 

Widzieli kaskadę, ochładzającą mur rozpalony, 
trąbę, która prowadzi do jego wnętrza upalne powietrze 
i która zdaje się oddychać, jak aorta. 

Joasia nie mogła się dosyć napatrzeć cienkiej 
smudze szlaki, tryskającej, jak krew, z górnego otworu. 
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Właśnie przy nich przebito piec i ognista rzeka wy¬ 
lała się na ziemię. Cudne iskry strzelały z tego zło¬ 
tego strumienia. Fale jego posłusznie płynęły do łożysk 
swoich, które im długimi drągami otwierali czarni lu¬ 
dzie w siatkach na twarzy. Łuna stała jeszcze nad tą 
sadzawką ognistą, gdy ją opuścić musieli, dążąc gdzie¬ 
indziej. 

Wprowadzono ich do sali maszyn, pompując3^ch 
gorący wicher. Olbrzymie koła o kilkunastu metrach 
średnicy, do połowy zanurzone w ziemię toczyły się 
w swych miejscach bez szelestu, w jakiemś milczeniu 
i chwale. W cylindrach błyszczących, jak lustra, coś 
nieustannie cmokało, jakby wielka gęba niechlujnego 
potwora chłeptała napój. Z innego miejsca wyrywał się 
dźwięk nieistniejący. 

Był to krótki, urwany śmiech szatana. Serce Joasi 
było strwożone. Czuła, że ten głos do niej się stosuje, 
że radosne marzenia o szczęściu, jej cichą miłość zoba¬ 
czył. Spojrzała na Judyma, szukając w jego oczach za¬ 
przeczenia, ale ta twarz droga była martwa... 

Obejrzeli piece martenowskie, które wytwarzają 
stal, odlewaną w kubłach na belki. Te »kolby« wę¬ 
drują stamtąd do walcowni, gdzie znowu w czeluść 
pieca wrzucone zostaną i do białości się rozpalą. 

W wielkich halach, wyłożonych ż'.:laznemi płytami, 
wszystkie wrota stały otworem. 

Przeciągi rwały wzdłuż i wpoprzek, ochładzając 
czoła, plecy i ręce, które pali białe żelazo. Nie istnieją 
tam płuca chore, niema nerwów. Kto chory, ten umiera. 

Jak ognista kula, pędzi na ręcznym wózku przez 
halę biała belka» Nie widać ludzi, którzy ją dźwigają 
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Pada na ruszt, który się z posadzki wydobywa. Jest 
on, jak plecy o kilkunastu metrach długości, wygina- 
iące się zupełnie wzorem kręgosługa i, niby z kręgów 
złożone z kół wydłużonych. 

Czterej olbrzymi, czarni ludzie z jednej i czterej 
z drugiej strony walców, w siatkach na twarzy, dzier¬ 
żąc w ręku długie obcęgi, ujmują belkę w swą władzę. 
Pchną ją mocno między szeroko rozdziawione walce 
dolne. Jak bryła masła stal się między nie wślizguje. 
Po tamtej stronie czeka na nią ruszt, który się z ziemi 
wysunął. Czyny ludzi są płynne, rytmiczne, prawie jak 
taniec. 

Gdy biała płyta zgnieciona i wygięta, niby pod¬ 
płomyk, zjawia się przed nimi, ujmą ją wraz długiemi 
rękoma swemi i popchną między cylindry górne. 

Wypływa po drugiej stronie dwa razy cieńsza, 
gdzie czterej na nią czatują. Przystąpią pewnymi ruchy, 
iak machiny z żelaza, raz — dwa — trzy — cztery. 

Wyciągną długie ręce, zbrojne w żelazo, uderzą 
ją i odepchną. 

Zanurzą w wodzie szczypce rozpalone. 

Pochwycą inne i, jak żołnierze, czekają. 

Wstęga białej blachy coraz dłuższa, coraz dłuż¬ 
sza, niby pływająca smuga ognia, ukazuje się to w gó¬ 
rze, to na dole, to tu, to tam. Pływa w powietrzu... 
Zdaje się uciekać z pośpiechem, jak gad bajeczny, 
ścigany przez złośliwe dzieci. Chowa się w szczeliny 
i męczy. 

Ruszty szczekają i drżą. To się dźwigną do wyso¬ 
kości poziomu szczeliny między górnymi walcami, to 
się do najniższej zsuwają. 
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Wysoko, w milczeniu stoi nieruchomy człowiek, 
obracający korbę, która ściska walce. 

Tuż obok latają po ziemi węże stalowe. 

Biały ucinek sztaby płonącej, wprowadzony w cia¬ 
sny otwór, wybiega co chwila w przestrzeń, zmierza¬ 
jąc do coraz węższych kryjówek. Tam stoją młodzi 
ludzie z krótkimi szczypcami, którzy chwytają pysk 
węża, gdy się wysuwa i niosą go swobodnie na salę. 
Dopiero gdy ogon stukać zacznie po ziemi, kierują go 
do innej szczeliny. Drut pędzi z szaloną szybkością. 
Ogon, ginąc w otworze, trzepie się na prawo i lewo, 
jak żywy... 

Ogłuszający huk... 

Belka stalowa spada na kowadło. 

Nieruchomy młot parowy zlatuje na nią, jak pio¬ 
run razem prostym, niby uderzenie pięści. Zgnieciona 
kolba przybiera formę płaskiego kręgu. Wtedy w śro¬ 
dek jego stawiają przyrząd, który ma wybić otwór, do¬ 
skonale okrągły. Młot spada raz za razem, ze wściekłą 
siłą. Dzwoni potężnym jękiem, który odbija się w ha¬ 
lach, w powietrzu, w ziemi... Z hukiem rozlega się lwi 
ryk żelaza... Stęka w nim gniew kopalni zwyciężonej 
przez silne ramię człowiecze. Krąg z wybitym otworem 
jest kołem lokomotywy. Jako kupa żółtej gliny z głę¬ 
bin wydobyte, ma teraz wzdłuż i wpoprzek ziemi, do 
najdalszych zakątków nosić szczęście i rozpacz, prze¬ 
moc i braterstwo, cnoty i zbrodnie. 

Nim stanie na szynach, walczy z ujarzmicielem. 
Wyżera mu oczy, a twarz zalewa potem; płomieniami, 
którym je poddał, napełnia jego płuca i serce na ostre 
przeciągi wystawione, gzarpię mu nerwy w tej samej 


























































minucie, gdy młot parowy szarpie i rozbija jego czą¬ 
steczki... 

Zdjęte z kowadła umie. zczono na zakrzywionych 
widłach i w bok wysui ięto. Przyszło doń dwu ludzi: 
jeden z ostrym młotkiem w rodzaju ciupagi tatrzań¬ 
skiej, drugi z młotem na długiem toporzysku. Ostrze 
siekierki przystawiono do wystającego brzegu koła 
i młot spadać zaczął na jej obuch. Ani jeden cios nie 
chybił. Słychać było suchy szczęk żelaza o żelazo... 
Joasia doznała wrażenia, że to jest śpiew. Po wielkim 
huku organów w jakiejś katedrze, daje się słyszeć 
śpiew, śpiew z tłumu, bojaźliwy, strwożony... Stygnące 
koło poszło dalej w swą drogę. 

Judym nachylił się do swej towarzyszki i za¬ 
pytał : 

— Czy widzi pani dobrze pracę tych ludzi? 

— Widzę... — rzekła głosem zdumionym. 

— Tak, tak... niech się pani dobrze im przyjrzy. 

Nie mówili nic więcej, ani w halach, ani na 
ogromnych dziedzińcach, zawalonych istnemi górami 
miału, gruzów, piasku. Wiatr porywał i nosił z miejsca 
na mieisce pyły i dziwne jakieś rdze lotne. 

Gdy pożegnali uprzejmego mentora, minęli wrota 
fabryki i gdy jej mury daleko zostały, szli za miasto* 
Było już blizko południe. 

Dom}^ obok drogi i jej kanałów, zarażonych zja¬ 
dliwymi wyciekami fabryk, były coraz mniejsze, coraz 
bardziej nędzne. Na końcu miasta, wzdłuż drogi cią¬ 
gnęły się budy, resztki chałup wiejskich, imitujące domy 
miastowe. Grunt tam był bagnisty. Dookoła stały za- 
ęnokłe pastwiska, na których czarnem dnie ropiała zo- 














hydzona woda. Nieco wyżej ciągnęły się glinianki, na¬ 
pełnione wodą deszczową. 

Gdzieniegdzie sterczała jeszcze sosna po wycię¬ 
tym lesie. Judym wchodził z Joasią na podwórza do¬ 
mostw śmierdzących, otwierał drzwi nieproszony i oczami 
wskazywał jej ludzi. Były tam dzieci robotników z cyn- 
kowni. Wynaturzone okazy gatunku ludzkiego, przed¬ 
wcześni starcy z obliczami trupów i wzrokiem, który 
woła o pomstę do nieba. Spoglądały na nich babska 
paskudne i złe, twarze chorych, którzy może sądzili 
że to śmierć nareszcie drzwi uchyliła... 

Szli tak od domu do domu... 

Zanim stamtąd zdołali się wydostać, Judym spy¬ 
tał, nie podnosząc oczu: 

— Gdzie zamieszkamy? 

Długo nie odpowiadała. Óczy jej tylko jaśniały. 

— Czy tu? — szepnął, rysując coś na i^iasku. 

— Gdzie zechcesz... 

— Ale czy chciałabyś tutaj? 

— Tak. 

— Dlaczego tutaj? 

— Chciałabym pomagać ci w pracy. 

— Mnie... w pracy... 

— Myślisz teraz: — »Co mnie i tobie, nie¬ 
wiasto...« 

Judym spojrzał na nią straszliwemi oczami i rzekł 
cichym, sennym głosem: 

— Skądże ty te wyrazy... 

— Założymy szpital, jak w Cisach. Och, mój 
Boże! Będzie to coś zupełnie innego. Ja będę twoj^^ 
felćzerką... 
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— Dobrze... Ale czy potrafisz dom prowadzić?... 
Dom? 

— Ho — ho! Nie traciłam czasu na darmo. Wsta¬ 
wałam codzień, w ciągu całego czasu rano i szłam do 
gospodyni uczyć się gotować, prać, prasować, smażyć... 

— Konfitury... 

— Ale iakie! Żeby mój pan wiedział, jakie... 

— Czy tak? 

— A właśnie, że tak. Ułożyłam już wszystko, od 
a do z, jak to będzie w naszym domu. 

— W domu... 

— W naszym własnym domu... Nie myśl, że chcę 
dużego mieszkania, albo mebli. Och, wxale! Brzydzę 
się meblami, politurą, lakierem. Firanki, dywany, jakież 
to wszystko brzydkie! Poczekaj, ja ci powiem... 

— Joasiu... 

— Poczekaj... Będziemy wsz3^stko, albo prawie 
wszystko, co inni obracają na zbytek, oddawali dla 
dobra tych ludzi. Ty nie wiesz, ile szczęścia... Z tej 
resztki, którą dasz swej żonie, z tej najostatniejszej, 
zobaczysz, co ona zrobi. 

— Cóż ona zrobi? 

— Ani się obejrzysz, kiedy nasze mieszkanie pełne 
będzie sprzętów prostych, jak u najuboższych ludzi, ale 
za to pięknych, jak u nikogo. My tu stworzymy źródło 
poczucia piękna, nowego piękna, sztuki jeszcze niezna¬ 
nej, która obok nas śpi, jak zaczarowana królewna. 
Będą to stołki sosnowe, ławy, stoły. Będą je okrywały 
proste kilimy... 

— Tak, tak... 

•rr- Chodnik do sieni, utkany w chłopskim war- 
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sztacie ze skrawków niepotrzebnej materyi, jest tak 
samo miły, jak perski dywan. Ściany wyłożone drze¬ 
wem świerkowem, są cudnie piękne... 

— Masz racyę!... — rzekł Judym, patrząc w jej 
twarz, pełną szczęścia szeroko rozwartemi oczyma. — 
to jest tak, niewątpliwie. Tak i ja myślałem. Człowiek 
tak samo przywiązuje się, musi się przywiązać do pro¬ 
stego kilimka, jak do gobelinu, do zydla, jak do oto¬ 
many, do światłodruku, wystrzyżonego z czasopisma, 
iak do cennego obrazu. 

— Wszystko to pokochamy, bo będzie nasze, 
w krwawym trudzie zdobyte, bez krzywdy niczyjej. 
Gdzież tam! Za każdą rzeczą będą szły przyjazne spoj¬ 
rzenia tych, co z miłością dla ciebie będą próg nasz 
opuszczali. Wszystkich ludzi, których ty uzdrowisz, 
dobry lekarzu... Dobry lekarzu... 

Boski szept uwielbienia płynął z jej ust. 

— Istotnie, jak ty wiesz wszystko, jak ty wszystko 
widzisz dokładnie! Wszystko to pokocham, bo będzie 
pochodziło od ciebie, z rąk twoich czystych. Te przed¬ 
mioty staną się częścią mojej osoby tak, jak ręka, noga, 
może jak sama głowa, jak samo serce. I gdyby przy¬ 
szło to wszystko porzucić, odtrącić jednym zamachem... 

— Gdy przyjdzie gość, albo pacyent, sam się za¬ 
dziwi, że ludzie żyją szczęśliwie, a tak inaczej. Proste, 
czyste sprzęty, polne kwiaty w glinianym wazonie... 
Pocóż nam zimny blask wyrobów fabrycznych? Poco 
stroje, powozy? Nigdy nie czułam większej rozkoszy, 
jak kiedy ojciec mój zabierał mię na wózek bez reso¬ 
rów i wiózł do lasu, po drodze, pełnej wystających ko¬ 
rzeni drzew, przeciętej wyrwami. Żaden resor nie po- 
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trafił uginać się tak doskonale, jak dębowa »literka<!: 
wystrugana przez cieślę. Ach, ja już tak dawno stra¬ 
ciłam gniazdo rodzinne! Prawie nigdy go nie miałam. 
W piątej klasie byłam zaledwie, gdy mię ojciec odu- 
marł. Mamy prawie nie pamiętam... Każda istota ma 
swe ognisko, swój dach. Mały skowronek — i ten... 
Gdy pomyślę, że teraz moje życie tułacze ma się już 
skończyć... 

— A cóż się stanie z temi chałupami, cośmy je 
widzieli przed chwilą? zapytał Judym głosem, peł¬ 
nym jakiegoś jąkania się i zgrzytu. 

Stanęła na drodze i ze zdumieniem czekała. Pa¬ 
trzył na nią — to prawda, ale jej nie widział. Oczy 
iego były jakby zezowate i zbielałe. 

— Cóż zrobimy z nimi? — pytał się, stojąc na 
tern samem miejscu. 

— Z kim? 

— Z nimi! Z tymi z budów! 

— Nie rozumiem... 

— Ja muszę rozwalić te śmierdzące nory. Nie 
będę patrzał, jak żyją i umierają ci od cynku. Polne 
kwiaty w doniczce, to tak... To dobrze... Ale czy 
można?... 

Wzięła go za rękę, gdyż pewne przeczucie wolno, 
jak zimna stal wpychało się w iej serce. Wyrwał rękę 
i mówił szorstkim, obrażającym głosem, patrząc przed 
siebie: 

— Muszę ci wszystko powiedzieć, chociaż to dla 
mnie gorsze od śmierci. Doprawdy, doprawdy wolałbym 
umrzeć, jak Korzecki... 

— Korzecki? 
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— Gdybym to mógł słowem nazwać! Ja tak cię 
kocham! Nigdy nie myślałem, że może się z człowie¬ 
kiem stać coś takiego... Twoje uśmiechy, które odsła¬ 
niają serce, jakby zdejmowały z niego zasłonę. Twoje 
czarne, puszyste włosy... Budzę się w nocy, i już nie 
śpiąc, widzę cię, czuję cię na sercu mojem. Minie długa, 
święta chwila i dopiero wiem, że niema nikogo... A od¬ 
kąd tu przybyłem i zacząłem patrzeć, coś we mnie 
rozdmuchuje ogień. Pali się we mnie! Nie wiem, co to 
płonie, nie wiem, co trawi ten pożar... 

— Mój Boże... 

— Widzisz, dziecko... 

— Mój Boże, jaką ty masz twarz!... 

— Widzisz... Ja jestem z motłochu, z ostatniej 
hołoty. Ty nie możesz mieć wyobrażenia, jaki jest 
motłoch. Nie możesz nawet objąć tego dalekiem prze¬ 
czuciem, co leży w jego sercu. Jesteś z innej kasty... 
Kto sam z tego pochodzi, kto przeżył wszystko, wie 
wszystko... Tu ludzie w trzydziestym roku życia umie¬ 
rają, bo już są starcami. Dzieci ich — to idyoci. 

— Ale cóż to ma do nas? 

— Przecie to ja jestem za to wszystko odpowie¬ 
dzialny! Ja jestem! 

— Ty... odpowiedzialny? 

— Tak! Jestem odpowiedzialny przed moim du¬ 
chem, który we mnie woła: nie pozwalam! Jeżeli tego 
nie zrobię ja, lekarz, to któż to uczyni? Tego nikt... 

— Tylko ty jeden? 

— Otrzymałem wszystko, co potrzeba... Muszę to 
oddać, com wziął. Ten dług przeklęty... Nie mogę mieć 
ani ojca, ani matki, ani żony, ani jednej rzeczy, którą- 
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przycisnął do serca z miłością, dopóki z oblicza 
ziemi nie znikną te podłe zmory. Muszę wyrzec się 
szczęścia. Muszę być sam jeden. Żeby obok mnie nikt 
nie był, nikt mię nie trzymał! 

Joasia stanęła w miejscu. Powieki jej były spusz¬ 
czone, twarz martwa. Nozdrza chw5^tały powietrze. Z ust 
padło krótkie słowo: 

— Ja cię nie wstrzymam... 

Były to wyrazy ciche i oblane krwią wstydu. 
Zdawało się, że z żył, gdy to mówiła, krew rozpalona 
wytryśnie. 

Judym odrzekł: 

— Ty mię nie wstrzymasz, ale ja sąm nie będę 
mógł odejść. Zakiełkuje we mnie przyschłe nasienie 
dorobkiewicza. Ja siebie znam. A zresztą... niema już 
co mówić... 

Wzdrygnęła się, jakby ją to słowo w tył pchnęło. 
Szli obok siebie w‘ milczeniu, daleko, daleko... 

Ciągnęły obok nich furmanki z rudą galmanu, 
przeróżne bryki, powozy... Szło dużo ludzi... Nie wi¬ 
dzieli tego wszystkiego. Gościniec zaprowadził ich do 
lasu. Tam usiedli pod drzewem. 

Joasia uczuła, że ramię Judyma wsparło się o jej 
ramię, widziała jego głowę zwieszoną na piersi. Nie 
była w stanie poruszyć ręką. Siedziała jakby w twardy 
sen pogrążona, kiedy wypijamy morze boleści, nie ma- 
iąc siły wydać jednego westchnienia. 

W pewnej chwili Judym usłyszał jej płacz sa¬ 
motny, jedyny, płacz przed obliczem Boga. 

Nie dźwignął głowy. 
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o jakiejś godzinie usłyszał jej głos cicliy z głębi łez: 

— Szczęvś'ć ci Boże. 

Nie mógł odpowiedzieć sam za siebie, ale jakiś 
głos obcj^ tak jakby Dajmonion, o którym pisał przed 
śmiercią Korzecki, w^ymówił z głębi jego serca: 

— Daj, Panie Boże. 

Joasia wystała. 

Przez chwdlę widział z pod bezwdadnycb, ciężkich, 
obwdFłych powiek jej twarz bolesną. Była, jak maska 
pośmiertna z gipsu. 

Za chwilę stracił ją z oczu. 

Odeszła szosą w stronę miasta, w stronę dworca 
kolei... 

Siedział tam długo. Kiedy znowm rzucił oczyma 
na drogę, nie było już widać nikogo. Wiatr tylko po¬ 
rywał z niej kurz wapienny, miotał go w górę, jak 
plewy. Kurz wapiennj’^, naśmiewający się... 

Jud3^m uciekł. 

Szedł brzegiem lasu, później środkiem pastwisk 
błotnistych. Gdzieś błądził. Nad wieczorem ujrzał przed 
sobą, w polu szkielet zabudowań kopalni. 

Straszna nienawiść do tego widoku i wyniosła 
wzgarda, jak pysk w kły uzbrojony, otwarła się w jego 
piersiach. Szedł dalej. 

Stanął nad brzegiem szerokiej wody, płytko roz¬ 
lanej. W nizkich, nędznych, zżółkłych trawach kisł ten 
czarny zalew" śmierci, który nad otchłanią kopalni chwieje 
się lichemi falami. Ciemna woda zdawała się marzyć, 
zdaw"ała się czekać, kiedy runie w głębinę wydrążoną, 
kiedy napełni puste lochy, kuszące próżnie, które ią 
ciągną, ssą, wzywają. 











































































Judym ją poznał. To ona! Widział ją w nocy. 
Tej noc3^.. Szukał na falach świetlistego znaku, długiej 
ruchomej wskazówki, która przeszywa, jak doborowa stal 
damasceńska. I uczuł w sobie ostrze. 

Daleko, daleko za lasami łkał świst pociągu, niby 
słowo tajemnicze, zawierające sens życia. 

Tuż obok stóp Judyma było szerokie, suche za¬ 
walisko, otwór w postaci leja, zwróconego wierzchoł¬ 
kiem na dół. W głębi ziemi, pod nim były niegdyś 
galerye kopalni. Warstwy skał piaskowca i łupku gli¬ 
niastego, wskutek »wyrabowania« budynku, podtrzy¬ 
mującego piętro, zarwały się od własnego ciężaru i, spa¬ 
dając, odłamami swymi napełniły puste przestrzenie 
pokładów węgla. Gleba zewnętrzna zsunęła się w prze¬ 
paść wraz z murawą, krzewami i utworzyła dół, głę¬ 
bokości dwudziestu metrów. 

W miejscu rozdarcia widać było pręgi piachu 
siwe i jasno - żółte. Naokół stały karłowate, nędzne 
sosny. 

Jedna z nich rosła na samym brzegu zawaliska. 
Oberwana ziemia ściągnęła w głębinę prawy jej korzeń, 
a lewy został na twardym gruncie. Tak ją dzieje ko¬ 
palni rozdarły na dwoje. Pień jej stał jedną połową 
swoją w górze, a drugą szedł wraz z zawaliskiem, niby 
istota ludzka, którą na pal wbito. Tamten, z bryłami 
ziemi w dół ściągnięty, prężył się, jak członki na tor¬ 
turach. Wszczepione w glebę pazury górne trzymały 
się z całej siły. 

Judym zsunął się w zawalisko, żeby go nikt nie 
widział. Rzucił się na wznak. Przed sobą, w głębi ziemi 
słyszał od czasu do czasu huk wystrzałów dynamitu 
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i prochu. W górze widział obłoki, sunące po niebie 
lazurowem. 

— Obłoki, jasne, święte, zaczerwienione obłoki... 

Tuż nad jego głową stała sosna rozdarta. 

Widział z głębi swojego dołu jej pień rozszar¬ 
pany który ociekał krwawcmi kroplami żywicy. Patrzał 
w to rozdarcie długo bez przerwy. 

Widział każde włókno, każde ścięgno kory ro¬ 
zerwane i cierpiące. Słyszał dokoła siebie płacz sa¬ 
motny, jedyny, płacz przed obliczem Boga. 

Nie wiedział tylko, kto płacze... 

Czy Joasia? — Czy grobowe lochy kopalni 
płaczą? 

Czy sosna rozdarta? 


KONIEC. 
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